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Façonné tant par les événements que par les modes,  
le corps se révèle un fidèle reflet du cours de l’histoire…

ainsi, qu’en est-il du corps kanak, de celui du condamné 
au bagne ou de celui des colons et des travailleurs 
asiatiques venus s’installer en terre tropicale…

Qu’en est-il de celui des soldats de la Grande Guerre, 
poilus calédoniens et tirailleurs kanak, mais 
aussi du corps des sportifs calédoniens, dressé, 
analysé et adulé…

Ce catalogue souhaite présenter, 
au gré de quelques phases-clés 
de l’histoire calédonienne, des 
expressions et des pratiques 

corporelles locales.
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« Penser une société, une culture, 
c’est nécessairement traiter de l’homme 
en fonction de sa condition, de sa 
personnalité, mais aussi et peut-être 
surtout de son corps. [...] Le corps est 
la première référence pour l’individu. 
On existe par lui, on accède par lui aux 
mondes extérieurs, ceux de la nature, des 
choses et des autres hommes. On peut dire 
que, d’une certaine façon, l’histoire des 
cultures est, en tant qu’anthropologue je 
prends le risque de cette affirmation, pour 
une part, l’histoire des corps, une histoire 
du corps. » 

Georges Balandier

INTRO 2.indd   3 09/02/2011   08:58:14



abréviations
MdvN : Musée de la ville de Nouméa
saNC  : service des archives de la Nouvelle-Calédonie
CaoM : Centre des archives d’outre-Mer

Photographie de couverture : collection Fulbert-Terrier

INTRO 2.indd   4 09/02/2011   08:58:15

Le mot du maire

E n cette année où la Nouvelle-Calédonie a le plaisir 
d’accueillir les Jeux du Pacifique, pendant lesquels les 

corps des sportifs et leurs performances vont être célébrés, nous 
vous proposons un voyage au centre de cet élément qui nous est 
si familier que l’histoire l’a bien souvent négligé : le corps.
Ce corps, qui est le centre de nos relations, il indique notre sexe, 
notre ethnie, notre appartenance à une classe sociale, voire 
même notre personnalité. Il permet le contact par un regard, 
un serrement de main, une parole ou une simple présence. 
Le corps est appréhendé différemment selon les époques, en 
résonance avec les évolutions scientifiques et les événements 
historiques. 
Dans notre société contemporaine, la relation au corps est 
désormais exacerbée. Comment a-t-elle été vécue et perçue au 
fil des années par la population multiethnique de la Nouvelle-
Calédonie ?  
Nous vous proposons de le découvrir au gré de quelques 
périodes-clés de l’histoire néo-calédonienne.

Jean Lèques
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Promenade  
dans un domaine  

si familier  
et si souvent oublié… 

C e catalogue d’exposition invite à 
découvrir des expressions et des pratiques 

corporelles de l’histoire néo-calédonienne. 

Si le corps a une dimension biologique, instrument de vie 
et de reproduction, il a également une dimension historique 

en étant l’expression d’un ordre social. Il est fait de coutume, 
de rencontre, d’exclusion, de métissage… Privilégier l’étude du 
corps humain est une manière d’analyser les différents aspects 
d’un groupe d’individus qui se rassemblent au sein d’une 
société. 
Ainsi, qu’en est-il du corps kanak ? Comment se conçoit-il au 
sein de la tradition et comment se modifie-t-il au contact de la 
colonisation  ? 
Au XIXe siècle, le bagne, comme toute structure pénale d’hier 
et d’aujourd’hui, utilise le corps comme moyen de coercition. 
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Introduction

Au tournant du XXe siècle, la politique d’immigration 
européenne libre, appelée colonisation Feillet, introduit un 
nouveau flux de population dans l’archipel. Les émigrants 
doivent alors s’adapter à leur nouvel environnement et à une 
manière de vivre propre à la Nouvelle-Calédonie. Il en fut de 
même pour les travailleurs sous contrat.
Quant aux guerres pourvoyeuses de chair à canon, elles 
n’épargnent pas l’archipel. Niaoulis calédoniens et tirailleurs 
kanak font la douloureuse expérience du front lors des deux 
conflits mondiaux. 
Avec le sport, si présent en Nouvelle-Calédonie depuis son 
apparition à la fin du XIXe siècle, le corps est dressé, redressé, 
analysé, puis adulé et modelé afin d’être plus performant. 

Façonné tant par les événements que par les modes, le corps 
se révèle un fidèle reflet du cours de l’histoire…
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Chapitre 1

Corps
kanak : 

les liens  
du Corps 
Dans chaque société, toute personne est constituée 
d’un certain nombre de composantes. 

Dans les sociétés occidentales, le corps occupe 
aujourd’hui une place prépondérante sinon 
exclusive dans la détermination de l’identité 
individuelle. Dans le monde kanak, celui-ci n’est 
pas absent, mais, relié à d’autres composantes de 
l’identité, il possède une signification avant tout 
relationnelle que n’ont pas altérée les multiples 
changements intervenus en plus de cent soixante 
années de présence française.
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Quelle vision a-t-on du corps dans la culture kanak ?
avant de répondre à cette question, il me semble important de comprendre que 
poser la question du « corps » dans le monde kanak, c’est interroger celui-ci à partir 
de préoccupations philosophiques, psychologiques, sociologiques ou autres qui 
sont éminemment occidentales. d’une certaine manière, les errances intellectuelles 
de Maurice leenhardt dans son livre Do Kamo, de 1947, le montrent bien. le 
passage crucial du livre est connu. leenhardt qui veut « mesurer [...] le progrès 
accompli dans la pensée des Canaques » qu’il avait « instruits plusieurs années » 
risque « une suggestion » auprès d’un de ses collaborateurs a’jië, ancien sculpteur 
et détenteur de discours traditionnels, Bwêêyöuu Ërijiyi : « En somme, c’est la notion 
d’esprit que nous avons portée dans votre pensée ? L’esprit ? répond Bwêêyöuu, Bah !
Vous ne nous avez pas apporté l’esprit. Nous procédions selon l’esprit. Mais ce que 
vous nous avez apporté c’est le corps. » (Leenhardt, 1947)

on sait quelles conclusions Maurice leenhardt a cru pouvoir tirer de cette 
conversation. Pour l’ethnologue qui veut faire œuvre théorique, elle témoigne 
d’une incomplète conscience de soi dont il traque les implications dans les 
moindres expressions culturelles d’une mentalité qu’il qualifie de « mythique ». 
« Le Mélanésien, ignorant que ce corps est un élément dont il est, lui, le possesseur, se 
trouve du même coup dans l’impossibilité de le dégager. Il ne peut l’extérioriser hors 
de son milieu naturel, social, mythique. Il ne peut l’isoler. Il ne peut voir en lui l’un des 
éléments de l’individu. » (leenhardt) sans écriture, la société kanak serait donc aussi 
une société sans corps. Pour le pasteur protestant, la mission s’impose d’elle-même : 
faire passer les âmes dont il a la charge « de la gangue tribale à la conscience 
morale », au travers notamment d’une pédagogie qui accorde une importance 
primordiale à la discipline des corps. (Pineau-salaün, 2007)

Grâce aux lectures critiques de Michel Naepels (2002, 2007), on est mieux 
informé aujourd’hui sur le contexte de la conversation entre leenhardt et Bwêêyöuu 
Ërijiyi : elle eut lieu alors qu’ils collaboraient tous deux à la traduction de l’épître 
de Paul aux Romains, un texte au sein duquel l’opposition de la « chair » et 
de l’« esprit » tient une place centrale. sans reprendre ici toute l’argumentation 

la personne kanak

et le Corps des individus

Patrice Godin (entretien)
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Bwêêyöuu Ërijiyi, 
debout à gauche,  
avec les fondateurs  
de Do Néva en 1907, 
album do Néva,  
coll. saNC
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Corps kanak

développée par Naepels, on dira qu’en définitive dans sa réponse Bwêêyöuu 
Ërijiyi apparaît sans doute meilleur théologien et meilleur ethnologue que 
leenhardt. Meilleur théologien, puisque dans la personne chrétienne, par-delà 
d’importantes distinctions, sur lesquelles là aussi on ne peut guère s’attarder, c’est 
bien le corps (la chair) marqué(e) par le poids du péché originel qui est appelé(e) 
à la résurrection. Meilleur anthropologue parce qu’en pointant le lieu d’une 
différence saillante entre la culture du missionnaire et la sienne, Bwêêyöuu 
Ërijiyi nous révèle en fait toute l’importance dans la première du corps comme 
principe d’individuation et donc d’identité1.

l’ancien sculpteur et détenteur de discours kanak, bien sûr, ne pouvait le savoir, 
mais il en appréhendait distinctement les effets dans l’enseignement de leenhardt : 
le corps en occident n’est pas seulement une réalité physique qui s’impose de 
manière empirique à tout un chacun. il est une valeur qui ne se dégage pas 
de la construction historique d’une représentation majeure, celle de l’individu 
souverain, valeur suprême et sujet de droit de la société démocratique. 
des premières communautés chrétiennes d’orient au triomphe de 
l’universalisme catholique du Moyen Âge, de la Renaissance et de 
la Réforme aux « lumières », des révolutions nationalistes à la 
déclaration universelle des droits de l’homme, le corps est peu 

1- la cruelle ironie de l’histoire, 
on le sait, est que leenhardt, loin 
d’entendre ce que Bwêêyöuu 
Ërijiyi lui disait, retourna son 
propos pour en faire l’aveu d’un 
manque originel et stigmatisant. 
(Godin, 2002)
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à peu devenu la manifestation la plus tangible de l’être, celle dans laquelle ont 
fini par se fondre presque totalement aujourd’hui les antiques principes de l’âme 
et de l’esprit. (Coppet, 1992 a&b, 1998) et c’est ce corps valeur qui fait question 
aujourd’hui quand nous nous trouvons face à une culture, comme la culture kanak, 
qui non pas ignore le corps – de très nombreux mots dans le vocabulaire des 
langues kanak attestent de sa reconnaissance, de la complexité de son anatomie 
et de sa physiologie, des pathologies qui le frappent, etc. – mais le fait porteur 
d’autres significations, symboles et communications qui nous le rendent en 
grande partie méconnaissable. les européens ont du mal à identifier le corps 
kanak au point qu’un de leurs intellectuels les plus éminents, ethnologue et 
missionnaire, a pu croire qu’il n’existait tout simplement pas. Réciproquement, les 
Kanak ont en général du mal avec le culte et les images du corps de l’occident 
qu’ils jugent impudiques et surtout extrêmement narcissiques.

Pouvez-vous nous donner un exemple des mots  
du corps dans les langues kanak ?
Pour les langues de la région de Hienghène, andré-Georges Haudricourt et 
Françoise ozanne-Rivierre (1982) ont donné un inventaire détaillé des termes 
du corps humain. le corps lui-même est cenen ou kanyen en némi. la chair et les 
parties molles du corps sont pixen. le mot duun, qui désigne le squelette, signifie 
aussi « os » et « colonne vertébrale ». les mots pour les cheveux et les poils du 
corps sont, respectivement, pun bwan et pumaan. la tête se dit bwan, le tronc 
faxoon (littéralement « milieu »), les jambes hon. il y a des mots pour toutes les 
parties du corps et les différentes substances qui le composent (sang, kuran ; bile, 
knaliin...) ou qu’il sécrète (crotte, tnen ; urine, we le nyima...). dominique Bourret 
est la première, me semble-t-il, dans une étude sur la médecine kanak, à avoir 
souligné la précision des vocabulaires kanak du corps, une précision dont elle 
dit qu’elle relève parfois « de la dissection anatomique ». elle fait référence à 
un mot paicî qui désigne la scissure médiane du cerveau, à un mot cèmuhî pour les 
piliers du cœur ou encore aux termes drehu qui dénotent l’enveloppe hépatique 
et la moëlle des os. (Bourret, 1981-1982) elle est aussi des premières à avoir 
essayé de rendre compte dans le détail de l’organisation du corps : squelette, 
viscères, humeurs et fluides corporels. Je me suis inspiré de son article pour mener 
mes propres enquêtes dans la région de Hienghène.

sans trop entrer dans le détail, deux points ont surtout retenu mon attention lors 
de mes investigations. le premier touche l’organisation du corps telle qu’elle se 
dévoile dans l’exercice même de la médecine kanak. au-delà du vocabulaire qui 
désigne les différentes parties du corps, s’y dévoile toute une topographie qui 
a aussi été très bien décrite par Christine salomon pour les aires limitrophes de 
langues paicî et a’jië (2000) : opposition entre intérieur et extérieur, entre ce qui 
sort du corps et ce qui y entre, entre ce qui est évacué et ce qui est retenu, entre 
périphérie (les membres) et centre (la tête et le tronc), entre parties dures (le 
squelette et les téguments) et parties molles (les chairs, les organes internes 

INTRO 2.indd   12 09/02/2011   08:58:18

Rassemblement 
de garçons chez le 
missionnaire pour la 
distribution du travail, 
album do Néva, 
coll. saNC
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Corps kanak

et les viscères), etc. en dernière lecture, ces diffé-
rentes oppositions nous renvoient à une distinction 
fondamentale, entre les parties proprement vitales 
du corps et ses parties qu’on dira « structurales », 
qui est d’ordre ontologique. en fait, c’est toute une 
conception de la vie et plus largement encore de 
l’univers qui permet de réellement comprendre 
l’anatomie et la physiologie kanak. le corps et ses 
souffrances ne peuvent être détachés du réseau des 
relations sociales dans lequel est prise la personne. 
l’autre point significatif, mais que je n’ai malheureu-
sement guère eu le temps d’explorer est la dimen-
sion que nous dirions psychique des organes vitaux 
de l’anatomie kanak, ceux qui s’étagent le long de 
la colonne vertébrale qui confère au corps son axe 
central. le ventre est le siège des émotions, la tête 
celui de la pensée et le cœur est l’organe de la 
volonté et des affects. en langue némi, par exemple, 
le mot nyamen qui désigne le cœur est utilisé comme 
verbe pour exprimer la volonté. « Je veux manger 
de l’igname » se traduit par nyamong cani kuuk. il y 
aurait toute une série d’enquêtes à mener pour com-
prendre vraiment cette « interface » entre corps et 
esprit qu’exprime toute une partie du vocabulaire 
médical kanak (cf. salomon). C’est là un travail qui 
reste pour l’essentiel à accomplir.

on voit bien, à partir de ce que vous dites, qu’il n’y a aucun 
fondement aux affirmations selon lesquelles les Kanak 
ignoreraient le corps ou ne feraient pas de différence entre 
corps et esprit. Mais pouvez-vous revenir sur le fondement 
ontologique entre parties « vitales » et « structurales » du 
corps que vous avez évoqué précédemment ?

J’ai déjà évoqué ailleurs ce fondement. (Godin 1999, 2009, 2010) alors que 
dans les cultures occidentales (européennes et nord-américaines) le corps est un 
principe d’individuation dont on joue pour se démarquer ou au contraire mani-
fester une adhésion, le corps kanak et plus largement toute la conception 
de la personne renvoient à une représentation éminemment sociale de 
l’identité. Par exemple, dans les communautés kanak de la région 
de Hienghène où j’ai le plus travaillé, l’ontogenèse traditionnelle 
repose sur l’opposition et la complémentarité de deux séries 

ontogenèse : développement  
de l’individu depuis l’æuf 

fécondé jusquà l’état adulte.
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d’apports dans la conception de la 
personne. La première, qui est seule 
porteuse de « vie » (maric), est le fait 
de la mère et de son frère, la seconde, 
qui touche aux aspects non vitaux de 
l’identité, provient du père et de son 
« clan ». au cours des rapports sexuels, 
on dit que les sangs de la femme et de 
l’homme se mélangent, mais que dans 
leur rencontre ils n’engendrent pas les 
mêmes parties du corps. le sperme 
qui est une transformation du sang de 
l’homme arrête l’écoulement naturel du 
sang (menstruel) de la mère et forme 
le squelette (duun) sur lequel celui-ci 
vient coaguler pour donner naissance 
au corps (cenen) de l’enfant. on notera 

qu’ici le corps se réduit à ses parties molles. selon les contextes, le mot cenen 
dénote de fait le corps entier ou seulement une de ses composantes, la chair 
(pixen). À la différence des os, le sang est regardé comme vital parce qu’il est le 
véhicule de l’âme (nawen), qui est le principe même de vie. émanation de l’ancêtre 
primordial du clan maternel que leenhardt appelle « totem », cette âme existe 
à l’état dormant dans le sang de la mère et le corps du nouveau-né, comme en 
témoigne la présence du souffle (hnana). Pour l’éveiller, il y faut un acte rituel du 
frère de la mère et oncle maternel de l’enfant, une prière, autrefois effectuée 
dans la vapeur d’une marmite où bouillaient quelques tubercules d’igname offerts 
par le père. Par ce même acte, certains disent aussi qu’on « lie » (hwangi) les trois 
composantes personnelles de l’enfant (âme, corps, os). Quoi qu’il en soit, c’est la 
parole de son oncle maternel qui assure au final sa vie au nourrisson. Peu de 
temps après la naissance, au cours d’un autre rituel, d’échange celui-ci (gena-
man), le père demandera à la mère et à son frère de pouvoir prendre l’enfant et 
de lui donner un « nom » (yat) qui le fixera à sa terre. À chaque nom clanique, 
qui est en fait un nom d’ancêtre, correspondent en effet un lieu où bâtir une mai-
son, des parcelles à cultiver, un rang dans la hiérarchie et une fonction cérémo-
nielle. là où la mère et son clan apparaissent comme des donneurs de vie, le père 
et son groupe se présentent comme des pourvoyeurs du statut social.

en fait, la composition de la personne, ainsi que je l’ai déjà écrit, dessine la 
cartographie kanak des obligations sociales entre parents maternels et paternels, 
et entre parents et enfants. l’oncle maternel est le prêtre de ses neveux et nièces 
et tout au long de sa vie il se doit d’accomplir les principaux rituels qui sont 
nécessaires à leur croissance et à leur santé. le père, pour sa part, se doit avec 
les siens de protéger l’enfant reçu du groupe maternel, d’assurer les conditions 
matérielles et sociales de son éducation et d’honorer la mère et l’oncle au cours 
des différents échanges cérémoniels qui jalonnent les principales étapes de 

album leenhardt,  
coll. saNC

La personne n’est pas 
complètement constituée 
à la naissance, il faut 
l’accompagner dans son 
développement jusqu’à 
ce qu’elle soit porteuse 
du lien spécifique à son 
sexe avec les ancêtres 
paternels. 
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Corps kanak

son existence (don du nom, premiers pas, percement des oreilles...). autrefois, 
il s’agissait également au cours de ces échanges de construire progressivement 
l’image (hanun) de la personne, laquelle n’était pleinement achevée qu’avec la 
circoncision pour les garçons et les premières règles pour les filles. aux yeux des 
anciens, la personne n’était pas encore complètement constituée à la naissance, 
il fallait l’accompagner dans son développement jusqu’à ce qu’elle soit à même 
d’assumer le lien spécifique à son sexe avec les ancêtres paternels. lien qui faisait 
des femmes des prodigueuses de vie, et des hommes des deuilleurs, fabricants 
d’ancêtres. avec la christianisation de la région de Hienghène dans les premières 
décennies du vingtième siècle, cette dimension du système rituel s’est estompée et 
il ne s’agit plus aujourd’hui pour la plupart des gens que de célébrer les grandes 
translations sociales de l’existence que sont, à la naissance, le don de l’enfant par 
la mère et son frère au clan du père et, beaucoup plus tard, avec le mariage, le 
don d’une femme au clan de son mari. en retour du travail de ses parents et de 
ses aînés, l’enfant se doit d’être respectueux. Chaque fois qu’il se blesse devant 
un de ses oncles, il lui faut demander pardon pour avoir imprudemment dilapidé 
la vie qui ne lui appartient pas. adulte, il doit avoir à cœur de faire « grandir son 
nom », notamment en participant aux diverses obligations, rituelles ou non, de sa 
parenté. il doit aussi un respect particulier à l’aîné du clan paternel, représentant 
de la lignée des ancêtres, qui se manifeste au quotidien par toute une série d’actes 
de déférence (inclinaisons du corps, rétention de paroles, parler respectueux...) et 
annuellement par le don des prémices d’ignames qu’il a plantées dans ses jardins. 
au-delà, c’est à son chef de clan et à son grand chef qu’il devra manifester son 
respect, là encore par différents actes rituels (don des prémices des ignames 
nouvelles dans le sillage de l’aîné, de la vache marine et de la tortue, etc.). 

Salut de Nédiva 
pour la naissance 
de Stella, fille de 
Maurice Leenhardt, 
1904,  
album do Néva,  
coll. saNC

La mère et son clan 

sont des donneurs  

de vie, le père et son 

groupe, les pourvoyeurs 

du statut social.
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Les relations d’échange statu-
taire que ces chefs entretien-
nent sont en effet au fondement 
du lien de toute personne à la 
terre et donc à la vie. dans la 
cosmologie ancienne, le grand 
chef était le gardien du chemin 
des morts qui permettait aux 
défunts de devenir des ancêtres 
et aux ancêtres qui avec le 
temps se confondaient avec la 
terre de devenir par le biais des 
femmes des donneurs de vie.

et qu’en est-il, justement, de la mort ?
C’est la même logique rituelle qui se prolonge. au cours des rituels funéraires, le 
défunt subit une double transformation (translation). les liens qui continuaient à le 
rattacher à son clan maternel sont définitivement coupés et il quitte le monde des 
vivants pour devenir un ancêtre du clan paternel pour un homme, marital pour une 
femme. autrefois, le corps des défunts hommes était gardé dans les cimetières 
par des membres de leur clan paternel qui avaient la fonction de deuilleurs. 
Ceux-ci surveillaient le corps pour éviter qu’on puisse s’en emparer à des fins de 
sorcellerie, mais ils avaient aussi pour tâche d’accomplir différentes opérations 
rituelles (récupération, lavage et enterrement définitif des os après complète 

putréfaction du corps, placement du crâne sur l’autel du clan paternel...) qui 
permettaient la transformation du défunt en ancêtre.

Cela ne se fait plus, mais la logique sociale, quand on y regarde 
de près, n’a pas été modifiée en profondeur. en vérité, ce qu’il 

faut retenir de tout cela, dans la perspective de cet entre-
tien, c’est qu’une composante comme le corps est ici non pas 

marque d’individuation, mais incarnation de liens. le 
« corps », à Hienghène, mais aussi l’« âme », le « sang », le 
« nom » participent du système des relations sociales. ils  
n’appartiennent pas en propriété propre et inaliénable 
aux individus, mais sont porteurs de dettes sociales. 
Jean-Marie Tjibaou a écrit sur ce sujet des pages 
que j’ai déjà maintes fois citées mais qui sont essen-
tielles pour comprendre les idées que les Kanak se 
font du corps. 

Coutume de mariage, album do Néva, 
coll. saNC

Dans les cultures occidentales, 
le corps est un principe 
d’individuation, le corps 
kanak et plus largement toute 
la conception de la personne 
renvoient à une représentation 
éminemment sociale  
de l’identité. 

Crânes conservés dans une vieille pirogue, 
Yandé, album do Néva, coll. saNC
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« À l’origine, il y a l’arbre, le tonnerre, etc. Puis 
il y a la série des ancêtres, et puis il y a nous. 
Et la vie passe à travers cette généalogie, et 
cette généalogie, elle est celle de mes pères, 
mais elle est aussi celle du clan qui a donné ma 
mère et qui, en donnant ma mère, me donne 
la vie. Le principe de vie, nous disons que c’est 
la mère qui donne la vie. Le  père  donne  le 
personnage,  le  statut  social,  la  terre  [...].  La 
vie est  donnée par  le  sang.  Le  sang,  c’est  la 
mère qui le donne. Et le propriétaire du sang, 
c’est elle, ses frères et ses pères. Alors je reste 
toujours duel. Je ne suis jamais individu. Je ne 
peux pas être  individu. Le corps n’est pas un 
principe d’individuation. Le corps est toujours 
la  relation. » (Tjibaou, 1981) au-delà des 
personnes, la vie se conçoit comme un cycle 
dont les échanges sont le moteur social.

Jeune femme de Paimboa à tresse de deuil, 
fonds Fritz sarasin, coll. adCK-CCT

Pendant toute la période de 
deuil, les deuilleurs quittent 
l’univers des vivants pour entrer 
dans l’univers des morts. Ils ne 
peuvent plus accomplir les gestes 
du monde des vivants. Ils ne se 
lavent plus et se couvrent de terre 
et de cendre. Ils ne se coupent plus 
les cheveux et ne se rasent plus. 
Leurs cheveux et leurs barbes sont 
souvent offerts à l’oncle maternel 
qui les dépose au cimetière du 
clan pour clôturer le deuil.

Homme de Ouébia aux oreilles 
fendues en signe de deuil,  
fonds Fritz sarasin, coll. adCK-CCT

Sur les fiches des 
tirailleurs sont parfois 
notés des tatouages.  
Ce sont souvent des 
scarifications infligées  
lors des deuils. Hommes 
et femmes se brûlaient 
avec des pierres chaudes 
pour marquer leur 
douleur. 
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est-ce cette même logique relationnelle  
qu’on retrouve dans la médecine kanak ?
absolument. les souffrances du corps, les maladies, et plus largement les diffé-
rentes sortes de malheurs qui frappent les hommes (catastrophes, accidents, échecs, 
disparitions...), dès qu’elles présentent une certaine gravité, tendent à être inter-
prétées comme des ruptures ou des déséquilibres dans les rapports sociaux. la 
médecine kanak distingue, à côté des maladies ordinaires qui résultent d’un rap-
port déséquilibré à l’environnement naturel (trop longue exposition aux éléments, 
défaut d’hygiène alimentaire, contact avec des plantes corrosives ou toxiques, 
transgression des interdits sexuels...), des maladies dont on peut dire grossière-
ment qu’elles sont conçues soit comme les conséquences de fautes – commises par 
la personne elle-même, quelqu’un de son entourage, ou même un aïeul éloigné –, 
soit comme des attaques de sorcellerie. il n’est pas nécessaire d’entrer ici dans la 
complexité des catégories nosologiques de la médecine kanak, qui est grande. 
Ce qu’il faut savoir, c’est que les noms que les Kanak donnent aux différentes 
maladies et plus largement aux différentes souffrances humaines ne renvoient 
pas, sauf exception, à des syndromes, comme dans la médecine occidentale, mais 
aux racines sociales des atteintes. La maladie, comme le corps lui-même, ne se 
comprend bien que resituée dans le champ des relations. 

À Hienghène, c’est tout le travail des spécialistes du diagnostic que sont les voyants 
(noga) et les devins (ka-po-turek) que de « voir » ce lien entre maladie et rupture de 
relation et de reconstituer pour chaque atteinte son histoire sociale qui est toujours 
spécifique même si elle s’inscrit dans les catégories d’une nosologie préexistante. 

Pareillement, les « guérisseurs » kanak (ka-po-
hyarik) pratiquent une thérapeutique des 

relations. ils les réparent en cas de faute, ou 
les défont en cas d’emprise sorcière. en cas 
de maladie pour faute, un triple processus 
est mis en œuvre : demande de pardon 
auprès des personnes et/ou du clan lésé, 
prière aux ancêtres de ce même clan par un 
de leurs descendants pour leur demander 
de lever la malédiction et traitement du 
malade avec des médicaments (hyarik) 
qui sont des émanations des ancêtres du 
clan du guérisseur. il s’agit tout à la fois 
de rétablir les communications sociales et 
cosmiques dont la rupture a été source 
de malheur et de désordre et de soigner 
le patient en reconstruisant ses équilibres 
internes et donc ses capacités de défense 
face à d’autres attaques toujours possibles.

Coutume d’offrande  
à un parent utérin en 1915, 
Notes d’ethnologie de leenhardt 
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en dehors de la médecine, y a-t-il d’autres champs 
sociaux où on observe la logique relationnelle dont 
vous parlez ? L’éducation, par exemple…
l’éducation kanak est effectivement une pédagogie de la 
relation sociale. Très tôt l’enfant apprend à reconnaître 
les liens de parenté et les différences statutaires au sein 
de son entourage et de sa communauté et à adopter les 
attitudes correctes qui en découlent. Il y a ceux vis-à-
vis desquels on doit se montrer extrêmement respec-
tueux (les oncles maternels, les aînés, les chefs), ceux 
qui sont frappés d’interdits et d’évitement important 
(le frère vis-à-vis de la sœur et réciproquement), ceux 
avec lesquels au contraire on peut plaisanter et parler 
très librement (les tantes paternelles, les beaux-frères 
ou belles-sœurs, les grands-parents...) ; enfin, il y a 
également les catégories intermédiaires de parents 
avec lesquelles les rapports évoluent au cours de 
l’existence comme le père et la mère. le rapport avec 
les parents est souvent très fusionnel durant la petite 
enfance, puis une distance s’installe progressivement 
avec le passage, à la fin de l’enfance, d’une socialisation 
familiale et collective à une socialisation générationnelle 
où s’instaure également une forte séparation des sexes. des jeunes, on dit qu’ils 
sont les bras et les jambes de la société. les garçons ont la charge des grands 
travaux (défrichage des champs, construction des maisons, etc.). 

Coll. Cœcilia Brun

Les jeunes gens rapportent les cailloux pour les 
fondations des maisons à Guilgal, vers 1938, 
album do Néva, coll. saNC 

À la puberté, l’interdit d’échange 
entre frère et sœur est total.  
Les garçons font alors les grands 
travaux de la tribu, en échange  
de quoi ils ont partout porte 
ouverte : ils peuvent rentrer 
n’importe où, y dormir, y 
manger. On les nourrit également 
spirituellement et culturellement  
en leur enseignant les savoirs  
liés aux cultures,  
aux constructions,  
à la coutume.
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les filles doivent seconder leurs aînées dans 
toutes leurs tâches domestiques et éducatives. 
Tout cela dure jusqu’au mariage. 

encore une fois, ce qui est intéressant à noter 
ici, c’est que le corps et ses postures expri-

ment la relation sociale. Être debout ou marcher 
devant traduit une préséance statutaire, qui peut 

varier selon les contextes, s’incliner et marcher en 
retrait manifestent la déférence. la tête d’un chef, par 

exemple, doit dominer l’assistance et il faut se courber 
lorsqu’on passe près de lui. d’une manière générale, on se 

tenait à une distance respectueuse du chef et de sa maison. et 
devant l’un et l’autre, on s’abstient d’élever la voix et de faire du 

bruit. on ne fixe pas le chef des yeux, pas plus qu’on ne le regarde en face. 
on se déplace sur le côté pour lui laisser le passage, puis on demeure immobile 
pour ne pas avoir à croiser son chemin. si, malgré tout, on est amené à le faire, 
on doit normalement prévenir : « attention, je vais passer sur ton chemin ! » des 
attitudes formalisées du même type sont en vigueur vis-à-vis des aînés, même si 
elles sont moins marquées aujourd’hui qu’hier.

avec l’évangélisation, la colonisation, l’école, la télévision et 
les médias en général qui ouvrent sur l’immensité du monde, 
les contraintes de la vie moderne, l’économie mondialisée, 
il doit bien émerger de nouvelles attitudes, de nouveaux 
rapports au corps sur le modèle de ceux qu’on connaît dans 
les sociétés occidentales, et la conception relationnelle du 
corps doit en être plus ou moins profondément changée ?

Moins que vous l’imaginez. il ne s’agit pas de minimiser l’importance des 
transformations en plus d’un siècle et demi de présence française, mais d’en saisir 
le sens et la portée réelle pour la culture kanak. Mais avant de développer ce 
point, il faut comprendre que ce que j’ai dit de la dimension relationnelle du 
corps n’est pas toute la réalité sociale kanak. en fait, comme dans toute société 
humaine, il y a toujours eu dans le monde kanak des situations, des attitudes et des 
pratiques qui, considérées de l’extérieur, peuvent sembler en contradiction avec 
la norme affichée ou l’idéal de la société. Celles-ci ne sont pas des exceptions ou 
des fruits de désordre, mais – comme l’ont montré les travaux de louis dumont sur 
l’inde ou de serge Tcherkézoff sur samoa – les signes d’une hiérarchie de valeurs 
spécifiques à la culture kanak. au niveau le plus englobant de cette hiérarchie, 
celui où s’exprime l’appartenance sociale, on trouve toutes les manifestations 
de corps relationnel dont nous avons parlé, et bien d’autres encore. Mais à un 
niveau secondaire et subordonné, le corps peut être objet d’autres lectures et 

album Maurice et Raymond leenhardt, 
coll. saNC

À l’adolescence s’instaure 
une forte séparation des 
sexes. Les filles se doivent 
d’accompagner les mères,  
les grands-mères, les tantes 
dans toutes les tâches 
ménagères et dans les 
différents travaux que toute 
femme se doit d’accomplir. 

À la fin de la vie,  

le rapport aux parents 

n’est plus que de respect. 

Un vieux m’a dit  

un jour : « Les parents, 

c’est Dieu sur terre. »
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porteur d’autres significations. on le comprend mieux lorsqu’on met ces niveaux 
de structuration de l’action sociale en correspondance avec des espaces et des 
temps particuliers de la vie collective kanak. Le corps relationnel appartient à 
l’espace identitaire de la « maison » (hwanga), terme qui désigne tout à la 
fois la communauté comme un tout – avec les jardins (hwada), le lieu par 
excellence de l’échange social – et ses différentes subdivisions (clans, sous-
clans, maisonnées familiales). lorsqu’on sort de cet espace socialisé, pour 
entrer dans la brousse (hneny), c’est un tout autre espace qui s’impose. ainsi que 
l’a montré andré-Georges Haudricourt, à la « maison », avec ses habitations et 
ses places bien ordonnées, s’oppose l’espace sauvage et incontrôlé de la brousse 
avec ses zones de jachère, ses forêts denses où l’on déposait autrefois les morts, 
ses activités de prédation (chasse, cueillette, pêche), ses lieux de rencontre et 
d’accouplement. la brousse est une zone de forte indétermination, peuplée 
par les esprits, « domaine de l’imprévu, de l’accidentel, de l’anormal, 
bénéfique… [ou] maléfique ». (Haudricourt, 1987) les activités qui s’y 
déploient s’organisent selon des schémas différents de ceux de la 
« maison ». 

Le chef Samuel Vendegou  
de l’île des Pins, coll. MdvN

Autrefois, si le chef était assis 
devant sa demeure, on  

se déplaçait à quatre pattes, 
au ras du sol, pour éviter  

de le dépasser physiquement.  
Sa tête et son dos sont frappés 

d’interdits absolus.
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la brousse est le terrain d’action de l’individu à la recherche de solitude ou d’aven-
tures personnelles (cynégétiques, amoureuses, guerrières, mystiques...), un espace 
dangereux, mais aussi de liberté ; et également un espace nécessaire à la maison 
puisque lieu de tous les renouvellements alors que la maison est le lieu des répéti-
tions. (Bensa et Rivierre, 1983) là, à condition d’en accepter les risques, l’individu 
peut jouer ses propres cartes hors de tout contrôle social, avant de revenir ensuite 
dans la maison tirer les éventuels avantages sociaux de son action.

Je n’ai pas le temps de développer pleinement les implications de ces repré-
sentations, ni de parler d’autres tout aussi importantes qui opposent le « jour » 
(mala), temps des échanges et des activités ordinaires, à la « nuit » (gen), temps 
de l’indétermination sociale et des confrontations personnelles. l’essentiel est ici 
de comprendre que les actions et les attitudes qui participent de ces espaces et 
de ces temps non sociaux pour la culture kanak de la région de Hienghène n’ont 
de place reconnue et admise que pour autant qu’elles ne débordent pas sur les 
espaces et les temps proprement sociaux (elles seraient alors sources de désordres 
et fermement réprimées) et/ou se mettent à leur service, en contribuant à un degré 
ou à un autre à leur reproduction (reproduction de la vie pour la sexualité et les 
rites funéraires, reproduction matérielle pour la chasse, la pêche, la cueillette, 
reproduction de l’ordre politique et statutaire traditionnel pour la guerre dans les 
temps anciens, etc.).

album Maurice et Raymond leenhardt, 
coll. saNC

La brousse est le terrain 
d’action de l’individu, 
un espace dangereux, 
mais aussi de liberté. Les 
rapports sexuels, légitimes 
ou non, s’y déroulaient. 
Ceux-ci étaient autrefois 
interdits dans l’espace des 
maisons et des jardins.
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Maintenant on voit qu’avec la colonisation et les interactions 
avec d’autres communautés venues dans son sillage, de 
nouvelles formes d’action et de relation ont été adoptées 
dans le monde kanak. Tout le travail pour l’anthropologue 
est de voir justement à quel niveau de la hiérarchie de 
valeurs elles ont été intégrées. Pour s’en tenir au corps et 
à ses significations, on peut bien sûr parler des religions 
chrétiennes qui ont pris une place considérable dans 
la vie sociale kanak, au plus haut de sa hiérarchie de 
valeurs (le péché originel avec sa stigmatisation de la 
chair et sa résurrection des corps), mais il y a aussi le 
sport, l’habillement et la cosmétique avec ce que cela 
implique de coquetterie, les formes modernes des 
loisirs, le marché économique des biens matériels... or 
ce qui est révélateur dans tous ces cas que je viens de 
citer, c’est que ces activités et attitudes sont désormais 
parties prenantes de la vie sociale kanak, mais n’ont 
de place qu’à un niveau subordonné, qu’elles y sont 
acceptées que pour autant qu’elles ne troublent pas 
l’ordre de l’appartenance sociale et/ou contribuent à 
sa reconduction.

C’est pourquoi, en dépit d’indéniables changements 
historiques, il ne me semble pas que les structures 
de la société kanak aient été bouleversées de fond 
en comble par la colonisation. Le schéma d’identi-
fication, pour parler comme Jean-Marie Tjibaou 
(1976), est resté le même par-delà ses métamor-
phoses. l’avenir nous dira si cela durera encore 
très longtemps, car les événements politiques qu’a 
connus la Nouvelle-Calédonie ces dernières années 
ont libéré de puissantes forces de transformation 
sociale. Mais, pour l’instant, il y a incontestablement 
permanence du schéma d’identification kanak, et 
puisque notre entretien portait sur le corps, je 
pense pouvoir affirmer qu’il demeure actuelle-
ment ce lieu relationnel qu’il était autrefois.

Charpente d’une case d’isolement des femmes.  
L’écorce de niaouli qui couvrait la charpente  
a glissé à terre, Touho,  
album Maurice et Jeanne leenhardt, coll. saNC 

Des huttes sont construites pour que les femmes 
s’y retirent quand elles ont leurs règles ou quand 
elles accouchent. On considère que leur sang 
est tellement fort qu’il rendrait les hommes 
malades si elles restaient auprès d’eux.
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La danse a une place 
fondamentale dans la 
société kanak. Autrefois, 
chaque clan avait sa 
danse, tel un blason, 
pour les cérémonies. 
Elle faisait partie de 
l’éducation des garçons 
comme des filles. Il 
y avait la danse pour 
les cultures, pour les 
guerres… Le chef de 
danse avait alors une 
place capitale au sein  
du clan. 
Encore aujourd’hui, 
la danse demeure un 
élément clé du monde 
kanak.

24 Pilou, 
coll. MdvN

Corps 
du danseur 
kanak
par Emmanuelle ériale
La danse, cette mise en mouvement du corps, 

répond à un rythme défini par le temps et l’espace. 
en Nouvelle-Calédonie, depuis le festival Mélanésia 
2000, en 1975, les danses sont à l’honneur et s’affir-
ment avec empressement et créativité : la troupe du 
Wetr a fait des tournées mondiales, les chorégraphes 
peuvent prétendre à une reconnaissance nationale, 
les festivals se succèdent. Que nous apprennent les 
danses kanak sur la place du corps dans la civilisation 
kanak d’hier et d’aujourd’hui ? 

Une préparation physique 
pour la guerre 
Bien avant l’arrivée des occidentaux, les affaires 
politiques occupaient les hommes et des guerres sur-
venaient. l’entraînement des guerriers consistait à… 
danser. encore de nos jours, nous pouvons observer 

les motifs liés à la guerre dans les danses arawi 
et kaolea, originaires des îles Bélep, notamment :
saut, repli brusque, marche tête courbée, une 
lance à la main… la danse offrait une prépara-
tion pour ces guerriers et permettait de sculpter 
le corps à l’exercice de la guerre. le corps du 
danseur est tout d’abord instrumentalisé : il doit 
servir. de cette préparation émerge le modèle 
d’un corps idéal : endurant, rapide, souple et 
agressif. 
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« Les principales qualités requises étaient l’agressivité et la synchronisation. » (Jean-
Pierre deteix, 2000) Pour atteindre ce corps idéal, la souffrance du corps réel est 
envisagée. des coups de perche sont administrés au danseur commettant une erreur, 
le corps du danseur est régi par des obligations : abstinence sexuelle, prise de 
médicaments destinés à soigner les blessures 
futures. (Raymond ammann, 1997) ainsi, 
le corps apparaît comme un capital à 
gérer. si lors des danses précédant 
les combats, l’un des guerriers n’était 
pas assez performant, on lui interdi-
sait de prendre part à la bataille. au 
contraire, les danseurs les plus expé-
rimentés étaient placés en première 
ligne pour protéger le groupe. 

Coll. MdvN

Danse avec le personnel de l’armée américaine 
pendant la guerre du Pacifique, coll. us army

Il y a différents types de danses. 
Celles liées à la guerre, celles 

marquant l’identité,  
dites danses blasons,  

et la boria, où tout 
le monde danse.
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Le corps paré 
Notons tout d’abord que le corps habillé est un phénomène 
récent, car il a été montré que les hommes ne se vêtaient pas 
spécialement pour la danse autrefois. les peintures corporelles 
sont, au contraire, anciennes. le torse, les omoplates, le visage, 
les membres sont soulignés par une peinture obtenue à partir 
d’éléments naturels. stades de l’initiation des jeunes hommes, 
êtres spirituels ou guerriers, les significations sont liées à la 
couleur, à la forme peinte. ainsi, aux îles loyauté et dans le sud 
de la Grande Terre, le blanc était réservé aux êtres ancestraux 
ou spirituels tandis que le noir était l’apanage des guerriers 
et plus largement des mortels. le corps se pare également 
d’accessoires guerriers (casse-tête, sagaies, ceintures, bouquets 
en filaments végétaux, jambières). les femmes portent pour 
danser une jupe et un bustier en feuilles de cocotier ou une 
robe mission. le corps paré peut être compris d’abord comme 
une identification au personnage, ensuite comme une volonté 
de signifier pour les spectateurs et enfin comme un mouvement 
subjectif d’un rapprochement avec la nature et la tradition. 
Maurice leenhardt établit une correspondance entre le végétal 
et l’organique. il cite pour exemple le mot kara, désignant le 
corps à la fois comme « peau de l’homme » et comme « l’écorce 
des arbres ». le corps est le signe de l’appartenance au groupe 
et à l’univers. (Roger Boulay, 2000)

Le corps dans l’espace
C’est par le corps que les hommes se situent par rapport à ce 
qui les entoure. les danseurs n’opèrent que peu de contacts 
entre eux et respectent une certaine distance. Ce retrait est plus 
remarquable lorsque la dimension sexuée est prise en compte. 
les femmes, en effet, ne dansent pas lors des danses guerrières ; 
quant aux danses mixtes, elles précèdent ou suivent celles des 
hommes. les regards ne se croisent pas, pas plus que les corps 
ne se touchent. le corps des danseurs, hommes ou femmes, est 
généralement plutôt courbé, fermé, « tête basse » en signe 
d’humilité. avec la libération du corps, emmanuel Kasarhérou 
note dans son article « l’expression contemporaine des 
danses kanak » (Mwà Véé n° 29) que la tête se relève, les 
regards s’affrontent et la fierté s’affirme.

Coll. MdvN

Il y a trois temps dans la danse : 

1. La préparation dans la 
brousse, où on se pare et où 
on prend le médicament. 

2. La danse au sein du village. 

3. Le retour dans la brousse, 
pour détruire les parures qui 
ne doivent être vues ni par les 
femmes ni par les non-initiés. 
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il existe une hiérarchie entre les danseurs. au XiXe siècle, la place d’un danseur dans 
le corps de danse était réglementée par rapport à son statut social. un danseur se 
distingue par les indications scéniques et rythmiques qu’il donne aux autres danseurs. 
le maître de danse œuvre à la manière d’un chorégraphe. Par ailleurs, on peut voir 
l’espace des danses comme le centre autour duquel gravitent les danseurs et les 
spectateurs : les danseurs se postent en un point et ne s’en écartent que très peu, d’où 
l’impression de piétinement. autrefois, ce centre était symbolisé par la perche. dans 
cette même pensée, les spectateurs étaient répartis autour des danseurs et non pas 
seulement sur un seul côté comme c’est le cas aujourd’hui avec les scènes des institutions 
culturelles. on notera qu’au XiXe siècle la boria, danse en rond, était qualifiée par 
leenhardt de « tour du monde ». la collectivité s’organise autour du groupe de danse.

Coll. MdvN

La danse a évolué au cours des temps. Les danses traditionnelles  
ont été modifiées sous l’influence des missionnaires.  
Elles ont alors accompagné les fêtes coloniales, puis associatives. 
Aujourd’hui, parallèlement aux danses coutumières, s’est développée 
une chorégraphie contemporaine kanak, un courant culturel porté, 
notamment, par Richard Digoué.
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La danse, archive vivante
les façons dont les hommes se servent de leur corps au quotidien influencent la 
pratique de la danse. Que ce soit par imprégnation ou imitation, le corps qui vient à 
la danse porte en lui un ensemble d’éléments inconscients. l’improvisation permet de 
mettre au jour ces traces. dans la civilisation kanak, la danse est conçue comme une 
initiation vitale pour apprendre aussi bien le cycle de l’igname que les mythes ou 
les filiations. les discours sur la danse montrent ce rapport constant à un répertoire 
traditionnel. la médiation du corps permet de réactualiser la mémoire du groupe.  
il convient de resituer les danses dans leur contexte social : elles se déroulaient lors de 
rencontres et participaient du même objectif puisqu’elles contribuaient à renforcer les 
liens du groupe/les liens sociaux. il faut comprendre la ferveur pour les festivals dans le 
Pacifique en ce sens, ils permettent de renouveler les échanges entre les peuples. le corps 
kanak devient le réceptacle de cette histoire commune. 

la danse rassemble autour d’elle toute la communauté en recourant à des chants, à des 
musiques, à des conteurs et à des spectateurs. autrefois, l’échauffement des danseurs pas-
sait toujours par le chant. Puis, l’échauffement a pris des orientations plus sportives avec 
des assouplissements. l’auditoire, quant à lui, accompagne les danseurs de ses sifflements 
ou interagit avec eux. ainsi, Paul Wamo apostrophe les spectateurs des différentes aires 
régionales dans leur langue et ceux-ci lui répondent, comme lors du spectacle Pomemi, mis 
en scène par anne-sophie arzul et chorégraphié par Richard digoué, en 2010 à Koné. 
dans la société kanak, on travaille, festoie et danse ensemble. l’homme ne peut vivre seul 
ou danser seul. en cela, il est l’égal des autres danseurs car il est indispensable au groupe.

Festival des Arts du Pacifique à Boulari, 2000, coll. Julie dupré
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La danse et les émotions
la persistance et le dynamisme des danses sont un sujet de 
fierté pour les Kanak. si, dans le passé, la danse était exécutée 
pour la collectivité, à présent, on danse pour son quartier. la 
reconnaissance apportée aux danses contribue à accentuer le 
sentiment de fierté des vieux et des jeunes qui veulent faire 
comme les « grands frères ». 

la danse est surtout un moyen pour composer avec son propre 
corps. C’est d’autant plus vrai chez les jeunes citadins qui vivent 
comme un véritable « arrachement » le passage de la maison à 
l’école occidentale. le monde est souvent décrit comme violent 
et la danse permet d’extérioriser ce trop-plein d’émotion. la 
danse, qu’elle soit traditionnelle ou plus contemporaine, est un 
moyen de se repositionner, d’exprimer la transition, une façon de 
jouer avec les diverses interprétations du corps. on peut émettre 
l’hypothèse que, déjà au XiXe siècle, la danse était le moyen 
de canaliser cette énergie qui avait tant inquiété les premiers 
occidentaux qui n’y voyaient que violence et déchaînement 
diabolique. 

si les jeunes Kanak posent les danses traditionnelles 
comme point de référence, ils s’en servent 

également comme contrepoint. la libération du 
corps est possible et les propositions se multiplient : 
musique traditionnelle avec des mouvements 
plus contemporains ou, à l’inverse, mouvements 
traditionnels sur de la musique électro. le rapport 
au corps dans la danse change : on se touche, on 
se regarde ; le centre de gravité est renversé : 
les bras portent, les pieds s’élèvent. le dos se 
fait plus mobile, le torse s’ouvre. 

les créations contemporaines témoignent 
de cette évolution du corps kanak qui 
accepte la confrontation, la comparaison 
avec les autres. les troupes de danseurs 
mixtes modifient la perception du corps, 
qui doit être replacée dans un contexte 
géographique, économique et social. 

20 ans du centre culturel 
Tjibaou, 2008, 
coll. Julie dupré
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Le corps du canaque 

dans Le regard des savants 

(1860-1940)
L’expansion coloniale, à son 
apogée, permit d’élargir 
considérablement le champ 
du savoir, tant sur le plan 
géographique, avec la 
réduction des terrae incognitae 
d’Afrique ou d’Océanie, que 
dans le domaine historique, 

du fait notamment 
des progrès de la 
paléontologie. 
Les grands paradigmes 
de la craniologie 
perduraient.  
Quant à la hiérarchie 
des races ou des 
cultures, elle 
était encore 
admise par 
tous.

par Joël Dauphiné 

Le mot « canaque », qui signifie « homme » 
en langue polynésienne, fut d’abord utilisé 
pour nommer les indigènes de Tahiti et des 

archipels voisins, dans les années 1840-1850. Il 
a ensuite été adopté pour caractériser les Néo-
Calédoniens, puis par extension, une partie des 
Mélanésiens du Pacifique (île Salomon, Fidji, 
Nouvelles-Hébrides). Après 1945, avec la 
décolonisation qui affecte une grande partie de 
l’aire océanienne, l’usage du mot  « canaque » 
s’est de nouveau réduit aux seuls autochtones de 
Nouvelle-Calédonie.

Par leur regard, c’est-à-dire leur manière de voir, 
d’observer, d’examiner, de nombreux savants 
européens eurent l’ambition de rendre le monde 
plus intelligible, notamment par l’étude des 
divers peuples extra-européens dont l’existence 

leur était progressivement révélée. Se voulant 
objectifs, ils collectèrent des renseignements, des 

mesures, des objets même, qu’ils clas sèrent et s’efforcèrent 
d’intégrer dans une réflexion scientifique 

portant sur l’ensemble de l’humanité.

En 1860, la Nouvelle-Calédonie devient 
un champ de recherche privilégié, investi 

successivement par des craniologues puis par des 
ethnographes et, dans l’entre-deux-guerres, par des 

ethnologues. 
Quel regard ces hommes de science, souvent réputés,  

portèrent-ils sur les sujets océaniens de la France ? Celui-ci 
fut-il objectif ?
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Le regard  
des craniologues 
(1860-1880)
Contrairement à leurs collègues anglo-saxons, 
davantage tournés vers l’anthropologie culturelle, 
les Français qui se consacrent aux sciences de 
l’homme sous le second Empire privilégièrent 
avant tout l’anthropologie physique. Il est vrai 
qu’une partie d’entre eux sont des médecins. Tous 
se rassemblent dans la Société d’anthropologie 
de Paris (SAP), fondée en 1859, autour d’un 
personnage éminent, Paul Broca. Croyant à 
l’idée de progrès de l’humanité, ils adhérèrent 
largement à l’évolutionnisme, avant même que 
celui-ci ne soit officiellement formulé par Darwin 
(De l’origine des espèces, 1859). Positivistes, 
ils s’attachent à transposer dans les sciences 
humaines les méthodes de classement et de 
comparaison employées dans les sciences de 
la nature, comme la botanique ou la zoologie. 
Persuadés de, ou résignés à l’idée de l’unité de 
la nature humaine, ils se partageaient encore 
entre monogénistes ou polygénistes. Mais ils 
demeuraient tous convaincus de l’inégalité et 
de la distance entre les races, ainsi que de 
leur hiérarchie : le Noir d’Afrique, Hottentot 
ou Cafre, comme l’aborigène d’Australie sont 
invariablement considérés comme des êtres 
inférieurs.

Leur champ 
d’investigation 
Hommes de cabinet, les craniologues ne fréquentent pas le terrain : ils sont donc 
tributaires des bonnes volontés (médecins de marine, militaires, fonctionnaires 
civils, missionnaires, etc.) qui recueillent pour eux les éléments nécessaires 
à leurs études. Tout juste française, la Nouvelle-Calédonie devint ainsi 
un champ d’investigation privilégié, la collecte de matériaux humains 
visant justement à confronter les institutions et les quasi-certitudes 
de nos savants.

Types de « kanaques », 
Le Monde illustré, coll. ADCK-CCT
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Au début de l’année 1860, les membres de la 
Société d’anthropologie de Paris eurent la bonne 
fortune de disposer de deux spécimens néo-
calédoniens vivants, deux jeunes sujets du sud de 
la Grande Terre embarqués à Port-de-France 
(Nouméa) en octobre 1859 pour être « examinés 
à Paris ». Exhibés dans plusieurs salons parisiens, 
où ils firent sensation, ils durent aussi satisfaire la 
curiosité des hommes de science. Instruits dans la 
religion catholique et dûment baptisés, ils allaient 
être rapatriés dans leur archipel lointain quand ils 
moururent : la science s’empara définitivement de 
leurs corps.
Les membres de la SAP purent également 
étudier plusieurs têtes entières de Canaques, 
transportées avec soin et conservées dans de 
l’alcool phéniqué. Elles appartenaient à des 
chefs de tribus révoltés, comme Candio en 
1859 et surtout Ataï et son sorcier, principaux 
responsables de la grande révolte canaque de 
1878.
Faute de mieux, ce furent cependant les crânes 
qui constituèrent le matériau exotique quasi 
exclusif des savants du second Empire, quitte, au 
besoin, à cautionner le pillage des cimetières. 
L’étude minutieuse de ces différents matériaux 
humains a permis une meilleure connaissance de 
l’anatomie du Néo-Calédonien.

Le Canaque est-il un homme ?
Le Canaque est d’abord reconnu comme un être humain. Est-il pour autant tout 
à fait un homme ? Certains l’affirment, d’autres en doutent. De Quatrefages, un 
monogéniste, se montre catégorique : le « nègre d’Océanie », quoique jugé inférieur, 
comme tous les sauvages, est bien un homme, car il est capable d’éprouver des 
sentiments religieux et il se montre accessible à la morale. En revanche, pour 
Abel Hovelacque, un linguiste, le Canaque ne saurait être un homme parfaitement 
accompli : antithèse du civilisé, il lui paraît beaucoup plus proche des singes que 
des hommes. Broca, polygéniste modéré, hésitait : finalement convaincu que le 
métissage entre Européens et « négresses océaniennes » était possible, qu’il 
n’existait donc pas de barrière biologique entre les Néo-Calédoniens et les Blancs, 
il consentit à concéder au Canaque une totale humanité.

Aux yeux de tous, le Canaque était cependant considéré comme un être très 
primitif, estimé proche de l’animalité. Des dizaines de critères, soigneusement 

Paris - Exposition 
universelle, fête de 
nuit à l’esplanade des 
Invalides : la danse 
canaque, coll. MVDN

Monogéniste : disciple de 
la théorie selon laquelle 

toutes les races humaines 
dériveraient d’un type unique.
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choisis, semblaient l’attester : le poids et les circonvolutions du cerveau, la capacité 
de la boîte crânienne, les indices faciaux ou céphaliques, le prognathisme, 
l’emplacement du trou occipital, la longueur des membres, etc. 

N’était-il pas d’ailleurs un redoutable anthropophage ? Ne se déplaçait-il pas 
quasiment nu, au mépris de tout sentiment de pudeur, croyait-on ? Presque toujours 
le Canaque était estimé proche de l’Aborigène australien, à qui, jusque-là, était 
réservé le degré inférieur de l’espèce humaine. 

Le regard  
des ethnographes (1880-1920)
Après 1880, l’anthropologie physique perdit une partie de sa 
crédibilité, étalant ses contradictions et montrant ses limites, 
même si elle trouvait davantage d’écho dans la communauté 
scientifique, du fait notamment de l’influence anglo-saxonne. 
De plus en plus d’ethnographes se ralliaient volontiers 
à la théorie des âges ou des stades systématisée et 
popularisée par Morgan : l’humanité était censée 
passer de la sauvagerie à la barbarie avant de 
pouvoir accéder à la civilisation.

Fréquemment collectionneurs, ils n’hésitèrent plus 
à se rendre sur le terrain pour collecter les objets 
de la vie matérielle des populations exotiques dont 
ils s’employaient à établir le degré d’avancement, 
en référence, bien sûr, à la civilisation européenne 
qui demeurait l’insurpassable modèle.

L’ethnographe suisse Fritz 
Sarasin 
Ainsi, Fritz Sarasin se rendit en Nouvelle-
Calédonie de février 1911 à mai 1912, en 
compagnie du zoologue Jean Roux. Il s’intéressa 
aux hommes, prenant de nombreux clichés et 
multipliant les mensurations. Surtout, il se pencha 
sur les objets et les techniques canaques qu’il 
entreprit de répertorier et de relier à leurs auteurs 
et à leurs utilisateurs. Il s’attacha également à 
la botanique et à la zoologie de l’archipel. Les 
résultats de son séjour constituent une importante 
somme ethnographique, progressivement publiée 
après son retour en Europe. 
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Arguant du caractère, qu’il estimait fruste, de l’outillage canaque, Sarasin en 
déduisit que le Néo-Calédonien n’était qu’un primitif, et de conclure que « les 
Canaques se rapprochent davantage du groupe néandertalien que ne le sont les 
Européens et autres races « supérieures » et qu’ils sont, dans l’ensemble de leur 
morphologie, décidément plus primitifs que tous les squelettes fossiles de l’Homo 
sapiens trouvés jusqu’à ce jour sur le sol européen ». Il le classe quand même parmi 
les Homos sapiens dont il est cependant, avec les Australiens, Tasmaniens ou les 

Mélanésiens, le plus primitif des représentants. Le 
prognathisme très prononcé du Canaque ou « la 
conformation bien plus simiesque du squelette nasal » 
lui paraissant toutefois être des « caractères plus 
primitifs que ceux du groupe de Neandertal ». 
Apparemment, les craniologues du second Empire 
avaient encore des disciples.

Le regard  
des ethnologues  
(1902-1940)
L’évolutionnisme unilinéaire, caractéristique du 
XIXe siècle, est de plus en plus vivement contesté 
au XXe siècle, mais il imprègne encore largement 
les esprits en France. C’est dans ce contexte que 
s’épanouissent la réflexion et l’œuvre du pasteur  
Maurice Leenhardt qui séjourna dans l’archipel de 
1902 à 1926. 

Maurice Leenhardt, 
l’« ethnologue  
des Canaques »
Rentré définitivement en Métropole, il commença une 
carrière d’ethnologue, qui fut d’autant plus féconde 
qu’elle était nourrie par une masse impressionnante 
de matériaux accumulés pendant son long séjour 
aux antipodes. Libéral et généreux, Leenhardt 
n’a pourtant pas su se libérer de l’évolutionnisme 
intellectuel de son ami Lévy-Bruhl, dont il ne 
partageait pas toutes les idées mais dont il utilisait 
fréquemment le vocabulaire, au risque d’en être 
parfois contaminé.

Recto de la carte de visite  
du photographe Hughan, 
coll. MDVN
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Acceptant les appréciations de Sarasin, Leenhardt concède à son tour que le Néo-
Calédonien est bien, sur le plan anatomique, un être très primitif. Il écrivait encore, 
en 1947, dans son dernier livre, Do Kamo : « L’anthropologie a montré comment 
le Néo-Calédonien a, dans sa structure physique, son squelette et ses muscles, des 
détails qui rappellent ceux de l’homme de Neandertal et sont parfois plus primitifs 
que ceux de cet homme de la préhistoire. Leur mâchoire carrée, leurs pieds avec les 
orteils recourbés – ce qui explique pourquoi aujourd’hui ils frappent le ballon de 
football avec les doigts sans se les fouler –, maintes autres particularités ont amené 
Sarasin à voir en eux un groupe divergent de celui qui aboutit à l’Homo sapiens. »

De même, sur le plan moral, selon Leenhardt, qui déniait toute conscience 
individuelle au Canaque vivant dans l’archipel avant l’arrivée des Blancs : 
« C’est un état de demi-vie dans lequel il végète, une tradition qui se continue 
par force d’inertie, une société moitié animale, moitié humaine, à l’âge de 
pierre, et qui n’évolue pas. »
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Tout en dénonçant ce qu’il estime être les insuffisances de la mentalité archaïque ou 
primitive, Leenhardt insiste cependant sur le fait que le Canaque recèle en lui de 
réelles potentialités. Contrairement à beaucoup de ses contemporains, il ne croit 
pas à « la déchéance irrémédiable d’une race inassimilable » ; il est même persuadé 
que « sous l’écorce sauvage du Canaque, les virtualités existent ». À charge pour les 
missionnaires de l’éduquer : grâce à la religion, le sauvage commence à devenir 
un homme ; avec l’éducation, « toute petite, toute humble », la société sauvage 
devient une société moderne, les progrès sociaux du Canaque accompagnent 
les progrès de sa conscience. Il fallait donc d’autant mieux protéger et aimer 
l’indigène de Nouvelle-Calédonie qu’il était plus primitif et plus vulnérable que 
beaucoup d’autres.

Selon le pasteur leenhardt, 
les missionnaires étaient 
chargés d’éduquer les 
Canaques afin de les mener 
vers une société moderne, 
album Leenhardt, coll. SANC
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A lors que les Noirs d’Afrique avaient progressivement perdu leur 
« sauvagerie » à la faveur de leur participation à la Grande Guerre, en 
évoluant du statut de « brute » à celui de « grand enfant », les « nègres 

d’Océanie » ne bénéficièrent pas de cette relative promotion. Plus que jamais, 
le Mélanésien demeure aux antipodes de l’Européen.

Le regard des savants a ainsi contribué à la construction et à la consolidation 
de stéréotypes particulièrement négatifs à l’encontre des Kanak. Prisonniers 
d’une pensée typologique et hiérarchique, victimes de leurs préjugés aussi, ces 
hommes de science ont choisi, trié, structuré leurs informations, leurs intuitions ou 
leurs représentations pour justifier des distances biologiques qu’ils ont cru bon 
d’amplifier. Assurément leur regard ne fut ni objectif, ni scientifique : intégré 
dans un discours idéologique, il put à l’occasion servir à légitimer le racisme et à 
cautionner le colonialisme ambiants.

Même si, depuis 1945, ce regard s’est radicalement transformé, est-il sûr pour 
autant que le stéréotype du Canaque « être primitif et dégradé » ait totalement 
disparu dans l’imaginaire occidental ? Nous aimerions le croire, mais nous nous 
garderons de l’affirmer.

Missionnaire entouré de ses ouailles, 
album de l’archevêché de Nouvelle-Calédonie, coll. SANC 
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corps nu, 
corps habiLLé

La nudité relève avant tout du domaine du psychique 
et d’un ordre social, note Leenhardt, elle n’est 

nullement liée à la décence. « Les peuples archaïques 
séparent l’idée de nudité de celle de décence. Le malheur 
de notre culture a été de toujours mêler ces deux idées, 
et de tenir la nudité, jusqu’à celle de l’enfant, pour 
indécente », poursuit-il. Cela explique les toilettes 
occidentales du XIXe siècle, faites pour protéger mais 
surtout pour couvrir toutes les parties du corps. Il faut 
des décennies pour que les robes se raccourcissent, 
découvrent les mollets, puis les genoux, et osent les 
bras dénudés. Il faut encore bien des années pour 
faire accepter le pantalon pour la gent féminine, 
soulignant alors les formes du corps.

Toilettes européennes,  
coll. Brun 

Même sous les tropiques,  
la décence occidentale exige 

une  mode vestimentaire 
très couverte tant pour  

les hommes que  
pour les femmes.

Paradoxe d’une 
colonisation : ceux 
qui étaient hier nus 
sont aujourd’hui vêtus, 
voire emmitouflés sous 
des capuches, tandis 
que les autres ont 
abandonné les corsets 
pour être quasiment 
dénudés sur les plages… 
Autre contradiction : 
l’habit apporté hier 
par le colonisateur est 
aujourd’hui revendiqué 
comme un symbole 
identitaire. 
Le corps est alors au 
cœur de la controverse 
et de la revendication.
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Femmes kanak, fonds Kakou, album adjudant Petit-Laurent, 1898-1900, coll. SANC

Recto de la carte de visite  
du photographe Hughan, 
coll. MDVN 

Traditionnellement,  
la poitrine n’était pas 
considérée comme 
impudique. 
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De l’aigrette à la robe mission
Chez les Kanak, la nudité se vêt d’ornements tels le cordon de poils de roussette ou 
la plume d’aigrette. Ils ne sont pas là pour cacher mais pour protéger des maléfices 
ou investir d’une force. Leenhardt rapporte que, lors de la venue des Européens, les 
Kanak « les virent nus avec leur tunique et leur pantalon. Quand ils les eurent massacrés, 
ils se partagèrent les dépouilles et nommèrent les habits “les peaux de dieux”. » Ce nom 
leur restera longtemps. 

Quand le vêtement n’est plus investi de pouvoir, il peut alors avoir une valeur symbolique, 
telle la robe mission. Celle-ci fut introduite au XIXe siècle par les missionnaires pour 
revêtir les femmes kanak munies alors d’une simple jupe de fibre. Ces robes, larges 
et informes, se conforment ainsi à la pudeur européenne en dérobant les formes du 
corps. La morale indigène pré-européenne avait, elle aussi, des règles de pudeur qui 
exigeaient de couvrir les parties intimes. Elles nécessitaient une habile technique pour 
savoir s’asseoir en repliant ses jambes. Cette habileté demeure lorsque les femmes 
sont habillées de robes mission.

Du vêtement à la coiffure
Au vêtement qui gomme ou uniformise, viennent s’ajouter des normes de coiffure 
prescrites aux femmes kanak. Les missions protestantes favorisent les cheveux longs, 
comme les portaient les femmes des missionnaires, tandis que les missions catholiques 
imposent, de 1930 à 1950, les cheveux courts, se conformant ainsi au souci hygiéniste 
du capitaine Meunier et du père Luneau. La coupe de cheveux marque la différence 
la plus nette entre les deux confessions. Le plus étonnant est que l’obligation d’avoir 
les cheveux courts, norme qui était en vigueur à l’époque pré-européenne, est très 
mal vécue par les femmes. Anna Paini note qu’aujourd’hui encore, à Lifou, les coupes 
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Les Mélanésiens s’emparent de l’appareil 
photographique, apanage du colonisateur, 

pour se réapproprier leur propre image.

« Le Kanak entre dans le studio, habillé comme 
tout Kanak de la Nouvelle-Calédonie d’un 

pantalon fatigué de couleur indécise et d’une 
assez crasseuse chemise de flanelle. En entrant 

il prend d’abord le temps de s’accoutrer à sa 
convenance. Il ne va pas s’endimancher, ni se 

vêtir de costume d’importation européenne. 
Non. Il s’inquiète de devenir lui-même, il 

recherche ce qu’il juge de plus vrai pour lui-
même, ses parures significatives. Il retrouve 

surtout son corps. Cela prend parfois une 
heure ou deux. » Confidence de Charles 

Nething au père O’Reilly avant la Seconde 
Guerre mondiale (extrait de Découverte 

photographique de la Nouvelle-Calédonie, 
1848-1900, de Serge Kakou)

Coll. MDVN
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Femmes en robe mission, coll. Cœcilia Brun
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courtes rappellent l’autorité missionnaire, alors que 
la robe mission, tout aussi exogène à la culture 
traditionnelle, est devenue un symbole identitaire 
de la société kanak. 

Se modifiant au cours du temps par la longueur, 
le tissu, les galons ou le boutonnage, les robes 

mission ont maintenant investi les rites coutumiers et 
font partie des cadeaux de mariage aux côtés des 
ignames et des tissus. Cette revendication de la robe 
mission vient-elle du fait qu’elle fut interdite dans 
les règlements des lycées nouméens dans les années 
1960-1970, au même titre que les « claquettes » ? 
Il n’en demeure pas moins qu’aujourd’hui, si les 
femmes kanak souhaitent s’habiller à l’occidentale, 
elles considèrent la robe mission comme un élément 
bien à elles, seul vêtement approprié lors de 
certaines occasions coutumières et religieuses. 
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« Si l’Administration 
s’intéressait plutôt à la 
couture de galons sur les 
uniformes de ses chefs, les 
missionnaires blancs, eux, 
ont surtout insisté  sur 
l’imposition d’un code 
moral conjugal, sur une 
valorisation domestique 
et sur l’importance d’un 
sens des restrictions morales 
sur les corps habillés de 
peau locale qui devaient 
s’adapter aux normes  
de la décence  
occidentale. » 
Anna Paini 

Coll. MDVN 

Jeunes filles de la mission d’Azareu, coll. SANC 

Femmes du quartier de Montravel, 1990, coll. MDVN
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Corps kanak

Si autrefois les missionnaires 
interdisaient aux femmes de 
se dénuder, aujourd’hui le 
grand chef Vendégou pros-
crit le monokini sur les plages 
de l’île des Pins.
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Chapitre 2

Corps
déshumanisé : 

le Corps 
du Condamné 

Au moment de son arrestation, tout individu 
perd, de facto, sa liberté d’agir. Dès cet 
instant, son corps ne lui appartient plus. 
Cet assujettissement, le condamné le doit, 
officiellement, à un impératif de sûreté qui 
allie la nécessité de protéger la société à 
l’exigence de châtiment que réclame cette 
même société. Malgré l’abolition officielle 
de la torture en 1789, le corps demeure 
au centre du dispositif répressif, résultat 
de l’effroyable histoire du système pénal 
qui ne rompra que très lentement avec sa 
longue tradition axée sur le supplice et la 
dégradation du corps humain.
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Sous l’Ancien Régime, les peines infligées aux criminels étaient divisées en 
trois catégories. Les châtiments qui touchaient à l’intégrité ou à la liberté 
du corps étaient appelés afflictifs. Ceux qui attentaient à son honneur 

étaient dits infamants. Enfin, ceux qui le punissaient dans la propriété de ses 
biens étaient appelés peines pécuniaires.

Les peines afflictives se subdivisaient en trois groupes distincts. Dans la majeure 
partie des cas, le condamné cumulait les peines afflictives, qu’elles soient corpo-
relles ou pas. Ainsi, le fouet, la mutilation du poing droit (réservée aux parricides 
et aux sacrilèges) ou encore la flétrissure à l’épaule (marque au fer rouge) pré-
cédaient l’envoi aux galères. De même, le bannissement pouvait être précédé du 
fouet ou de toute autre peine appliquée publiquement. Au bas de l’échelle des 
châtiments, on trouvait des peines, bien sûr, qualifiées d’infamantes mais qui étaient 
de moindre importance puisque considérées comme « peines d’amende hono-
rable » : la mise au carcan avec exposition publique, la mise au pilori, la prome-
nade sur l’âne, réservée aux mères maquerelles et aux prostituées. Cette panoplie 
répressive n’évolue qu’avec la Révolution. La liberté est proclamée comme valeur 
suprême de la nation par la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen du 
26 août 1789. Les peines corporelles sont supprimées. Le Code pénal de 1791, 
outre le châtiment suprême (tout condamné à mort aura la tête tranchée, ce qui 
fait la renommée du docteur Guillotin), prévoit diverses sanctions comme les  
travaux forcés, l’emprisonnement avec isolement absolu, la mise au carcan (col-
lier de fer) ou encore la déportation, qui sera à l’origine des bagnes coloniaux. 

« Cette disparition des supplices, explique Michel Foucault, on peut la considérer 
comme acquise vers les années 1830-1848. On entre dans l’âge de la sobriété 
punitive. » Mais qu’on ne s’y trompe pas, « sobriété punitive » ne signifie pas la 
disparition des contraintes assujettissant le corps : « Quant à la prise sur le corps, 
elle non plus ne s’est pas trouvée dénouée entièrement au milieu du XIXe siècle. 

InStruMent De CoerCItIon : 

le CorpS Du bAgnArD  
Au bAgne De « lA nouvelle »
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Sans doute la peine a cessé d’être centrée sur le supplice comme 
technique de souffrance ; elle a pris pour objet principal la perte 
d’un bien ou d’un droit. Mais un châtiment comme les travaux 
forcés ou même comme la prison – pure privation de liberté – 
n’a jamais fonctionné sans un certain supplément punitif qui 
concerne bien le corps lui-même : rationnement alimentaire, priva-
tion sexuelle, coups, cachot. »

Corps puni, corps soumis 
Assurant la triste succession des anciens bagnes portuaires de La Rochelle, de 
Brest ou de Toulon, les bagnes coloniaux de Guyane et de Nouvelle-Calédonie 
reprirent, bien sûr, à leur compte – en les amplifiant parfois – les méthodes de 
répression telles que pratiquées dans ces anciennes structures. 

Pourtant, à l’arrivée du premier convoi de forçats en Nouvelle-Calédonie, le 
9 mai 1864, à bord de l’Iphigénie, il n’y a rien de prêt, à Port-de-France, 
tant sur le plan de la logistique qu’aux niveaux juridique et discipli-
naire. Pour réglementer le bagne naissant et y organiser le régime 
disciplinaire, le gouverneur Charles Guillain va s’appuyer sur ce 
qui existe déjà en Guyane. 

Coll. MDVN

Menottes, coll. Viale

Lors de l’arrestation,  
la personne interpellée est 
soumise à des interdictions 
d’agir. Cette perte de liberté 
se matérialise généralement 
par le port de menottes.
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L’absence de règlement lui crée, en effet, bien des difficultés pour administrer la 
population pénale. Par une décision publiée au BONC en date du 25 janvier 1865, 
les bagnards sont alors répartis en quatre classes distinctes : 

 v « La première classe comprend les hommes les mieux notés au point de vue 
de la conduite, de l’assiduité au travail et des antécédents. » C’est parmi ces 
condamnés de première classe que seront choisis les futurs concessionnaires et 
les assignés. 

 v La deuxième classe regroupe les individus « qui ne donnent pas toute satisfac-
tion, soit au point de vue de la conduite, soit à celui du travail, et ont, par suite, 
encouru plus de six punitions l’année précédente ». 

 v La troisième classe comprend les condamnés « dont les antécédents sont mau-
vais, dont la conduite au pénitencier laisse beaucoup à désirer, qui sont paresseux 
au travail ou découragent les bons par leurs propos malveillants ; ou qui, enfin, 
ont subi au pénitencier de graves punitions disciplinaires ». 

 v Enfin, la quatrième classe se compose des forçats « frappés par une condamnation 
en Conseil de guerre, ceux qui, par la fréquence de leurs punitions au pénitencier, 
se montrent incorrigibles ». Cette catégorie de condamnés est affectée aux 
travaux les plus pénibles. Les hommes sont « tenus à la chaîne, soit isolément, 
soit avec accouplement, et enfermés dans une chambre particulière aussitôt le 
travail terminé ». De plus, leur ration est amputée du tabac et du café. 

Cette répartition des forçats en différentes classes n’a pas toujours été la même. 
De 1864 à 1880, il y en a quatre. Le décret disciplinaire du 18 juin 1880 en  
instaure cinq. Enfin, le décret disciplinaire du 4 septembre 1891 ramène le nombre 
de ces classes à trois. 

Condamnés dans les rues  
de Bourail, 1900, photo 
de Charles Nething,  
coll. MDVN
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La soupe dans le soulier  
(1874), album Bournigal –
Service historique de la Défense  
département Marine Vincennes, coll. SANC

 « Le corps emprisonné est un 
corps soumis au bon vouloir de ses 
geôliers, c’est un corps en position 
de dépendance. »
Frédéric Baillette, Corps reclus, corps torturés

un quotidien difficile
À leur arrivée, les bagnards sont débarqués au pénitencier-dépôt de l’île 
Nou où ils seront répartis dans ces différentes classes. Ils logent dans de 
longs bâtiments construits en pierres de taille : les cases. « Chacune d’elles 
doit réglementairement contenir cinquante hommes. Elle en renferme souvent 
jusqu’à soixante-dix », note Jacques Milford dans Le purgatoire sans retour. 
Toutes ces cases représentent un univers nauséabond, au sol en perma-
nence souillé, où s’alignent les hamacs superposés, où domine l’odeur 
fétide du baquet nocturne, où la nuit libère les passions les plus infâmes. 

Pendant la journée, la répartition du travail se fait au mérite, c’est-à-
dire selon les classes. Les incorrigibles sont affectés aux travaux les 
plus pénibles de l’île Nou : les carrières d’extraction, les fours à chaux, 
etc. Un grand nombre de forçats est employé dans divers chantiers 
de construction (routes, bâtiments) à Nouméa : « Du pénitencier-dépôt, 
en effet, les condamnés sont amenés à Nouméa sur des  
chalands remorqués par de vieilles et poussives chaloupes 
à vapeur », poursuit Jacques Milford. La nourriture, de 
qualité médiocre, ne consiste bien souvent qu’en 
une portion de soupe claire, un morceau de 
viande rance et une boule de pain : « des 
boules serrées, compactes, indigestes qui 
se dessécheront rapidement mais que 
chacun emporte presqu’en riant vers sa 
case », indique Gérard Lacourrège 
dans Les nuits du bagne calédonien. 

Travail forcé accompli dans la cha-
leur et la poussière, brimades, traite-
ments souvent dégradants, mises aux 
fers, enfermement de nuit obligatoire, 
restriction ou privation de nourriture, 
telles sont donc, pour le condamné, les 
conditions du quotidien : elles consti-
tuent bien une agression constante à 
son intégrité physique et psycholo-
gique. Dans un système pénal qui se 
veut en évolution, le corps du forçat 
reste bel et bien un instrument privilé-
gié de coercition.

La cantine, album Bournigal – Service historique 
de la Défense département Marine Vincennes,  
coll. SANC

« Pour les transportés, le pain 
était un mélange de farine de 
maïs et de froment à partie égale. 
Cette mesure d’économie doit 
être proscrite par l’hygiène, car 
elle donne un produit lourd, 
indigeste et peu nourrissant.  
La croûte est très épaisse et la mie 
n’est plus mangeable deux jours  
après sa cuisson tellement  
elle devient compacte. »
Alexandre Morgant, Considération 
sur l’hygiène en Nouvelle-Calédonie,  
1868-1869 
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Corps meurtri, 
corps châtié 
Ce premier convoi de l’Iphigénie est suivi 
par beaucoup d’autres, au rythme de deux 
à trois par an. Le nombre toujours croissant 
de condamnés qui débarquent à l’île Nou 
au fil des mois amène immanquablement 
des problèmes de discipline, se traduisant 
notamment par une recrudescence des éva-
sions. La principale mesure prise pour tenter 
de juguler ce phénomène sera la création 
d’un « dépôt de correction » à Napoléon-

ville (Canala) où seront systématiquement placés les incorrigibles de la quatrième 
catégorie. Il s’agit, en fait, du premier camp disciplinaire créé dans la colonie par 
l’arrêté du 15 décembre 1865. 

En attendant l’ouverture effective de cette structure, l’Administration pénitentiaire 
a, bien sûr, recours aux punitions corporelles. Celles-ci sont appliquées aux forçats 
pour les fautes courantes comme le chapardage, l’insulte, la pédérastie, etc. 
On relève ainsi dans Le Moniteur du 30 octobre 1864 la condamnation, par le 
1er Conseil de guerre permanent, du condamné Auguste Valiorgues à la peine 
de dix coups de corde « pour avoir frauduleusement soustrait au préjudice de 
l’Administration pénitentiaire un pantalon de toile » ; ou encore celle de Félix 
Auguste Marx à dix coups de corde également « pour avoir frauduleusement 
soustrait au préjudice de trois de ses compagnons une certaine quantité de savon ».

la peine du martinet
Afin de toujours mieux réprimer les incartades et autres inconduites, le gouverneur 
Guillain publie également au Moniteur une décision du 27 janvier 1868 « déter-
minant les peines disciplinaires à infliger aux transportés évadés, lorsqu’il n’y a pas 
lieu de les traduire en Conseil de guerre ». Aux termes de ce texte, « tout transporté 
qui s’évadera recevra, dès la réintégration, vingt coups de martinet et fera quinze 
jours de prison de jour et de nuit à la ration du prisonnier ne travaillant pas ». Pour 
une deuxième évasion, la peine sera doublée, le martinet infligé en deux séances 
et la peine comprendra quinze jours de cachot. Enfin, « une troisième évasion sera 
punie de cinquante coups de martinet en trois séances et de deux mois de détention, 
y compris quinze jours de cachot au pain sec et à l’eau ». Ce nouveau règlement 
incite, peut-être, certains agents de la Pénitentiaire à forcer la dose. Ainsi, au 
mois de juin 1868, un nommé Bertrand se voit infliger une punition de 60 coups 
de corde, ce qui amènera une réaction du Département (ministère des Colonies). 
Dans une dépêche en date du 4 novembre 1868, l’amiral Rigault de Genouilly, 
alors ministre de la Marine et des Colonies, rappelle qu’il a « fait connaître à 

Bastonnade, album 
Bournigal – Service historique 
de la Défense département 
Marine Vincennes,  
coll. SANC
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l’administration de la Nouvelle-Calédonie, par lettre du 21 avril 1865, qu’à la 
Guyane le maximum de coups de corde avait été fixé à 50 ». 

Cette peine du martinet est infligée par un « correcteur », autrement dit un forçat 
faisant office de bourreau. Retenons le témoignage, cité par Gérard Lacourrège, 
de l’un de ces « correcteurs », Jacques Mayer, arrivé au bagne de l’île Nou en 1872 : 
« Chaque fois qu’il doit y avoir une correction, je suis averti par l’intermédiaire du 
surveillant de semaine. Elle se donne sur le boulevard situé entre les cellules, à l’endroit 
même où l’on exécute. Elle se donne en présence de tous les condamnés du peloton, 
des surveillants et des soldats. Les condamnés restent debout, on ne les fait jamais 
mettre à genoux. Le signal de la correction est donné par le surveillant, sitôt après 
la lecture de l’ordre. Au mot du surveillant “Commencez !”, j’applique le martinet le 
nombre de fois ordonné. Le martinet est toujours réglementaire, c’est-à-dire qu’il est 
composé de six branches. » Martinet réglementaire ou pas, cela n’empêche pas le 
correcteur d’ajouter au châtiment sa petite touche personnelle de sadisme. « Je 
me suis laissé dire par plusieurs condamnés, confie le père Montrouzier, en 1880, 
au juge Paul Artaud, que le correcteur avait soin de tremper son martinet dans du 
vinaigre avant la correction lorsque le condamné n’avait pas casqué, c’est-à-dire 
donné de l’argent au correcteur. »

Abus, tortures et sadisme 
Malgré de nombreux rappels à l’ordre du ministère des Colonies, le recours aux 
châtiments  corporels devient de plus en plus fréquent bien que leur application 
soit minimisée dans les comptes rendus officiels. En exemple, la Notice sur 
la Transportation pour les années 1871-1875 qui déclare : « Les punitions 
corporelles, qui ne sont appliquées que dans des circonstances exceptionnelles 
et pour des faits d’une extrême gravité, sont moins nombreuses en 1873 et 
1875 avec des effectifs de 4 221 et 6 235 hommes qu’elles n’avaient 
été en 1870 avec 2 300 condamnés. » Mais les abus ne pourront être 
longtemps dissimulés et certaines affaires parviendront jusqu’aux couloirs 
du ministère, y provoquant de vigoureuses réactions. Un exemple de ces 
cas d’abus est celui de Joseph Ligoussa, décédé à l’île Nou alors qu’il venait 
de recevoir 50 coups de martinet. Ligoussa avait déjà reçu cette sanction par 
trois fois : en janvier 1868, 40 coups pour évasion, en mars 1868, 50 coups 
pour refus de travail et injures envers un surveillant militaire et, enfin, en 
mai 1871, 25 coups pour insultes et désobéissance à un chef. Avec 165 
coups de martinet reçus, le malheureux détenait un bien sinistre record ! 
Officiellement, seuls les coups de corde et de martinet constituent les 
peines corporelles infligées aux condamnés. 

Dans la pratique, bien d’autres sévices, commis par certains surveillants 
militaires, seront ensuite dénoncés par d’anciens condamnés. Ainsi, le 
déporté Jean Allemane, dans ses Mémoires, fera état de l’usage 
de la crapaudine, mais surtout des « poussettes » : « C’est un 
sieur Lauzanne, surveillant-chef, qui fit fabriquer des poussettes 

Crapaudine et poussettes, 
coll. Georges Viale 
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La double chaîne,
fonds Kakou,  
album Henri Rime,  
coll. SANC 

et qui, le premier, en fit usage. Il obtint ainsi des aveux d’un malheureux, innocent du 
vol dont on l’accusait, et sauva le vrai coupable, un surveillant militaire. » Gérard 
Lacourrège rapporte un autre exemple de l’ingéniosité sadique de certains 
surveillants militaires ou de correcteurs : « Le Saôult, correcteur-cambusier (au 
camp de Prony), inspirait la terreur à ses camarades. Le martinet lui apparaissant 
démodé ou inefficace, il avait une préférence toute marquée pour le “chapelet de 
Saint-François” dont le mode d’emploi nous est donné par le déporté politique 
Urbain : on l’entoure autour des deux poignets réunis, ensuite on le passe dans deux 
anneaux de la chaîne les plus éloignés possible, de telle sorte qu’il faut tordre la 
chaîne pour fermer le cadenas. Très rapidement, cette action a pour résultat de faire 
gonfler et bleuir les chairs qui recouvrent alors la chaîne. » 

les peines corporelles supprimées !
Le nouveau décret du 18 juin 1880, « qui fixe le régime disciplinaire des 
établissements de travaux forcés », apportera des changements notables dans la 
pratique disciplinaire en usage au bagne de Nouvelle-Calédonie. L’article 11 du 
titre II de ce nouveau texte énumère « les punitions disciplinaires qui peuvent être 
infligées aux condamnés aux travaux forcés ». Ce sont, graduellement :

« 1°) Le retranchement de vin ou de tafia ;
2°) La prison pendant la nuit ;
3°) La boucle simple ou double ;
4°) La cellule ;
5°) La mise au peloton de correction ;
6°) Le peloton de correction avec la chaîne simple ;
7°) Le peloton de correction avec la chaîne à deux ;
8°) Le cachot avec la chaîne double ou la boucle double. »

Cet article 11 se termine par un point 
capital : « Les peines corporelles sont 
supprimées. » Bien sûr, la promulga-
tion de ce nouveau texte ne satisfait 
point les responsables de l’Adminis-
tration pénitentiaire dans la colo-
nie, qui se sentiront désarmés par 
ces nouvelles règles disciplinaires. 
Cela provoque également un cer-
tain émoi au sein de la population 
libre qui redoute une recrudescence 
de l’insécurité, notamment dans les 
centres de l’intérieur.
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 « Léon est un dur à cuire.  
De petite taille, les cheveux 
châtains, les yeux d’un bleu 
profond, il arbore fièrement 
les tatouages indispensables 
chez un véritable baroudeur : 
un cœur percé sur le bras droit, 
l’image de la tendresse, avec 
le dessin d’un nourrisson juste 
au-dessus. »

Jerry Delathière, Mémoires violentes, 
mémoires de sang – Dix histoires vraies  
de Nouvelle-Calédonie
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Dans le dortoir, 
fonds Kakou, album Henri Rime,  

coll. SANC 

Corps souillé, 
corps abusé 
L’enfermement, synonyme de la perte de 
certains usages naturels du corps humain 
comme celui d’une vie sexuelle normale, 
provoque des frustrations et des pulsions 
incontrôlables chez nombre de condam-
nés. Le bagne en est la triste illustration 
ainsi que l’explique Jacques Milford : 
« La pédérastie battait son plein dans la 
Transportation, milieu social où elle peut 
épanouir librement sa redoutable pesti-
lence. […] Il se forme entre transportés et libérés des couples unis par les liens d’un 
amour infâme. Des deux conjoints, l’un joue le rôle passif : c’est la femme ; l’autre, 
le mari, a le rôle actif. Généralement, dans le couple, il y a un vieux et un jeune et, 
détail bizarre, c’est presque toujours le vieux qui fait la femme. Le plus jeune et le 
plus robuste est le plus souvent le mari. C’est une règle qui souffre cependant des 
exceptions. Les jalousies et les haines féminines pâlissent à côté des horribles passions 
excitées dans le cœur de ces monstrueux amants. » Dans un tel univers de reclus, 
dans cette société de parias, les valeurs morales prennent une autre dimension, 
car « nécessité fait loi ». L’homosexualité s’y inscrit tout naturellement, ce qui 
interpelle quelque peu Édouard Telle, directeur de l’Administration pénitentiaire, 
qui s’étonne « de la facilité avec laquelle des hommes couchés côte à côte peuvent 
se livrer à leur passion favorite pendant la nuit ». Ce fonctionnaire poursuit : « La 
sodomie est le chancre rongeur des prisons et du bagne. Elle tue sans merci les 
condamnés, aussi bien au physique qu’au moral. Elle engendre ces monstrueuses 
jalousies qui amènent les rixes et les coups de couteau. C’est elle qui pousse l’actif au 
vol pour satisfaire les caprices du passif, non seulement elle transforme le criminel en 
bête furieuse, mais elle altère encore profondément sa santé. » 

L’ouvrage La Tourbe, d’Istivie et Seinguerlet, évoque ainsi le cas d’un jeune 
condamné, Ribache, qui n’hésitera pas à faire un usage délibéré de son corps afin 
d’obtenir la protection de ses amants successifs : « La fraîcheur et la douceur de 
son visage lui avaient conquis, à bord du Calédonien, les sympathies spontanées de 
certains forçats. On l’appelait “la belle petite”. Sa réputation de beauté lui avait valu 
maintes attentions, mais aussi de nombreuses jalousies et des haines inextinguibles. » 

Si certaines de ces unions sont librement consenties, c’est loin d’être toujours le 
cas et les jeunes condamnés font bien souvent l’objet de sinistres sollicitations. 
Dans l’un de ses rapports au ministre des Colonies, le gouverneur 
Gaultier de la Richerie évoque ainsi « ces jeunes condamnés, presque 
des enfants, qui sont venus (le) supplier de les isoler pour fuir les 
pratiques honteuses des cases ». Ceux-ci n’ont que peu de 
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Une journée de dimanche  
à la 5e classe (lecture), album 
Bournigal – Service historique de 
la Défense département Marine 
Vincennes, coll. SANC

chances d’échapper à la convoitise malsaine de leurs compagnons de chambrée 
et subissent tôt ou tard l’infâme souillure : « Les natures prudes, celles qu’un moment 
de révolte a quelquefois marquées d’un sceau ineffaçable et précipitées du sein de 
la société, où elles occupaient une place honorable, jusque dans cette effroyable 
géhenne, veulent résister à ces pratiques qui leur inspirent un dégoût profond. 
Hélas ! Si la contagion de l’exemple ne les fait pas succomber, elles se réveilleront, 
une nuit, souillées et ravalées au niveau de leurs misérables compagnons. Une 
infusion de plantes anesthésiantes et excitantes, sorte de haschisch, aura eu raison 
de leur résistance ! »

Corps exténué par le travail 
L’arrivée dans la colonie, en septembre 1882, du gouverneur Pallu de la 
Barrière, associée à l’application du décret disciplinaire de 1880, aura des 
conséquences non négligeables dans la politique coercitive de l’Administration 

pénitentiaire. Pallu a une lecture bien appliquée de la loi du 30 mai 1854 sur la 
Transportation et, notamment, de son article 2 précisant que « les condamnés seront 
employés aux travaux les plus pénibles de la colonisation et à tous autres travaux 
d’utilité publique ». Il prend donc rapidement des mesures afin que l’Administration 
pénitentiaire astreigne les condamnés à des travaux utiles et nécessaires pour 
la colonie. Dès la fin de l’année 1882, des chantiers de route sont mis en place, 
ils emploient près d’un millier de condamnés. La priorité du gouverneur reste la 
construction de la route coloniale n° 1, sur la côte Ouest, entre Païta et Uaraï 
(Téremba), puis en direction de Bourail. Parmi les transportés qui y sont employés, 
un grand nombre fait partie des 4e et 5e classes, celles des incorrigibles. Les 
conséquences d’une telle politique ne se font pas attendre et l’on constate, au fil 
des mois, un nombre de plus en plus important d’évasions ou de forfaits en tous 
genres. Pour tenter de juguler ce phénomène et réduire l’insécurité qui va de 
pair, l’Administration pénitentiaire crée, par décision du 26 juin 1883, un premier 
chantier disciplinaire à Tomo, qui emploiera les incorrigibles et les évadés repris. 
Le poste militaire de Tomo est ainsi construit. 

Corps réhabilité :  
les « premières catégories »
Dans sa présentation du texte de loi du 30 mai 1854, créant la Transportation, le 
rapporteur, du Miral, précise que « le projet n’a pas commis la faute de subordonner 
l’élément pénal à l’élément colonisateur : la peine d’abord, la colonisation ensuite ». 
Expiation du crime, sévérité et exemplarité de la peine, garantie de la sécurité 
publique sont bien les objectifs principaux affirmés dans les trois premiers articles 
de ce texte. Mais du Miral le reconnaît : cette nouvelle loi « n’est pas dépourvue 
de tout avantage au point de vue colonisateur ». En clair, elle laisse aux meilleurs 
éléments la possibilité de se réinsérer socialement par le biais d’une conduite 
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Corvée d’eau, coll. Cœcilia Brun

irréprochable au bagne, d’une assiduité au travail, récompensées, au bout d’un 
certain temps, par une assignation chez un colon ou un fonctionnaire ou par une 
mise en concession dans l’un des centres de colonisation pénale (Bourail, La Foa, 
Ouégoa et Pouembout). C’est l’objet des articles 11 et 13. Bien qu’aucune étude 
sérieuse n’ait été réalisée quant à la proportion de « premières catégories » 
effectivement bénéficiaires de ces mesures, on peut toutefois affirmer que ces 
dernières n’ont touché qu’une petite partie des quelque vingt mille bagnards qui 
ont débarqué à l’île Nou. Il y a plusieurs raisons à cela : les différents gouverneurs 
qui se sont succédé dans la colonie à partir de 1864 (arrivée du premier convoi) 
n’ont pas eu la même lecture de la loi du 30 mai 1854. Pour certains, l’expiation 
et l’obligation de travail forcé étaient essentielles. D’autres ont profité de cet 
important réservoir de main-d’œuvre que représentait le bagne pour développer 
la colonie. Quelques-uns, enfin, en ont eu une lecture plus humaniste, œuvrant 
à la création et au développement de souches de colonisation à partir de 
l’élément pénal. N’oublions pas que cette possible assignation chez un tiers ou 
cette éventuelle mise en concession reposait sur un volontariat des condamnés. 
Tous ne désiraient pas devenir colons. Pour certains d’entre eux, la mise en 
concession n’était qu’un moyen de jouir d’une quasi-liberté : ils s’empresseront, 
à leur libération, d’abandonner leur concession. Enfin, la création des centres de 
colonisation pénale, les mises en concession de forçats avaient un coût qui a pesé 
de plus en plus lourd sur la bourse de l’Administration pénitentiaire. S’ajoutent à 
cela les nombreux échecs rencontrés dans ces mises à la terre de forçats souvent 
peu motivés ou totalement impuissants à s’en sortir malgré les aides importantes 
dont ils bénéficiaient (rations de nourriture, dons d’outils et de matériel, soins 
gratuits, etc.).
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Case de libérés,
fonds Kakou,  
album Henri Rime,  
coll. SANC 

les libérés
Selon l’historien Louis-José Barbançon, les bagnards 
transportés dans la colonie de 1864 à 1897 seraient 
au nombre de 21 510. Plus de 64 % d’entre eux ont 
été libérés sur place. En dehors des sanctions prévues 
à l’article 8 de la loi du 30 mai 1854, applicables à 
ceux qui voulaient enfreindre l’obligation de résidence 
dans la colonie, aucune restriction ne touchait la liberté 
individuelle des transportés ayant accompli leur peine. 

Dès leur libération, ils pouvaient se rendre dans n’importe 
quel endroit de la colonie, se déplacer à leur gré sans aucun 

empêchement. L’Administration devait seulement s’assurer de 
leur présence dans la colonie. Mais, du fait de l’extrême mobilité 

de ces libérés, ces contrôles n’étaient qu’illusoires. Diverses mesures 
furent alors prises pour y remédier. Il fut décidé d’appliquer aux libérés 

la peine de relégation (applicable aux récidivistes selon la loi du 27 mai 
1885). Pour cela, le décret du 13 janvier 1888 les soumit à la juridiction des 

tribunaux de droit commun. Cette première mesure fut ensuite complétée par un 
second décret, en date du 29 septembre 1890, qui astreignit les libérés non seu-
lement à la constatation périodique de leur présence effective dans la colonie, 
mais, en outre, à la justification de moyens d’existence réguliers et au port d’un 
livret spécial qui devait être présenté à toutes les réquisitions des autorités et dont 
la tenue correcte et régulière était réglementée par des pénalités suffisamment 
dissuasives. 

Malgré ces mesures, la présence des libérés a longtemps été, dans la colonie, 
un problème majeur, une plaie redoutée et constante, une « lèpre sociale ». Leur 
nombre, sans cesse croissant – égal, voire supérieur à celui des colons libres –, a 
représenté, sur plusieurs décennies, un péril grave pour la sécurité publique. Main-
d’œuvre peu fidèle, inconstante, les libérés, selon Jacques Durand, « se savent une 
classe à part et suspecte, dans une étroite société ». 

Dans son ouvrage Transportation et Colonisation pénale (page 90), Henri Russier 
explique que « le libéré, essentiellement nomade, poussé par un perpétuel besoin de 
déplacement qu’a fait naître chez lui la mobilité des camps volants déplacés à chaque 
instant suivant la nécessité des travaux, fournit une main-d’œuvre trop instable pour 
être employée avec profit au travail de la terre. Cette soif de folle liberté est même 
telle qu’on voit fréquemment des individus, excellents ouvriers tant qu’ils sont en cours 
de peine, “demander leur compte” dès qu’ils sont libérés et s’en aller chercher fortune 
ailleurs. » Employés comme gérants de stations d’élevage, pour la surveillance et 
la conduite des troupeaux ou dans l’agriculture, les libérés préféraient toutefois 
aller s’embaucher sur mine où les salaires étaient plus motivants. Mais, toujours 
selon Russier, « s’il consent parfois à répondre aux appels des propriétaires de mines, 
le libéré n’en conserve pas moins ses habitudes invétérées de vagabondage. Un rien 
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suffit pour que ses instincts nomades le reprennent : une orgie qui se prolonge un 
soir de paye et lui donne la “nostalgie du vagabondage”, une dispute, l’arrivée d’un 
“nouveau venu”… qu’on soupçonne d’être un mouchard ou de voler sans vergogne 
les camarades et qui inspire à notre individu quelque inquiétude sur son sort : il part, 
son “barda” sur l’épaule, vivant au hasard dans la brousse et on ne le revoit plus à 
la mine. »

Certains libérés du bagne sont toutefois parvenus à des situations sociales 
enviables. Mais il s’agissait, toujours selon Russier, d’une « infime minorité ». Dans 
les centres de colonisation pénale, d’anciens forçats sont ainsi devenus commer-
çants, agents d’affaires, entrepreneurs en bâtiment, artisans. Leurs affaires,  
souvent florissantes, en ont fait des hommes respectés qui obtinrent quelquefois leur 
réhabilitation. Citons, par exemple, le cas de Paul Louis Mariotti, père de l’écri-
vain Jean Mariotti, qui sera le premier maire de Farino. Ou encore celui de Lucien 
Peltier, hôtelier à La Foa et constructeur d’une partie de la passerelle Marguerite 
et de bien d’autres ouvrages. D’autres, de condition plus modeste, n’en sont pas 
moins arrivés à jouir de situations acceptables par leur sérieux, leur probité, en 
occupant des emplois de mécaniciens, de maçons, bref, d’artisans en tous genres.  
À Nouméa, certains d’entre eux, dotés d’un savoir-faire évident, ont développé des 
affaires commerciales ayant pignon sur rue, 
jouissant d’une bonne renommée. Le pro-
blème des libérés ne s’est éteint qu’avec le 
temps, par les décès progressifs. Jusque-là, 
ils ont constitué une source d’inquiétude 
et de danger permanent pour la société 
calédonienne. « Les plus âgés, déclare 
Henri Russier, les véritables impotents, sont 
recueillis aux asiles de la presqu’île Ducos où 
viennent se reposer, de temps en temps, ceux 
qui sont fatigués de faire le tour de l’île. 
L’ancien forçat est là, comme partout, bien 
nourri, bien logé, recevant tous les soins, 
dans un établissement qu’envieraient, pour 
leurs pauvres, bien des villes de France. Ils 
s’éteignent doucement car l’air salubre de 
Calédonie convient aux vieillards. Ainsi, 
tous les résultats obtenus avec les libérés 
se résument dans cette formule : ils sont un 
danger pour la sécurité publique, fournis-
sent une main-d’œuvre trop instable pour 
rendre des services appréciables et, bien 
que sortis du bagne, ils constituent pour 
l’État une charge fort lourde. » 
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Jusqu’en 1970, les condamnés sont contraints 
à de nombreuses mesures pour compléter 

leur dossier d’identification. Cette technique a 
été mise en place par Alphonse Bertillon, chef 
du service photographique de la préfecture de 
Paris et initiateur de la police scientifique à la 
fin du XXe siècle. 

Dans son livre Identification anthropométrique 
(1893), il explique ainsi qu’il base son étude sur 
trois divisions initiales : les grandes tailles (plus 
de 1,68 m), les tailles moyennes et les petites 
tailles (moins de 1 m). Suivent les divisions par 
la largeur de la tête, puis par la longueur des 
pieds, des doigts, des oreilles et des coudées. 
Viennent enfin la taille générale de la personne 
et la couleur des yeux. 

Quatorze mensurations sont effectuées ulté-
rieurement pour dresser l’identité corporelle de 
n’importe quel individu. Selon Bertillon, il n’y a 
qu’une seule chance sur 286 millions pour qu’on 
retrouve les mêmes mensurations chez une autre 
personne. Tout établissement pénitentiaire va 
être alors doté d’une table, d’un tabouret, d’une 
toise et d’un compas de proportion pour effec-
tuer ces mesures. Bien qu’il ne soit pas l’inventeur 
des empreintes digitales, Bertillon utilisa le pre-
mier cette technique pour une enquête judiciaire 
en 1902.  

en cas de condamnation 
effective, la mise sous 
écrou entraîne la 
rédaction d’un acte 
anthropométrique 
répertoriant, dans 
le moindre détail, 
les caractéristiques 
physiques de l’intéressé : 
taille, couleur des 
cheveux, des yeux, forme 
du nez, du menton,  
du visage…

CorpS en guISe 
De CASIer JuDICIAIre
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Corps mesuré

l’anthropométrie  
au bagne de l’île nou 
Jean Carol rapporte, dans son livre Le bagne, que 
« l’administration a installé à l’île Nou un service 
anthropométrique. Je suis heureux de pouvoir signaler 
une institution raisonnable parmi tant de choses qui 
ne le sont pas. Tout le monde comprendra l’utilité de 
l’anthropométrie dans nos deux bagnes coloniaux, 
d’où l’on s’évade facilement. Le premier soin de 
l’évadé étant de se déguiser et les forçats pratiquant 
cet art avec une habileté merveilleuse, il était bon 
d’enregistrer les signes naturels qui échappent à toute 
falsification et qui rendent infaillible la reconnaissance 
d’un fugitif rattrapé par la police. Grâce à la fiche 
anthropométrique, l’Australie et la Nouvelle-Zélande 
peuvent rapatrier au bagne calédonien certains 
touristes qu’elles ne tiennent pas à garder chez 
elles et qui ont l’habitude de s’y introduire sous de 
faux noms. Le service fonctionne exactement comme 
celui de la préfecture de police à Paris. Tout nouvel 
arrivant était aussitôt mensuré. Je dis “était” puisque 
depuis quatre ans déjà (nous sommes en 1901) on 
n’envoie plus de condamnés en Nouvelle-Calédonie. 
Dans la détresse de leur chômage, les employés (du 
service anthropométrique) en sont réduits à demander 
aux libres visiteurs de l’île Nou la permission de les 
anthropométrer. On y consent en général de bonne 
grâce, et l’on a le plaisir d’emporter sa fiche une fois 
dressée – ces messieurs, par une attention délicate, 
se refusant à la garder dans leurs archives. De cette 
manière, on a, sans bourse délier, sa photographie de 
profil et de face, avec des annotations très précises. 
Je recommande l’atelier anthropométrique de l’île 
Nou aux voyageurs qui ont coutume de se faire 
portraiturer conformément à la couleur locale des 
pays qu’ils traversent. »
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par Jerry Delathière

en avril 1887, la Pénitentiaire décide d’ouvrir 
un camp disciplinaire afin d’y occuper les 
fortes têtes et d’y interner les plus réfrac-

taires. L’endroit choisi est situé aux confins de la 
Ouaménie, sur les hauts de la plaine de Oua Tom, 
sur la propriété de l’un des plus importants colons 
de Nouvelle-Calédonie, Gratien Brun (d’où le nom 
de « Camp Brun »). 

Conditions de vie 
extrêmes
Les conditions de vie y sont extrêmement dures 

et soumises à des règles aussi draconiennes qu’inhu-
maines. Dans sa séance du 12 mars 1895, le Conseil 

privé fait part du rapport de la commission d’enquête 
sur le camp : « En arrivant au Camp Brun, l’homme valide a 

0,50 m3 de caillasse à produire par jour. Pour les autres, c’est 
le médecin-major du camp qui détermine la tâche en fonction des 

forces de chaque individu. […] Les heures de travail au Camp Brun sont 
de 5 à 10 heures le matin et de 1 heure à 6 heures le soir. Or, à partir de 

9 à 10 heures du matin, le soleil tombe à pic dans cette tranchée et la chaleur 
est rendue encore plus insupportable par la poussière épaisse qui l’envahit. » 

Chaque matin, « la corvée », longue procession de forçats enchaînés les uns aux 
autres, quitte le camp pour se rendre sur l’un des trois chantiers que compte le site, 

escortée de surveillants militaires armés de revolvers, munis de nerfs de bœuf et de 
matraques. Pour raison de sécurité, les condamnés ont obligation de travailler torse nu. 
Ainsi, dans son ouvrage Dans l’ombre de Satan à la Nouvelle, Charles Nething nous en 
donne la description : « Ces parias, que le soleil brûlait et que la pluie glaçait tour à tour, 
devaient remplir, dans un silence absolu, en deux séances quotidiennes de quatre heures 
chacune, à peine coupées d’un repos des plus factices, une tâche tracée par avance : attaque 
des roches et des terres à la dynamite et à la barre à mine, matériaux à déblayer ou à 
rapporter, pierres et cailloux à casser et à trier, sables à cribler, bois à abattre et à débiter. » 

CorpS broyé Au CAMp brun
Force est de constater que, 
pour les pensionnaires du 
Camp brun, l’application 
de la loi ne s’est limitée 
qu’à l’article 2 relatif « aux 
travaux les plus durs de la 
colonisation ». bien sûr, il 
s’agissait de disciplinaires, 
d’une petite proportion des 
quelque 20 000 transportés 
débarqués dans la colonie. 
tous les sévices étaient 

permis, le corps 
du condamné 
était broyé 
pour être 
soumis. 
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Les surveillants militaires dispersés tout autour du chantier, aidés de leurs chiens et 
de la police canaque, observent avec la plus extrême méfiance les faits et gestes 
des forçats, prêts à intervenir à la moindre alerte. Au moindre geste de lassitude, 
de faiblesse ou de rébellion, les coups de nerf de bœuf, de matraque pleuvent, 
accompagnés de morsures de chien. Au soir de journées aussi éprouvantes, noyés 
de chaleur et de poussière, les condamnés regagnent leurs cases où, malgré la 
fatigue, chacun devra se tenir sur ses gardes afin de n’être ni violé, ni égorgé par 
ses camarades de cellule. « Lorsque le soir, exténué, brisé de fatigue et moulu 
de coups, le misérable forçat quitte le cercle infernal et regagne sa case, il y 
trouve, pour reposer ses membres endoloris, un sac cloué sur un cadre fixé à 
quatre pieux plantés dans le sol nu et raboteux et, pour se préserver de 
l’humidité de la nuit, une loque sale qui lui sert de couverture », notent 
Istivie et Seinguerlet.
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Arme redoutable pour les fortes 
têtes : la faim
Le refus catégorique de travail de la part de certains condamnés – quitte à se 
faire estourbir sur place par les coups de matraque – représente la difficulté 
majeure que rencontrent les surveillants militaires du Camp Brun dans l’exercice 
de leurs fonctions. Pour y remédier, la Pénitentiaire utilise une arme redoutable : 
la faim. 

Le principe est simple : en arrivant au Camp Brun, chaque condamné n’a droit, 
en ration alimentaire, qu’à 300 grammes de pain par jour et à un peu d’eau. La 
viande, les légumes ou toute autre gratification venant s’ajouter à ces composants 
de base s’obtiennent par l’exécution de la tâche à accomplir, chaque jour, sur le 
chantier. Autrement dit, pour qu’un condamné jouisse d’une ration relativement 
consistante, il lui faut impérativement accomplir la tâche qui lui est dictée, chaque 
matin, par le surveillant. Ce dernier est, bien sûr, le seul à juger si le travail est 
effectivement accompli. 
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Sur les chantiers, 1900,  
photo de Charles Nething,  
coll. MDVN

En dehors des punitions de cachot, de salle de discipline, de mise aux fers, etc., 
appliquées lors de toute faute ou infraction et qui sont automatiquement liées à la 
mise au pain sec et à l’eau, tout forçat n’ayant pas accompli sa tâche journalière 
est systématiquement mis au pain sec et à l’eau. Après dix heures de pioche ou de 
barre à mine, ce traitement n’est pas fait pour lui redonner des forces. Le rapport 
d’enquête de 1895 restitue : « Il n’est pas rare de rencontrer des condamnés qui 
n’ont reçu rien d’autre que la ration de pain pendant huit jours, quinze jours ou 
quelques fois davantage. C’est là, à n’en pas douter, la cause et la seule cause de 
l’état de maigreur et d’épuisement dans lequel se trouvent certains condamnés. » 

Un cercle infernal se met alors en place : le lendemain, les hommes soumis à 
un tel régime voient leurs forces diminuer et ne peuvent accomplir leur nouvelle 
tâche, d’où re-mise au pain sec, etc. « Aussi qu’arrivera-t-il ? s’inquiète le rapport. 
C’est que l’homme épuisé, incapable de fournir sa tâche, se fera punir de cachot 
pour n’avoir pas à aller au chantier, ou se provoquera une maladie telle qu’il faille 
forcément l’exempter de service ; ou encore, n’hésitera pas à commettre un crime 
pour sortir, ne fût-ce que momentanément, du Camp Brun, au risque de courir à la 
mort. » 

Pour autant, face à l’abolition 
officielle des peines corpo-
relles provoquée par la pro-
mulgation du décret de 1880, 
l’Administration pénitentiaire 
reste accrochée aux seuls 
moyens qu’il lui reste pour 
maintenir son autorité et la 
faim en fait partie. « L’aboli-
tion des peines corporelles ne 
pouvant être attribuée qu’à 
un courant d’idées qu’on ne 
remonte pas, il est de toute 
nécessité de maintenir la 
mise au pain sec, car c’est le 
seul moyen de contraindre 
au travail ceux sur lesquels 
tout le poids des autres 
peines disciplinaires n’a 
aucune prise », explique 
le directeur, M. Vérignon, 
dans un rapport.
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Manière de ramener les 
évadés en 1873, album 
Bournigal – Service historique 
de la Défense département 
Marine Vincennes, coll. SANC

Corps agressé, corps mutilé
Les pensionnaires du Camp Brun doivent se rendre à une évidence : on ne s’évade 
pas d’une telle structure, ou alors l’échec est hautement probable avec, à la clef, 
une mort violente presque certaine ou la mise au cachot avec ration diminuée et, 
surtout, une sévère correction de la part de la police canaque. Mais si la Péniten-
tiaire sait se montrer efficace vis-à-vis des tentatives d’évasion, elle ne peut que 
constater son impuissance devant certains agissements des condamnés prêts à tout 
pour en finir avec le camp disciplinaire. Les agressions et meurtres entre forçats 
redoublent, de même que les maladies ou les affections mortelles volontairement 
provoquées, ou encore les automutilations que s’infligent les condamnés. 

rixe et mort 
Les plus désespérés sont souvent les « perpètes », les condamnés à perpétuité. 
La perpétuité plus le camp disciplinaire, cela fait beaucoup. Cette catégorie 
de forçats n’a plus rien à perdre et, pour être délivrés du Camp Brun, ceux-ci 
n’hésitent pas à tuer l’un de leurs camarades d’infortune de sang-froid, sans aucun 
mobile si ce n’est celui d’être expédiés à Nouméa pour y être jugés. En effet, 
l’auteur d’un assassinat, d’un meurtre est automatiquement conduit à l’île Nou pour 
y être interrogé puis jugé par le Conseil de guerre. Bien sûr, la condamnation à 
mort est quasi certaine mais la plupart s’en fichent. C’est le meilleur moyen pour 
eux de quitter rapidement le Camp Brun. Georges Ferré, dans Bagnards, Colons 
et Canaques, rapporte le témoignage de l’un d’eux, un dénommé Décugis : « Nous 
n’avions qu’une idée : échapper au Camp Brun. Le plus sûr moyen d’y couper était de 
se faire jeter en cellule pour meurtre. Enquête, instruction, prévention, jugement : on 
avait le temps de vivre tranquille. L’Administration, qui nous nourrissait à peine pour 
la route, nous engraissait volontiers pour la guillotine. Alors, comme nous travaillions 
enchaînés deux par deux, de deux compagnons de chaîne, c’était à celui qui tuerait 
l’autre. On ne se quittait pas de l’œil. On s’épiait. On calculait la trajectoire de 
chacun des coups de pioche que donnait l’autre. On parlait quelques fois. Un duel 
à mort ; un duel sournois, plein de traîtrise. Souvent, on entendait dans le camp un 
hurlement et un homme se tordait par terre : encore un hurluberlu qui n’avait pas fait 
attention : il avait reçu la pioche entre les deux épaules. » 

De même, au Camp Brun, il n’est pas bon pour un condamné de partager la 
cellule d’un compagnon privé de ration. Les exemples de forçats sauvagement 
agressés par des codétenus tenaillés par la faim sont légion. Le 1er octobre 
1894, Victor Leroux, matricule 6735, est ainsi froidement assassiné par ses deux 
codétenus, Ahmed ben Belkassem et François Granger, rendus fous par la faim. 
L’affaire est évoquée lors de la séance du Conseil privé du 17 janvier 1895 : 
« Il est vrai que l’Arabe Ahmed, pendant que Granger étranglait Leroux, mangeait 
un morceau de pain qui se trouvait dans la main de la victime sur laquelle il était 
couché. Ce fait est tellement incroyable, extra-humain, qu’il indique un véritable état 
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« Jéricot », fonds Kakou, 
album sergent Pinçon, coll. SANC

de folie, peut-être simplement l’expression brutale d’un besoin physique impérieux 
de la faim que l’Arabe avait à satisfaire. »
Mais tous les condamnés n’ont pas, comme Ahmed ou Granger, une âme d’assassin 
et certains, pour en finir avec leur difficile condition, choisissent de s’inoculer volon-
tairement des microbes de maladies mortelles ou de se provoquer, par des lésions 
volontairement aggravées, des infections qui les rendront inaptes au travail, voire 
qui les feront évacuer du Camp Brun vers l’hôpital de l’île Nou. Le rapport d’ins-
pection du Camp Brun établi par M. Tommasini en 1895 évoque ces agissements 
désespérés : « Avant de partir pour le Camp Brun, presque tous les incorrigibles ont 
soin de se munir d’un étui en tôle qu’ils appellent “bastringue” et qu’ils s’introduisent 
dans l’anus. Cet étui contient généralement des aiguilles, du fil, une lime, une scie. Les 
aiguilles leur servant pour percer des trous (dans leur épiderme), destinés à recevoir 
les cheveux ou les fils de sainbois (arbrisseau encore 
appelé “garou”) provoquant les affections. » 

Diverses affections apparaissent ainsi en quelques 
jours. La plupart d’entre elles, mal soignées, condui-
sent les intéressés à une mort certaine. Furoncles 
infectés, phlegmons, ulcères et yeux purulents sont 
le lot quotidien des consultations du médecin du 
camp qui se sent bien démuni face à un phénomène 
qui va en s’amplifiant : « Ils se frottent fortement 
la peau avec un morceau de lame jusqu’à ce que la 
chair apparaisse. Ils y appliquent ensuite du savon et 
de la chaux pendant plusieurs jours et entretiennent 
l’ulcère avec les mêmes moyens que les phlegmons. » 

Section de mutilés disciplinaires 
au Camp brun 
Enfin, dernière « astuce » trouvée par les pensionnaires du Camp Brun pour éviter 
le travail : les automutilations. On se coupe des doigts, on s’écrase un pied avec 
une grosse pierre, on se crève volontairement les yeux. « Le condamné à vie n’hésite 
pas à se mutiler pour être à jamais dispensé de travail manuel, explique Jean Carol,  
tel ce réclusionnaire du Camp Brun qui eut le terrible courage de s’aveugler ! Un 
autre, nommé Leduc, bien que condamné à temps, se fit couper trois doigts de la 
main droite. Il se procura un morceau de cercle de futaille, en fer, en aiguisa un des 
bords, obtint ainsi une lame plus ou moins tranchante. Puis, en se l’étant appliquée 
au niveau de l’articulation des phalanges et des phalangines de l’index, du 
médius et de l’annulaire, il pria un de ses camarades de frapper dessus 
avec une massette. Il fallut, déclara Leduc, plus de quarante coups pour 
détacher les doigts. Cet homme avait trente-cinq ans, il était d’une 
constitution robuste mais il n’aimait pas travailler par force. » 
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Pour enrayer cette « hémorragie » d’automutilations, qui prend des proportions 
inquiétantes, les responsables du camp auront recours à des procédés qui relè-
vent d’une grande cruauté, voire d’un certain sadisme, comme le rapporte Paul 
Mimande : « On dut réagir. Le camp était commandé par un homme énergique, 
M. V… Il n’alla pas par quatre chemins. Pour les aveugles, il fit établir une sorte de 
cirque fermé par des barrières à hauteur de la main et il les obligea à s’y promener 
tous les jours avec un sac de sable sur les épaules. Les manchots étaient attelés à des 
tombereaux et ainsi des autres. Grâce à cette thérapeutique d’un nouveau genre, 
l’épidémie ne tarda pas à décroître. » Loin de désavouer ces pratiques, le gouver-
neur autorise même la publication d’un arrêté, le 8 décembre 1893, créant une 
« section de mutilés disciplinaires au Camp Brun », comme le rapportent Istivie et 
Seinguerlet. 

Le spectacle de ces impotents mis à la peine était tout simplement révoltant : 
« C’est là, autour d’une circonférence tracée par la cruauté inventive d’un comman-
dant de pénitencier – qui croyait, avec ce moyen, pouvoir enrayer l’épidémie de muti-
lations qui sévissait alors sur le camp –, que tournent sans répit, du lever au coucher 
du soleil, ne prenant, au milieu du jour, qu’une heure de repos, les forçats mutilés, 

Album Camp Brun, coll. SANC 

Le cachot était une 
cellule étroite, longue de 
deux mètres, contenant 
un banc de bois, un 
seau et une cruche, 
sans fenêtre, excepté un 
guichet dans la porte.
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ceux qui, dans l’espoir d’échapper à la discipline de fer du terrible camp, se sont 
crevé les yeux, scié les doigts ou brisé un membre. Pour ceux-ci, il n’existe plus de 
pitié, le cœur n’a plus de compassion. Les surveillants ou plutôt les bourreaux – car, 
aussi bas que soit tombée une nature humaine, il est cruel et indigne de lui infliger de 
pareils supplices corporels – restent insensibles à leur effroyable détresse. D’un mou-
vement lent, continu, le misérable troupeau d’impotents et d’aveugles tourne sans 
arrêt. Les uns comme les autres sont chargés de lourds fardeaux qui leur écrasent les 
épaules. L’impotent conduit l’aveugle et, au moindre ralentissement, la matraque de 
la chiourme résonne sur le dos des retardataires. Malheur à celui qui a un sursaut de 
révolte et qui ébauche un geste de rébellion : une détonation, soudain, déchire l’air 
et le Camp Brun compte un disciplinaire de moins ! » 

les rares témoins des sévices corporels, des actes de cruauté et de sadisme 
perpétrés au Camp Brun, structure pourtant isolée en pleine brousse, 
parviendront à alerter l’opinion publique. Plusieurs journaux de la colonie 

crient de plus en plus au scandale et dénoncent les dérives qui existent à l’intérieur 
du Camp Brun. En janvier 1895, le gouverneur Feillet nomme une commission 
d’enquête. Le rapport alarmant qu’elle rapportera sera analysé en Conseil privé 
et aboutira à la fermeture du camp disciplinaire, ses pensionnaires étant évacués 
sur l’île Nou.

Camp Brun, fonds Kakou, 
album Henri Rime, 
coll. SANC 
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« les femmes condamnées 
aux travaux forcés pourront 
être conduites dans l’un des 
établissements créés aux 
colonies », note la loi du 30 mai 
1854. Mais l’article 4 rend, pour 
ces dernières, la transportation 
facultative. leur venue à  
« la nouvelle » ne dépend que 
d’elles-mêmes. « plutôt que 
de supporter l’enfermement 
dans les maisons centrales de 
France, elles avaient l’espoir 
de refaire leur vie en partant 
peupler ces colonies dont elles 
ne connaissaient rien », explique 
odile Kracovich. Cet espoir 
de démarrer une nouvelle vie  
constituait certainement aussi 
la principale motivation des 
femmes libres qui débarquaient 
à nouméa pour rejoindre  
leur conjoint condamné.

le CorpS reproDuCteur 
DeS FeMMeS ConDAMnéeS

par Jerry Delathière

« Tous les débats parlementaires qui président à l’élabo-
ration de la loi du 30 mai 1854 ont insisté sur le fait que 

la réussite de la colonisation pénale passait nécessairement 
par la constitution ou la reconstitution d’une cellule familiale, 
rappelle Louis-José Barbançon. Cette politique s’articule 
autour de deux axes : la venue de familles de transportés 
et l’envoi de femmes condamnées destinées à épouser dans 
la colonie des libérés ou des condamnés en cours de peine 
placés en concession. » Pourtant, dans son rapport de pré-
sentation du texte, du Miral insiste sur le but premier de la 
loi, celui d’une nécessaire expiation du déviant, la question 
de la colonisation restant secondaire. Il écrit : « Le besoin 
de la transportation des femmes se fait moins sentir. » Cela 
est d’ailleurs confirmé par certains historiens, comme Henri 
Russier : « Il faut noter que le législateur a négligé de parler 
du peuplement et du mariage des forçats, ce qu’il n’eût pas 
omis de faire, à coup sûr, s’il avait sérieusement songé à la 
colonisation. Cette négligence ressemble fort, du reste, à un 
oubli volontaire car le décret de 1852 contient deux disposi-
tions qui n’ont pas reparu dans la loi de 1854 : c’est l’auto-
risation pour les condamnés de bonne conduite de se marier 
dans la colonie ou de faire venir leur femme de France. » La 
volonté du gouvernement français de créer, dans les colo-
nies pénitentiaires, des souches de colonisation pénale par 
le biais de l’élément pénal s’affirmera cependant de plus 
en plus. Dans l’optique d’y former des couples de colons, 
une véritable propagande est faite dans certaines prisons 
de France afin d’inciter les condamnées à aller purger 
leur peine à l’autre bout du monde. « Les directeurs de 
prison, explique Odile Krakovich, reçurent des consignes 
très précises pour convaincre les prisonnières de leurs établis-
sements afin qu’elles choisissent de partir pour la Guyane. » 
Cette même auteure estime à 1 016 le nombre de femmes 
condamnées venues en Nouvelle-Calédonie, de 1870 à 
1898 (200 transportées, 457 reléguées, 250 emprison-
nées, 85 réclusionnaires et 24 déportées).
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Eugénie Kasteller (Dagny, 1861 - 
Nouméa, 1940), qui épousa Félix 
Laurent, à Bourail, coll. Letocard

De nombreuses femmes sont 
condamnées pour avortement, 
telle Eugénie Kasteller. 
Si, dans un premier temps, 
l’avortement est le fait des 
prostituées, des maîtresses 
ou des filles séduites, à la fin 
du XIXe siècle, beaucoup de 
femmes y ont recours pour 
limiter le nombre d’enfants.

Enfants de Bourail, 1900,
photo de Charles Nething, 
coll. MDVN
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la reconstitution des familles
C’est envers les femmes condamnées et purgeant leur peine en France, alors que 
leurs forçats de maris se trouvent à l’autre bout du monde, que l’Administration 
pénitentiaire déploie ses efforts de persuasion. Des offres qui ne laissent pas 
certaines condamnées insensibles. Ainsi, Julie Revol écrit au ministre de la Marine 
pour demander de suivre à « la Nouvelle » son mari, André Marthie. Internée à 
la maison centrale de Montpellier, elle espère alors pouvoir récupérer son enfant 
recueilli à l’hospice de Privas et ressouder sa famille. Dans une colonie où l’on 
compte une femme pour cent hommes, la réunion de familles désunies par la 
condamnation ne fonctionnera que dans un sens. Un mari libre ne peut, en effet, 
suivre en Nouvelle-Calédonie son épouse condamnée. Lorsque Eugène Richard, 
cultivateur mais aveugle, sollicite l’autorisation d’accompagner, avec ses cinq 
enfants, sa femme, Louise Derouet, condamnée comme incendiaire à vingt ans de 
travaux forcés, la réponse est catégorique : « Les femmes ne sont autorisées à se 
rendre dans cette colonie que pour aller rejoindre leurs maris transportés ou pour y 
contracter mariage avec des condamnés. » 

Si le nombre de femmes condamnées venues dans la colonie est connu, il n’existe 
aucune statistique sérieuse sur celles qui y ont, ensuite, fondé une famille ou recons-
titué la leur. Mais, étant donné le manque de femmes qui prévalait alors dans la 
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Sortie de messe à Bourail, 1900, photo de Charles Nething, coll. MDVN

colonie, on peut imaginer que bon nombre d’entre elles ont dû y faire affaire. De même, 
il n’existe à ce jour aucune donnée chiffrée au sujet des femmes libres venues de France 
rejoindre leurs époux condamnés en Nouvelle-Calédonie. Au-delà des objectifs de création 
de souches de colonisation poursuivis au moyen de ces familles recomposées ou créées à 
partir de bagnards, la venue de femmes mariées est présentée, par certains, comme un 
gage de moralité. Dans La Revue pénitentiaire de 1889, le magistrat Rivière note ainsi que 

« l’immigration des femmes mariées res-
tées en France vers leurs maris condam-
nés présente plus de garanties en faveur 
de la moralité ». D’autres, comme Paul 
Mimande, ancien directeur de l’Admi-
nistration pénitentiaire dans la colonie, 
sont plus réservés : « La femme et les 
enfants venus de France auront presque 
toujours une éducation à refaire et de 
vieilles habitudes à vaincre. Voilà pour-
quoi, tout en reconnaissant la néces-
sité de faciliter largement l’exode de 
familles de condamnés, j’ai beaucoup 
plus confiance dans les mariages conclus 
à l’aide du kiosque octogone que dans 
la réunion d’époux séparés depuis 
de longues années. » Aussi, pour peut-
être s’épargner de telles embûches,  
l’Administration pénitentiaire favorisera-
t-elle la venue de femmes condamnées 
célibataires.

Des critères bien arrêtés
Les condamnées qui choisissent d’aller purger leur peine dans les bagnes coloniaux sont 
souvent des êtres isolés, sans foyer, sans famille, sans défense. Conformément aux instructions 
ministérielles, elles sont, pour la plupart, jeunes, célibataires, en bonne santé et si possible 
campagnardes… « Il importe que les choix portent exclusivement sur des femmes de bonne 
volonté et de santé intacte, et d’autre part […] d’un âge inférieur à trente ans », précise une 
lettre ministérielle de juin 1858. 

Par ailleurs, à l’exception d’une Algérienne, toutes sont européennes. « Elles sont 415 
célibataires et 32 veuves à être transportées en Nouvelle-Calédonie. Dans l’état actuel 
des recherches, les mariages de 365 célibataires et le remariage de 23 veuves ont pu être 
retrouvés. Ce qui représente un taux de nuptialité de 88 % pour les célibataires. Dans le 
domaine quantitatif, la politique d’envoi de transportées destinées à se marier a donc été une 
réussite totale », note Louis-José Barbançon. 
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Lorsqu’un forçat est libéré et justifie d’une 
situation stable, d’un emploi, ou qu’il est en 
cours de peine mais mis en concession grâce à 
sa bonne conduite, il est « admis à faire par-
loir », ou encore, dans le jargon de Bourail, 
à « faire paddock », pour prendre connais-
sance de sa future épouse. La première ren-
contre a pu éventuellement avoir lieu quelque 
temps auparavant, le dimanche à la messe, ou 
le mardi lors de la descente des condamnées 
à la rivière Néra pour laver leur linge. C’est à 
ces moments-là, lors de ces deux seules sorties, 
que les prétendants ont l’occasion d’aperce-
voir les pensionnaires du couvent. Mais il n’est 
même pas nécessaire de s’être entrevus : le 
concessionnaire qui désire prendre compagne 
demande au commandant du pénitencier 
l’auto risation d’aller au couvent pour y faire 
son choix : « On le met en présence du gracieux 
essaim, plus ou moins nombreux suivant les  
circonstances, témoigne Mimande. Il regarde, compare, réfléchit et lorsqu’il a fait son 
choix, désigne à la sœur gardienne l’objet de ses préférences. “Revenez tel jour, tel 
heure”, lui dit-on. » Les mariages se font par séries. « J’ai vu dix-huit couples réunis 
dans la petite salle qui sert de mairie (à Bourail)… » Le même auteur estime que deux 
ménages sur trois sont réussis, en tout cas préférables, d’une part, aux couples réunis 
grâce à la venue de France des femmes libres de condamnés et, d’autre part, aux 
mariages d’Européennes avec des Arabes, les pires ménages. 

en 1901, une enquête plus générale porte 
sur les cinq cents ménages vivant à Bourail 

et composés d’époux tous deux bagnards. Là 
encore, les résultats sont résolument optimistes : 
366 ménages, soit 76 %, sont signalés comme 
bons ; 45, soit 9 % seulement, comme « laissant 
à désirer ». En revanche, 90 des ménages, soit 
18 %, sont qualifiés de mauvais. Et l’Adminis-
tration de conclure : « La famille, en général, a 
eu des effets moralisateurs et a développé chez 
les concessionnaires les habitudes d’ordre et de  
travail qui sont les plus sûres garanties d’une 
bonne conduite ultérieure. » 

Femmes faisant la lessive 
dans la Néra, 1900, 

photo de Charles Nething,  
coll. MDVN
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Corps Confronté
 à un nouvel 
  environnement : 
la tropiCalisation 
    du Corps

Chapitre 3

Dès 1889 et encore plus après l’arrivée du gouverneur 
Paul Feillet en 1894, environ 2 000 personnes vont être 
incitées à se lancer dans l’aventure néo-calédonienne 
pour planter du café, censé les enrichir rapidement. 
Soutenue en Métropole par des associations de 
promotion de la colonisation, relayée par la presse 
métropolitaine, une active propagande est organisée 
afin de sensibiliser tant les campagnes réputées, 
devant fournir les candidats les plus à même de 
réussir, que les villes. Or, parallèlement à la difficulté 
de pratiquer une culture délicate et complexe dans un 
milieu inconnu, les émigrants qui arrivent vont devoir 
rapidement procéder à une « véritable tropicalisation 
des corps » à laquelle ils n’étaient pas préparés et qui 
n’a, jusque-là, que peu fait l’objet d’études spécifiques.
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Georges Vigarello, dans l’ouvrage qu’il a dirigé sur l’histoire 
du corps, rappelle que ce champ historique est fondé sur des 
données historiques à la fois éparses et très diversifiées comme 

l’alimentation, les conditions météorologiques, les façons de se loger mais 
aussi « les manières de marcher, de jouer, d’enfanter, de dor mir ou de 
manger, […] des soins individuels à la prévention collective, de la cuisine 
à la gastronomie, de la sexualité moralisée à la sexualité psychologisée ».

Ainsi, traiter de questions aussi diverses nécessite de pouvoir 
disposer d’un corpus suffisamment dense. Or, une des 
particularités de la colonisation libre caféicole dite 
colonisation Feillet réside dans le fait qu’elle a engendré 
une très grande pluralité d’écrits, formant ainsi le 
fonds d’archives privées individuelles le plus riche de 
la période coloniale mis à part les correspondances 
des missionnaires. Outre de nombreux ouvrages 
publiés par des colons, nous sont aussi parvenus 
des journaux intimes, des lettres, des témoignages 
personnels ou des récits autobiographiques. Face 
à une telle diversité qui n’est jamais complètement 
séparable du domaine des représentations et 
des croyances, l’interrogation principale apparaît 
être la suivante : quelles sont les principales épreuves 
physiques auxquelles furent confrontés les apprentis 
colons et comment parvinrent-ils à les surmonter ? 

Les défis de L’adaptation 

physique des coLons du café 
à L’environnement caLédonien

par Christiane Terrier

Le gouverneur Feillet, 
coll. Estival
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Corps tropicalisé

se familiariser  
avec un environnement 
tropical inconnu
Sous le pseudonyme de « colon Brossard », Paul Bloc, un colon Feillet, a évoqué 
de façon épique, dans un roman autobiographique mais s’inspirant aussi des 
aventures d’un ami de Ponérihouen, Laurent Bernard, les motivations qui les ont 
conduits à partir si loin de chez eux : « Brossard était le fils d’un agriculteur du 
Charolais. […] Mais il avait surtout le goût de l’aventure ; et les difficultés, voire 
le danger, semblaient n’avoir à ses yeux aucune espèce d’importance. Son vieux 
paysan de père, qui n’était jamais sorti de son village, a dû souvent se demander de 
qui tenait son fils qui, dès vingt ans, le quittait pour “voir du pays”. […] Et le voici 
en compagnie de Picards, de Gascons, de Lorrains, d’Auvergnats, sans oublier 
les Parisiens, débarquant un beau matin de 1895, à l’aube de ses vingt-cinq 
ans, dans une fraîche vallée du nord-est calédonien. »

Paul Bloc et ses fils,  
Maurice et René,  
coll. Bouttier

Guide de l’émigrant, coll. Terrier 

Des guides de l’émigrant sont 
largement distribués dans toute 
la France. Ils comportent des 
informations sur les conditions  
à remplir. Concernant les réalités 
d’un milieu tropical, dont la 
réputation à l’époque correspond  
trop souvent dans l’imaginaire 
collectif à celle d’un paradis 
luxuriant, ces livrets sont,  
en revanche, beaucoup  
moins prolixes.
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s’exiler aux « confins du monde » 
Mais avant même que les migrants ne parviennent à leur nouveau domaine, 
les épreuves commencent avec le voyage jusqu’aux rivages calédoniens dont 
François Lapetite décrit, dans son journal du 8 février 1899, les dures conditions : 
« Je dois dire que si nous sommes logés à l’étroit et que si nous manquons d’air et 
non d’odeur dans nos cabines trop réduites, la nourriture de 3e classe est bonne et 
très abondante. […] Les passagers d’entrepont ne sont pas aussi favorisés, il s’en 
faut énormément, il est impossible avec la température de coucher dans leur fosse 
aux lions. […] Pas de place pour manger, il faut aller par groupe chercher la 
pitance à la cuisine et manger où l’on peut ; sur le pont ou sur le gaillard d’avant 
quand cela est possible ; les jours assez fréquents où les paquets de mer balaient le 
pont et le gaillard d’avant, il faut se mettre un peu partout sur le passage des gens 
de service qui bousculent les dîneurs, dans l’atelier de forge avec les Arabes de la 
chaufferie, etc. Je suis bien convaincu que pour cette catégorie de passagers, la 
Compagnie ne donne pas l’équivalent de ce qu’elle reçoit. […] Je ne comprends 
pas que l’on puisse traiter les gens moins bien que les bêtes destinées à l’abattoir 
qui, au moins, sont à l’abri pour se coucher et pour manger, c’est absolument 
inhumain. »

Mais une fois la longue traversée achevée jusqu’à Nouméa, il faut encore 
parvenir jusqu’à la concession. Voici comment Marius Jocteur, dans son 
ouvrage sur les origines de Voh, raconte leur débarquement dans la baie de 
Gatope le 23 janvier 1892 : « Le fond est vaseux, la mer est belle, le soleil 
brille, mais les embarcations chargées ne peuvent aller jusqu’à la terre, éloignée 
de plus de cent mètres ; il faut sauter à l’eau assez profonde, plus haut que le 
genou et trébucher dans les trous de crabe. Pour moi, je porte Mme Paulaud 
qui pèse ses 80 kilos, j’enfonce une jambe et nous prenons tous les deux un bain 
complet – nous rions avec tout le monde et les Canaques hurlent de plaisir. »

Autre exemple d’arrivée périlleuse décrite par Léon Letocart, futur colon 
dans la vallée d’Amoa, dans une lettre datée du 16 juillet 1898 : « … il 
pleut à torrents, impossible de partir. […] Cependant, dans l’après-midi, une 
éclaircie apparaît. On charge les bagages en bateau et l’ordre du départ est 
donné à cinq heures […] pour tâcher d’entrer, le jour, dans la rivière d’Amoa 
car l’entrée est excessivement difficile. Enfin, nous approchons mais le soir 
vient aussi. Malheureusement, un grain survient, le vent souffle et le bateau 
commence à danser. Marie n’est pas trop rassurée. Avec le grain, la nuit est 
venue : il fait noir comme dans un four. La pluie tombe, nous voilà encore dans 
de beaux draps. À chaque lame, Marie pousse une exclamation de désespoir. 
Nous ne savons si nous avons dépassé la passe ou si nous sommes arrivés, 
tellement il fait noir. Enfin, un Canaque prévient M. Goujon que nous sommes 
en face de la passe. Voilà le moment critique car il y a de la houle et, si le 
bateau tombe sur un rocher, il va se fendre en deux et sauve qui peut. Nous 
nous engageons dans la passe. Les lames, qui nous arrivent par derrière, 

Liste des immigrants arrivés 
par le navire ville de la Ciotat, 
La France Australe, 1898, 
coll. Letocart

Gaston et Antoine  

Soury-Lavergne en France,  

coll. Soury-Lavergne
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embarquent. Mme Goujon, qui a voulu nous 
accompagner, en reçoit une sur le dos : elle 
est complètement trempée. Enfin, la passe 
est franchie, M. Goujon se frotte les mains 
de contentement car il avait peur de laisser 
son bateau. Nous, nous poussons un soupir de 
soulagement car, nous autres, ce n’était pas le 
bateau qui nous tourmentait, c’est pour notre 
peau que nous craignions. Une fois dans la 
rivière, on fait halte pour laisser reprendre un 
peu nos pauvres Canaques. »

surmonter une première grande épreuve 
physique : le défrichement de la concession
Dans une lettre adressée aux Pierre Léon, une famille d’agriculteurs de Marly 
en Moselle qu’il fait venir comme ouvriers agricoles, Adrien Féré évoque le type 
d’habitation très rudimentaire dont les colons sont censés disposer quand ils 
arrivent : « Je vous fais faire une case analogue à celle qu’on donne aux colons qui 
arrivent, c’est-à-dire une simple maison en peau de niaouli, couverte en paille, sol en 
terre battue, longueur environ 10 m, largeur environ 4 m. Je la diviserai en 3 pièces 
d’environ 3 m chacune par 2 nattes en feuilles de cocotier. Vous aurez donc une 
chambre pour vous, une pour vos garçons et une pour vos filles. »

Muni d’instruments rudimentaires, il faut ensuite se débarrasser d’une végétation 
envahissante : « La transformation des friches en cultures demande une grande éner-
gie. Toutes les plantes qui croissent spontanément dans ces terrains fertiles prennent 
un très grand développement. On se trouve, en général, dans un fouillis impraticable 
de 3 mètres de hauteur environ qu’il faut abattre avec le sabre d’abattis, la faux, la 
faucille et souvent la hache. On y met ensuite le feu et quand le sol est ainsi déblayé, 
il faut arracher les souches à la pioche afin de permettre à la charrue de faire son 
office. Quand la saison est favorable, on brûle sur pied toute cette végétation, ce qui 
abrège le travail. » (François Devillers)

Comme le rappelle Paul Bloc, ce travail très physique est rendu encore plus ardu 
quand il échoit à des concessionnaires célibataires sans aucune fortune person-
nelle et ne disposant d’aucune aide complémentaire : « Avec quelle ardeur il se 
lance, on peut dire, à l’assaut de ses forêts. Elles avaient ceci de caractéristique 
d’être à peu près verticales et de n’avoir pour ainsi dire pas de terre ; le sol était 
fait de caillasse. Brossard, aidé de quelques Canaques, dut, après ces premiers 
élagages, construire des gradins pour pouvoir circuler et planter ses cafés. 
Pour que ceux-ci pussent prendre racine, il devait d’abord mettre dans 
les trous de la terre qu’avec des sacs il descendait chercher au bord 
de son creek.

Famille Lapetite,
coll. Lapetite
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Les frères  
Devillers,  
coll. Vautrin
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Brossard, doué d’une force herculéenne et d’une résistance physique rare, portait 
pendant des journées entières de lourds sacs de terre sur son dos par des sentiers de 
chèvre. Comme les journées lui paraissaient courtes, il ne manquait pas de profiter 
des clairs de lune, si lumineux ici, pour avancer son travail. […] À cette cadence 
de travail, Brossard, infatigable, eut vite fait de planter les 5 ou 6 hectares de son  
terrain propice au café qui, d’ailleurs, semblait se plaire et poussait fort bien dans ces 
cailloux, à la grande stupéfaction de tous. »

Ce texte, bien que littéraire, est révélateur des mythes fondateurs qui entourent 
l’époque Feillet et qui ancrent dans les mémoires, à travers le récit des aventures 
ou même des mésaventures de la phase pionnière, l’épopée fondatrice de la 
colonisation libre dont Adrien Féré rappelle de façon bien plus prosaïque au 
secrétaire général de l’UCF à Paris les dures réalités : « C’est toujours la même 
chose, malgré ce qu’on leur dit, beaucoup de gens se figurent qu’il suffit de venir 
aux colonies pour que les alouettes leur tombent toutes rôties dans la bouche, avoir 
toutes ses aises dès le début... mais quand on est sur place, qu’il faut coucher sur des 
cadres recouverts de sacs, vivre de viande salée, manger dans des assiettes en fer, 
habiter dans des cases en paille, travailler sans relâche du lever du soleil à 11 heures, 
l’après-midi jusqu’au coucher du soleil, on fait la grimace. »
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Défrichement, 
fonds Kakou, 
album Henri Rime, 
coll. SANC
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s’adapter au milieu en adoptant 
de nouvelles habitudes de vie
La situation est d’autant plus difficile qu’elle est appelée à perdurer longtemps 
dans un contexte de très grande austérité : « Ne vous illusionnez pas sur la vie 
qui vous attend ici : travailler beaucoup, ne voir presque jamais personne, vivre de 
légumes et de porc salé. Ne manger de la viande fraîche que les jours où on tue un 
porc... » (Adrien Féré)

une installation précaire
La priorité donnée aux plantations fait que souvent, pendant une très longue 
période, les colons campent dans des conditions très précaires et ont du mal à 
gérer de façon conjointe culture et construction, d’autant que la main-d’œuvre 
ne se laisse pas toujours aisément convaincre. (Ludovic Papin, 10/8/1901)  
« Je n’ai ni table ni aucune installation dans ma case, elle fait toujours eau 
comme un panier. J’ai, je te l’ai dit, fait construire une case chez mon 
voisin, mais je ne veux pas partir et laisser les poules. Il faudra que j’y 
fasse faire aussi un poulailler. Ce poulailler est marchandé depuis 
un mois et j’attends toujours les Canaques qui doivent le bâtir. »
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Marie Letocart, épouse de Léon 
Letocart, dans une lettre adressée 
à sa mère le 7 janvier 1899, décrit 
l’« ameublement » dont ils dispo-
sent grâce à l’habileté manuelle de 
son mari : « Nous avons des armoires 
faites avec des caisses, des sièges en 
niaouli, arbre très répandu dans le 
pays, des tables, des dressoirs, un bon 
lit reposant sur des pieds en cocotier. En 
résumé, nous avons tout ce qu’il nous 
faut et à très bon marché puisque le 
menuisier, le charron, le charpentier, le 
serrurier, le tonnelier, etc., c’est Léon. »

En ce qui concerne les Letocart, mais cela semble être une moyenne pour 
la plupart des colons, il leur faudra attendre cinq ans avant de quitter 
leur case provisoire et de pouvoir s’installer dans une maison aux murs en 
torchis, plus solide et plus confortable.

Plan et maison Letocart, 
coll. Letocart

Travaux  
à la maison Devillers 
en 1901-1902,  
coll. Vautrin

Villa Denise, La vie du colon 
en Nouvelle-Calédonie, coll. Vautrin

Fonds David, coll. ANC
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un climat pas toujours idyllique
Mais, outre l’habitat précaire, les colons doivent aussi apprendre à com-
poser avec les éléments du climat dont ils apprécient pourtant la douceur, 
contrastant notamment avec les rigueurs de l’hiver qu’ils devaient endurer 
en France : « Jusqu’alors, nous n’avons pas souffert de la chaleur, c’est comme 
l’été en France. Je fais économie de bas et de chaussures, je marche pieds nus 
tout le temps et, comme vêtement, un petit jupon et une matinée. » (Lettre de 
Marie à sa mère, Amoa le 17/9/1898)
Cependant, cette chaleur peut aussi se révéler difficilement supportable dès 
qu’il s’agit de travailler à l’extérieur, surtout en plein été : « Nous commen-
çons maintenant à bien souffrir de la chaleur ; on n’est vraiment à son aise que 
le matin de 4 à 7. À part cela, la sueur ne cesse de ruisseler, on est très mou, 
l’appétit ne va pas ; je me demande comment des hommes arrivent à travailler 
au soleil, quand, à l’ombre au frais, nous avons 30°. Mais ce qui est surtout 
préjudiciable, c’est la sécheresse, rien ne pousse, le bétail ne trouve pas à man-
ger... » (Adrien Féré)
Mais, sur la côte Est, les précipitations sont souvent très abondantes, surtout en été 
qui est tout à la fois la saison humide et celle des cyclones et des inondations. Cela 
conduit Ludovic Papin à commander à son frère un imperméable de marin afin de 
pouvoir travailler sous la pluie : « Les pluies battent leur fort depuis quelque temps 
en Nouvelle-Calédonie, et comme il faut travailler quand même dehors, car c’est le 
moment des plantations, alors on se couvre comme on peut. Certains ont des peaux 
de chèvre, d’autres travaillent avec leurs habits mouillés toute la journée et ne s’en 
trouvent pas plus mal. Tant qu’à moi, j’avais un paletot de cuir, mais il prend l’eau 
de partout et n’a jamais été bien, bien efficace contre la pluie. Je voudrais donc 
avoir un vêtement pour le travail qui puisse me le remplacer. […] Sois donc assez 
aimable pour m’acheter un suroît, c’est-à-dire un chapeau ciré de marin, puis tu 
me feras faire un paletot sans col, allant à 5 centimètres en dessous de l’entre-
jambe, très ample et très souple pour travailler plus facilement. » (18/3/1900)

Mais si le climat calédonien peut être extrêmement chaud, il peut aussi être 
suffisamment froid au point que les colons attrapent l’onglée, cette affection 
hivernale si caractéristique des paysans en France : « Ce matin il fait très frais, 
je trouve même qu’il fait plus que frais. Dans nos cases à jour, il faut se couvrir 
comme en France pendant l’hiver. Mon voisin et moi attrapons l’onglée à cueillir 
dans la rosée dès le matin et ma voisine a eu des crevasses aux mains. » (Ludovic 
Papin, 10/8/1901)
La situation devient encore plus dramatique en cas de cyclone : « Puis un 
dimanche vers cinq heures du soir, le vent se met à souffler en rafales, la pluie 
ne tombe pas verticalement, on a peiné à se tenir au vent. C’est le 6 mars 
1893, date néfaste pour le centre qui a été anéanti. Toutes les maisons 
aplaties, les gens ne sachant où se mettre. […] Plus d’habits secs, 
plus de vivres secs, tout est mouillé et cependant il faut manger. » 
(Marius Jocteur)

Fonds David, coll. ANC

Trois moyens de transport, à pied, 
à cheval et en voiture à bæufs.

Marius Jocteur  
et sa femme,  
coll. Jocteur
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des parasites bien gênants   
Outre le climat, il faut aussi cohabiter avec de nombreux 
insectes et parasites dont les moustiques sont les plus gênants. 
 « Je suis donc arrivé hier samedi soir à Canala, […] j’y ai été 
mangé complètement par les moustiques, […] il m’est même 
resté des bobos au bas de la jambe, venus à la suite de grosses 
bulles d’eau qui ont crevé et qui ont fait de larges plaies que 
le soulier avait aggravées. Les gens du pays m’ont dit que 
ça durerait six mois, mais je crois que je n’en ai pas pour si 
longtemps, car elles commencent à se cicatriser. Les moustiques 
ne sont pas en grande quantité dans l’intérieur du pays, par 
contre les puces abondent, mais j’ai trouvé un truc pour dormir 

à peu près convenablement : je me frictionne tout simplement le 
corps avec du pétrole, c’est simple, comme tu le vois, mais ça ne 

réussit encore qu’imparfaitement car, vers le matin, je suis encore 
réveillé par ces maudites bêtes. » (Ludovic Papin, 25/2/1900)

En conséquence, il commande à son frère dans la suite de la lettre 
un costume pour se protéger des moustiques : « Et pour finir, mon cher 

Henri, je te prierai de me faire confectionner trois sacs en bonne toile de fil 
et avec jambes dépassant les pieds de beaucoup, dans lesquels je me fourrerai 

la nuit, pour échapper aux moustiques. Les jambes devraient être fermées, les bras 
doivent venir à hauteur du pouce, le tout est très ample, sans braguette et fermant au 
cou par une coulisse. Sois donc assez bon pour y joindre l’élastique pour les poignets 
dont je m’arrangerai ici. Je m’enfilerai dans la chemise par le cou. » 
En plus des moustiques, la présence de puces est confirmée par Marie Letocart 
qui écrit à sa mère, dans une lettre datée du 7 janvier 1899 : « Le soir, quelques 
piqûres de moustiques et le chatouillement des puces nous font crier. » 

prendre de nouvelles habitudes 
alimentaires
Il leur faut aussi s’adapter à la nourriture du pays : « Les mets que nous mangeons 
ici sont ceux (pour les légumes, du moins) que mangent les Canaques : patates douces, 
igname, taro, manioc. Je mange tout avec grand appétit. Tous les jours, c’est du lard 
salé ou du porc salé arrangé de façon peu variée. Tout me fait plaisir et j’engloutis 
tout avec autant d’appétit. » (Ludovic Papin, 25/2/1900)

Ils y sont d’autant plus contraints qu’il leur est souvent difficile, si ce n’est impossible, 
de se procurer les produits alimentaires de base auxquels ils étaient habitués, 
tels le pain : « Nous autres aussi avons failli mourir, il y a quelque temps, et d’une 
mort horrible, paraît-il, car nous avons manqué de mourir de faim. Comme tous les 
colons font venir leur farine par l’intermédiaire du syndicat, nous commandons tous 
à peu près au même moment pour simplifier les écritures. Et, ces temps derniers, 
la commande est restée en panne dans les bureaux, de sorte que tout le monde 

Ludovic Papin, 
coll. Papin
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était à court. Il était donc inutile de 
se présenter chez le voisin pour en 
emprunter. Nous sommes restés huit jours 
à ne manger que du riz et autres saletés 
qui nous faisaient sérieusement regretter 
notre pain. C’est dans ces occasions que 
l’on en apprécie la valeur. » (Léon Letocart, 
13/9/1902) 

Ils tentent des nouvelles recettes : « Comme 
boisson nous faisons de la bière d’une façon tout à 
fait simple : nous faisons bouillir du houblon, du maïs 
en guise d’orge, puis on ajoute de la cassonade et c’est 
fini. On ne met pas de levure puisqu’il n’y en a pas. Je vais 
essayer une autre boisson que j’ai goûtée dimanche dernier,  
à Tibarama, chez un ancien colon et que j’ai trouvée meilleure que 
la bière. C’est une infusion de bananes qui ressemble un peu au cidre, 
comme goût. Il paraît qu’en bouteille, c’est une boisson excellente. J’en 
ai fait deux litres tout à l’heure comme essai. Il faut laisser fermenter 
pendant trois ou quatre jours. Si je réussis, j’en ferai pour remplacer 
la bière. » (Léon Letocart, 2/3/1899)

Très rapidement, afin d’améliorer l’ordinaire, il leur faut 
apprendre à chasser. Paul Jeannin, dans son roman 
autobiographique L’évasion, confesse à quel point 
cette activité lui a tout d’abord pesé bien qu’elle  
soit indispensable : « La chasse est certes cruelle 
et la mise à mort de victimes innocentes suivie 
de leur dépeçage m’était au début affreu-
sement pénible ; mais je dus me résigner 
à  l’inéluctable loi qui oblige l’homme 
à ces sacrifices. La viande de cerf 
est devenue notre principale  
ressource alimentaire. »

Jean et  
Louis Devillers  

à la chasse,  
coll. Vautrin

Famille Lapetite sous la véranda, coll. Lapetite
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Outre le gibier, les colons vont aussi rapidement découvrir les possibilités que 
recèlent les creeks et les rivières : « Je me lève ce matin avant le jour, pour continuer 
ma lettre. Je comptais bien hier la faire entièrement, mais j’ai été pris d’une envie 
furieuse d’aller à la pêche à la ligne. En débroussant ma plaine, j’ai aperçu un endroit 
très creux où il y avait du poisson en quantité. J’y suis allé et, comme ça mordait, j’y 
suis resté plus longtemps que je n’aurais voulu. » (Ludovic Papin, 10/8/1901)

cohabiter avec les tribus kanak
Le mauvais état ou l’inexistence des voies de communication, l’isolement des 
centres de colonisation contribuent largement au sentiment de solitude, les plus 
proches voisins n’étant souvent que les habitants de la tribu kanak récemment 
expropriée avec laquelle il faut cohabiter : « Pays étrange ! Une quinzaine de milliers 
d’Européens sont disséminés parmi les savanes et les ravins d’une île énorme. Environ 
un habitant par kilomètre carré ! Mes plus proches voisins étaient à 7, 8 ou 9 km. 
L’un d’entre eux habitait, par-delà un col infranchissable à tout assembleur de bœufs 
civilisés, une gorge sauvage d’où sa femme et ses enfants ne sont pas sortis un seul jour 
pendant six ans. Dans ces solitudes, les petits Niaoulis (nom donné à cette époque 
aux enfants européens nés en Nouvelle-Calédonie) ont peur de la face blanche 
d’un étranger. Quelques Canaques blottis à deux lieues de là dans un repli de terrain. 
[…] Tous les Calédoniens ne sont pas aussi rapprochés de l’état dit de nature ; mais 
des centaines d’entre eux ne sont guère moins éloignés de tout bienfait de la vie  
civilisée. » (Marc Le Goupils, La crise coloniale en Nouvelle-Calédonie) 
Dans ce contexte, les relations quotidiennes avec la population mélanésienne ne 
sont pas sans poser un certain nombre de problèmes.

 « C’est mon deuxième 
voyage à cheval ;  

je commence à savoir  
aller au trot. » 

Michel Villaz, 30/1/1896

Henri David  
et ses filles à cheval,  

album David,  
coll. ANC
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une certaine crainte préalable…
Dans une lettre datée du 9 novembre 1900, Ludovic Papin évoque cette coha-
bitation pleine de méfiance réciproque : « Les Canaques mettent d’autant plus 
de mauvaise volonté qu’ils sont encore sous le coup de la dépos session. Ils nous 
font assez bonne mine mais ne nous en aiment pas davantage pour cela. À 
Canala il avait fallu plusieurs années pour qu’ils deviennent bien avec les Blancs, 
ici, il y a un peu moins de haine sourde qu’à l’arrivée, mais quand ils peuvent 
nous faire une petite farce ils nous la font encore avec un certain plaisir. »

L’inquiétude que le kanak suscite aux nouveaux arrivants se retrouve expri-
mée dans le roman autobiographique de Paul Jeannin, L’évasion, après qu’il 
eut observé un pilou : « Une trentaine d’hommes d’un aspect extravagant sont 
groupés face à face par moitié. Leurs visages ont pris une expression farouche sous 
un bariolage de blanc et d’ocre rouge avec le front enturbanné d’une étoffe de cou-
leur vive au-dessus de laquelle se dressent en hautes broussailles des cheveux roussis 
à la chaux et garnis de plumes. Leurs reins sont ceinturés d’un pagne de paréo et 
de lanières végétales que chacun de leurs mouvements fait voler autour d’eux. […] 
Ces pilou-pilous sont, m’explique-t-on, des danses de guerre évocatrices de la fureur 
des combats que se livraient les tribus ennemies. […] Il m’est rapporté qu’il y a seu-
lement quelques années, ces fêtes s’accompagnaient parfois de sacrifices sanglants 
où, après un massacre, on dévorait la chair des victimes. […] Celle de ce soir […]
m’a donné pourtant un aperçu inquiétant de ce qu’étaient, sont encore peut-être ou 
peuvent redevenir les hommes, encore tout près de la sauvagerie, au milieu desquels 
je vais vivre. Ce sujet de méditation me tient longtemps éveillé, puis se prolonge dans 
mon sommeil que tourmentent d’étranges rêves… »

... à une relation d’indifférence 
parfois mêlée de compassion...
D’autres, comme l’écrivain et poète Antoine Soury-
Lavergne, évoquent longuement dans leurs œuvres 
leur espoir d’une colonisation européenne nom-
breuse, mais sans jamais se poser le problème de 
sa cohabitation avec le monde kanak. 
Cependant, certains colons, déjà conscients des 
spoliations faites à l’encontre des Kanak, éprou-
vent de la compassion pour leur sort, comme 
François Lapetite qui écrit dans son journal le 
8/4/1899 : « Les Canaques me construisent la 
2e case que la colonie doit me fournir. […] Je leur 
prête les outils dont ils ont besoin ; ils campent à 
côté de notre case et font leur popote avec le manioc 
et les bananes qu’ils m’ont demandé de prendre sur ma 
concession. Pauvres gens, c’est eux qui ont planté tout ça. » 

Paul Jeannin, colon, 
mais aussi écrivain  

et peintre à ses  
heures perdues, 

coll. particulière

Entre voisins, coll. Bouttier
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Il ajoute qu’il y a une vingtaine de cases habitées sur leurs concessions et que « les 
indigènes déménagent sans se presser sur le territoire qui leur a été assigné ». Il note 
que leur situation est dramatique car « ils n’ont rien à manger et laissent tout ici ».

... ou à une confiance fondée  
sur une relative estime réciproque
Léon Letocart, qui a trouvé, lui aussi, sa concession habitée à son arrivée, évoque 
une cohabitation confiante : « Il y a bien les Canaques, mais ils sont d’une paresse 
à toute épreuve. Ils ont parfois de bons moments mais ils ont, aussi, de fichus quarts 
d’heure. À part cela, ils n’ont pas pour un liard de méchanceté ; ainsi, depuis deux 
jours seulement, nous avons une porte, eh bien ! nous sommes restés un mois sans 
porte et nous dormions tout aussi tranquillement que maintenant que nous en avons 
une, et cependant nous sommes au milieu d’une tribu et tout autour de notre case 
sont des cases canaques et, quoiqu’il n’y ait eu que notre brouette que je mettais en  
travers en guise de porte pour empêcher leurs cochons d’entrer dans la maison, jamais 
un d’eux n’est venu nous déranger. » (17/9/1898) Cette attitude est confirmée 
par Henri David à Canala : « Les Canaques ne sont pas méchants du tout et moi, 
jusqu’à présent je n’ai pas à m’en plaindre et nous sommes très bien avec eux… » 
(11/6/1897) Puis il ajoute, concernant leur absence de vêtements de type occi-
dental : « Au bout de quelque temps que l’on est ici, l’on ne fait plus attention du 
tout à leur nudité et comme ils sont noirs cela choque moins que s’ils étaient blancs. »
La correspondance de Léon Letocart témoigne d’une véritable curiosité pour le Pierre Soury-Lavergne  

et un groupe d’indigènes, 
 coll. Soury-Lavergne
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monde kanak et ses lettres fourmillent d’observations et de détails sur ses voisins 
mélanésiens. Il signale ainsi qu’au début, les Kanak sont curieux et très intrigués 
par ce qu’ils observent de la façon de vivre et de travailler des Européens nou-
vellement arrivés. Si les parents ne s’y opposent pas, les enfants sont facilement 
acceptés à la tribu et il raconte à propos de son fils que « la plupart du temps, il 
joue avec des petits Canaques à la tribu, qui ne sont ni turbulents, ni tapageurs, ni 
batailleurs et, quand mon René revient, 
il a les mains pleines de crevettes ». 
(4/1/1901) La conséquence en 
est que nombre de ces enfants 
de colons connaîtront les 
langues des régions où ils 
grandissent et dévelop-
peront un mode de vie 
spécifique intermédiaire 
entre les deux cultures : 
« René commence à se 
débrouiller. Il parle assez 
bien le canaque, lance la 
sagaie et fume la ciga-
rette. » (28/2/1902) 
Cependant, le métissage 
reste très mal perçu.

Enfants Soury-Lavergne et quelques jeunes de la région sur le perron de Tye, 
coll. Soury-Lavergne 

Famille Letocart,  
coll. Letocart
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résister en forgeant son corps 
tout en le sauvegardant
Les colons doivent s’habituer à supporter des conditions de travail rudes et exi-
geantes. Mais dans un contexte de grand isolement, ils sont aussi souvent confron-
tés, seuls, à la maladie, au découragement et à la nostalgie d’être séparés de 
leurs familles restées au pays. 

supporter des conditions de travail rudes
Comme le rappelle Marie Letocart dans une 
lettre datée du 7/1/1899, le travail quotidien 
est permanent : « Nous nous levons à 5 h du matin 
et nous nous couchons à 9 h 30 du soir après une 
journée bien employée. » Il vaut donc mieux être en 
bonne santé. Très souvent, au début, comme le fait 
remarquer Ludovic Papin, « tous les nouveaux colons 
ont les pieds pleins de plaies. Certains disent que ça 
arrive à ceux qui s’installent un peu âgés en Nouvelle-
Calédonie. Il faut s’acclimater au pays. » Et ils souffrent 
de coliques : « J’ai bien eu il y a quelques jours de 
la diarrhée pendant trois ou quatre jours, mais, dit-on, 
c’est un tribut que beaucoup d’arrivants payent ici, et 
certains l’ont encore beaucoup plus longtemps que ça. » 
(18/3/1900) Mais la première phase d’adaptation 
passée, l’absence d’hiver fait qu’ils sont en général 
en bonne santé : « Tant qu’à moi, il est incontestable 
que je me porte mieux que là-bas. Dans les dernières 

années, j’étais toujours patraque. […] L’hiver n’était pas plutôt passé que je pensais 
déjà à l’hiver qui allait venir. […] Je ne puis m’empêcher de croire que si j’étais 
resté, je serais peut-être à l’heure actuelle aligné sur un registre de l’état civil. Dans 
ces conditions, il valait mieux chercher autre chose. J’avais besoin, je crois, de grand 
air et je me creusais la tête pour savoir comment je pouvais en trouver, à la fin j’y 
suis arrivé : j’ai trouvé du travail qui me plaît, du grand air et une température 
convenable. » (17/1/1906)

faire face seul à la maladie et aux accidents
Cependant, quand la maladie s’en mêle, la situation devient extrêmement difficile.
« J’ai moins de plaies que l’an passé, mais j’ai été obligé d’arrêter une quinzaine le 
mois dernier. L’année dernière, j’ai dû m’arrêter plus de deux mois. En récapitulant, 
ça fait plus de quatre mois d’incapacité de travail, mais les autres fois je marchais 
encore, je me remuais. Cette fois-ci, avec la dysenterie et mon tour de reins, j’ai été 
secoué de belle façon. » (Ludovic Papin, 24/2/1901)

Exploitation  
de coprah,  
coll. Soury-Lavergne
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La dysenterie peut parfois entraîner la mort comme ce fut le cas du jeune 
comte André Sigy de Haut dont la mort est ainsi racontée par son frère : 
« Vers août 1899, André était installé sur sa concession et chacun gérait 
son affaire. Le 7 février suivant, il fut atteint de dysenterie. […] C’était le  
14 février 1900. André avait 22 ans. Une forte pluie survint et nous apporta 
une terrible inondation. Pendant que je veillais sur lui, je vis abîmer toutes 
mes cultures. » (Mémoires apocryphes du baron Guy de Haut)
Mais, fort heureusement, cette issue dramatique reste exceptionnelle. Par 
contre, les blessures dues au fait qu’ils marchent souvent pieds nus et 
l’absence de médicaments les conduisent à recourir à la médecine tradi-
tionnelle locale. « Je viens d’avoir mal aux pieds et il y a 15 jours que je 
n’ai rien fait, pour ainsi dire. […] Je souffrais en diable, je me figurais que 
c’était la goutte, cela m’ennuyait beaucoup. Enfin, après avoir appliqué dessus 
des feuilles que l’on trouve ici, dans la brousse, et qui ressemblent tout à fait  
à des feuilles de violettes de carême et qui sont très bonnes pour les coupures  
et contusions, la suppuration a commencé, et j’ai été soulagé. » (11/10/1898)
Mais si le mal est plus grave, l’absence de médecin rend la survie aléatoire.

en cas d’accident grave, une survie  
qui relève de la providence 
« Un colon d’Ina […] s’était fait sauter la main droite, deux jours auparavant, en 
pêchant avec une dynamite. C’était un dimanche, il était allé se promener, avec sa 
famille, à un petit îlot qui se trouve à environ trois kilomètres en mer. Il avait pris une 
cartouche de dynamite pour attraper du poisson mais, au moment de la jeter, elle lui 
a éclaté dans la main qui a été réduite en bouillie. On a été de suite à Ponérihouen 
pour chercher le médecin et, justement, il partait pour Houaïlou, réquisitionné par 
la justice pour faire l’autopsie d’un libéré qui avait été tué sur une mine (cas qui se 
présente très fréquemment), de sorte que ce malheureux se voyait obligé d’attendre 
encore deux ou trois jours l’arrivée du médecin, avec la main en marmelade. Mais, 
comme cet accident s’est produit au moment du passage du bateau qui vient tous 
les 15 jours, j’ai demandé […] de l’expédier à l’hôpital aux frais de la commune 
car le pauvre bougre n’a, pour toute fortune, que quatre enfants en bas âge et va 
bientôt en hériter d’un cinquième. On lui a amputé l’avant-bras, car l’opération n’a 
pu être faite que huit jours après l’accident mais, néanmoins, il est, à présent, hors de 
danger. » (Léon Letocart, 9/1/1906) 

combattre le désespoir résultant  
de la séparation et de l’isolement
On sent parfois poindre, comme dans ce courrier de Ludovic Papin, une 
certaine nostalgie engendrée par la solitude et l’isolement : « Je 
serais bien content si je pouvais aller, d’ici quelques années, faire une 
tournée en France, cependant je ne m’ennuie pas outre mesure à 

Le baron Guy de Haut
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Oué-Avah, mais je suis trop seul et si je n’avais pas à travailler, ce serait triste. La 
moindre campagne est plus gaie que ce pays, il deviendra mieux, mais il faut encore 
du temps. » (9/11/1900)
Quand les nouvelles de la famille sont mauvaises, comme c’est le cas pour Marie 
Letocart en 1901, la « mélancolie », qu’on appellerait de nos jours la dépres-
sion, apparaît : « Nous avons été bien désolés en recevant la lettre de Gaston, nous 
apprenant la maladie grave de maman. Nous n’avons pas reçu de dépêche, ce qui 
nous fait espérer qu’il y a du mieux. Cette mauvaise nouvelle m’a tellement émotion-
née que j’ai fait une fausse couche, ce qui m’a rendue bien faible ; aujourd’hui je 
vais mieux, je commence à refaire mon ouvrage. […] Tous ces temps-ci, je me suis 
ennuyée affreusement. Je pleurais sans cesse, je me demande sans cesse quand nous 
retournerons en France. » (9/1/1901)

La solitude engendre aussi trop souvent l’alcoolisme, faisant dire à 
Ludovic Papin que « l’absinthe est […] le grand vice colonial ». 

(4/2/1908) Ce propos est aussi corroboré par Adrien Féré 
dans son courrier. Aussi est-il fortement recommandé 

aux colons de venir avec leur famille ou, à défaut, 
de s’en fonder rapidement une comme le fait ici 

Armand Devillers : « Que le travailleur n’hésite 
pas avec ses faibles ressources à se soustraire aux 
pénibles étreintes de la misère pour trouver ici 
le bien-être, la liberté et l’indépendance. Plus il 
sera chargé de famille, plus il aura de chances 
de réussite car, dans quelques années, la main-
d’œuvre manquera pour la cueillette du café.
D’ailleurs, l’isolement et la solitude sont généra-

lement désastreux, et le colon qui ne trouve une 
ménagère à son foyer dépense beaucoup plus et vit 

très mal, en outre que ses soirées et ses heures de loisir 
lui sont à charge.

La lecture, l’étude peuvent lui venir en aide, mais combien se 
pourvoient de livres ! Heureux encore s’ils ne cherchent pas une 

distraction dans la fréquentation des libérés du bagne, chez lesquels se 
rencontrent tous les pires défauts. » (François Devillers) 

une mort parfois dramatique
Mais parfois, c’est la mort qui est au rendez-vous, notamment en cas de cyclone ou 
d’inondation, comme le relate ici Adrien Féré dans une lettre écrite le 16/2/1901 
à ses parents : « Je suis si occupé en ce moment que je n’ai pas le temps de vous 
faire de chronique... Dimanche, j’ai inauguré le bureau téléphonique de Nakéty, le 
lendemain, j’ai enterré les colons qui se sont noyés en passant la Négropo de nuit ; on 
a d’abord retrouvé le cheval, puis j’ai pris la voiture ; le lendemain, on a retrouvé les 
cadavres. J’ai fait tirer le cheval de l’eau et brûler. Pour les colons qui étaient deux 

Concession dans la 
brousse à Hienghène,  

coll. Soury-Lavergne
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célibataires comme moi, absolument 
sans famille, il m’a fallu m’occuper de 
tous les détails de leur inhumation, je 
les ai fait apporter au cimetière de 
Canala qui se trouve à 15 km du lieu 
de l’accident... Avec une grosse cha-
leur et un temps lourd, les membres se 
détachaient des corps tout le long du 
trajet, les cercueils dégoûtaient et je 
n’avais pu en faire faire que de très 
grossiers. Quelle corvée ! Comme 
ils vivaient avec des popinées, sans 
mariage régulier, le père leur a 
refusé l’enterrement religieux, ce qui 
a fait beaucoup crier. Ici, c’est le cas 
presque tout le temps ! »

parvenir à fonder et à 
sauvegarder sa famille 
C’est pourquoi la clef de la réussite consiste à fonder une famille et 
à la sauvegarder. Les colons s’ancrent ainsi dans leur nouveau pays 
mais cela reste un défi constant. 

première prouesse :  
se trouver une épouse
Ludovic Papin, qui est finalement resté célibataire toute sa vie, 
explique pourquoi nombre de jeunes filles répugnent à épouser un 
colon : « Ce n’est pas des plus faciles pour se marier en Calédonie, 
surtout quand, comme moi, on n’est pas tiré d’affaire et qu’on n’a ni 
maison ni installations. Il faut une femme vaillante et ça manque un 
peu dans ce pays. À Canala qui est un vieux centre, ce n’est pas la 
fille à marier qui manque. J’aurais bien pu me marier si j’avais voulu, 
mais la plupart sont des filles de colons qui ont eu du mal à faire leurs 
affaires. Pourtant, ces dernières années, le café étant à un prix élevé 
et les caféiers bien portants, ils auraient pu rapidement faire fortune. 
Les filles de colons ont généralement été élevées dans l’espoir 
d’épouser un fonctionnaire, alors que la plupart de ces derniers 
vont le plus souvent chercher femme en France. Comme travail, il ne 
faut guère leur demander qu’un peu de couture. Elles passent une 
partie de leur journée à assommer des pianos en mauvais état ; 
souvent elles se promènent à cheval. Au demeurant la plupart sont 

Famille Féré,  
album David,  

coll. SANC

Paul Soury-Lavergne et sa femme, coll. Soury-Lavergne
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d’excellentes filles, mais malheureusement élevées dans l’idée qu’elles épouseraient un 
fonctionnaire et qu’elles n’auraient pas besoin de se fatiguer. Beaucoup d’entre elles 
finissent vieilles filles : leurs parents font leur malheur ! Elles sont bonnes pour épouser 
un colon hors d’affaire, car celui qui les prendrait sans avoir largement de quoi vivre 
courrait à la ruine. Je me demande ce que le fonctionnaire peut avoir pour être ainsi  
leur rêve. » (4/2/1908) 

Les préjugés de l’époque et le refus du métissage constituent aussi un obstacle 
insurmontable comme ce fut le cas pour le baron Guy de Haut : « À la fin de 
l’année, un projet prit corps. La fille d’une de mes voisines était prête, malgré nos 
trente ans de différence d’âge, à partager ma vie. C’était une jeune fille très sérieuse, 
me promettant d’être une fidèle catholique et j’espérais qu’elle me ferait un intérieur 
paisible et laborieux. La difficulté était qu’elle était fille naturelle et que sa mère était 
malgache ; mais si des enfants devaient venir, je pensais qu’on n’en retrouverait pas 
trop de traces, cela remontant à deux générations. N’envisageant pas de revenir 
en France, je m’estimais dégagé des convenances vis-à-vis des usages et des miens. 

Mais pour ne choquer personne je décidai d’attendre, 
pour l’épouser, d’avoir obtenu l’assentiment de chacun. 
J’écrivis donc aux miens, leur expliquant mes raisons, 
le sérieux de la jeune fille et montrant combien ma 
vie était morne et cafardeuse. Ce projet suscita 
réprobation et indignation dans la famille : je reçus 
lettres sur lettres dont je tins la jeune fille informée 

Mariage de Lucie Douyère et de Léon 

Devillers, le 4 janvier 1907, coll. Vautrin 

Mariage à Canala, album David, coll. SANC 
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par honnêteté morale. En juin 1927, mon 
père m’informa par télégramme qu’il finissait 
par céder. Il était trop tard. » (Mémoires 
apocryphes)

s’improviser 
accoucheur
Cependant, si l’obstacle du mariage a été 
surmonté et que l’enfant s’annonce, l’absence 
de médecin ou de sage-femme fait que les 
futures mères redoutent l’accouchement, 
comme l’exprime ici Marie Letocart : « Aussi, 
du jour où j’ai vu mes règles disparaître, j’ai 
dit adieu à la tranquillité. […] L’avenir m’effraie, moi qui ne possède pas votre 
sang-froid. Enfin je mets toutes mes appréhensions entre les mains de la Providence. 
Adviendra ce que pourra ! » (28/4/1899)
En conséquence, c’est souvent le futur père qui procède à la naissance : « Vers 
une heure, Berthe m’appela, je constatai un suintement qui me força à me 
rendre à l’évidence. J’allai faire chauffer de l’eau et me mis en devoir de 
soulager ma femme de mon mieux et de faire tout ce que m’avait appris 
la sage-femme. À 2 heures 35 l’enfant était né en pleine vie. Il pesait 
3 kg 200 une fois lavé. Puis je délivrai Berthe, la changeai, la 

Famille Devillers, 
coll. Vautrin

Les trois familles Soury-
Lavergne au complet, 
coll. Soury-Lavergne
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remis sur notre lit, lui administrai un bon grog 
et me recouchai à côté d’elle avec le nouveau 
mioche entre nous deux. Le 6 au matin, quand 
je me réveillai, je n’en croyais pas mes yeux. » 
(Adrien Féré, 12/6/1903)
Notons que Berthe Pesnel, l’épouse de ce 
dernier, qui avait déjà un enfant, va ensuite 
enchaîner trois autres naissances au rythme 
d’une par an. La lassitude qu’elle en éprouve 
va, notamment, la conduire malgré le scan-
dale à abandonner son mari et ses cinq 
enfants. (Brigitte Pesnel, Les quatre filles du 
colon Pesnel)

La situation devient beaucoup plus difficile quand l’accouchement se 
passe mal : « Marie a été passée, il y a quelque temps, quatre jours à Ina pour soi-
gner une de nos amies, Mme Goujon, qui a failli mourir à la suite d’une couche très 
laborieuse. Elle a mis au monde une petite fille mort-née qui était très forte. En déses-
poir de cause, ils avaient télégraphié au médecin de Houaïlou qui s’est mis en route 

de suite mais, comme il y a au moins 70 kilomètres, il n’est arrivé que le lendemain 
quand tout était fini. Il a recommandé de grandes précautions et je suis certain 
qu’il va leur prendre 150 F pour la visite. Voyez s’il est possible d’être malade, 
ici. » (26/5/1902)
Mais l’issue est parfois fatale : « Mme Chevalier est en couches. Elle accouche 
d’une petite fille mais elle est emportée en quatre jours par la fièvre puer-
pérale malgré les soins. Il aurait fallu un docteur. C’est la 2ème victime du 
centre. » (Marius Jocteur) 

Malgré les risques encourus par les femmes, la natalité est importante, 
comme le souligne ici Léon Letocart non sans un certain humour : « Il y a 
encore un nouveau-né dans la vallée : M. Roger, Maxime Millot. Nous sommes 

allés le voir, Marie et moi ; ses parents sont à 8 km de chez nous, aussi nous 
avons fait le voyage à cheval. Un autre colon est encore attendu, d’ici peu, car 

M. Jeannin, qui vient de passer, il y a quelque temps, lieutenant-colonel, profite 
que ses appointements sont augmentés pour acheter son onzième. Comme vous le 
voyez, on ne chôme pas à Amoa et chacun y met du sien pour aider à la colonisa-
tion. » (4/1/1901)

parvenir à élever des enfants adaptés à leur 
milieu tout en les scolarisant
Marc Le Goupils, professeur de rhétorique avant d’être colon, éprouve toutes les 
peines du monde à scolariser lui-même ses enfants car, pour reprendre leur for-
mule, « à Nassirah, on ne s’ennuie jamais ». Il fournit ensuite l’explication de cette 
assertion : « Le moyen de s’ennuyer ? La chaleur, qui gêne parfois nos habitudes et 

Baptême de Gabrielle Thonon, petite-fille 

d’Armand Devillers, 23 mai 1912, 

coll. Vautrin 

Léon Letocart, 
coll. Letocart
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nos santés quadragénai res, n’affecte point cet 
heureux âge. Même ruisselant de sueur, même 
cramoisi, notre petit monde, toujours en mouve-
ment, ne s’aperçoit point qu’il fait chaud. Quel 
délice qu’un climat où l’on peut se permettre 
toutes les fantaisies sans risquer sérieusement 
de s’enrhumer. Le bain dans les jolies mares du 
creek est, pen dant une grande partie de l’an-
née, un plaisir journalier. Le cheval est un plaisir 
fréquent. Les courses et pérégrinations ont un 
champ non illimité, mais étendu et très divers : 
plaine, mon tagne, forêt, rivière. La brousse 
est une perpé tuelle robinsonnade. » (Marc 
Le Goupils, Comment on cesse d’être colon)
La correspondance de Léon Letocart témoigne de la même problématique : 
« René étudie assez bien et ne rechigne pas trop quand c’est le moment de lire. Il y 
a quelque temps, nous étions à la page où se trouve son nom et il était content de 
voir son nom écrit sur le livre. Dernièrement, je lui ai fait venir une petite musique de 
Nouméa pour le récompenser et l’encourager. Les premiers jours, il ne la quittait pas, 
même la nuit. À présent, quand il a bien lu, il réclame un fusil. Presque tous les soirs il 
vient à cheval avec moi pour rentrer le bétail et, quand je suis forcé de courir dans la 
brousse, je le descends sur la route où il attend que j’aie rallié nos bêtes. Mais, pour 
qu’il soit content, il faudrait toujours courir. » (25/6/1905)

Mais le recours aux parents comme précepteurs a ses limites. C’est pourquoi 
les colons envoient leurs enfants soit, s’ils en ont les moyens, dans des pensions 
religieuses, soit, à défaut, à l’école communale 
la plus proche, ainsi décrite par Marc  
Le Goupils dans un article de La France Australe 
du 26/5/1902 : « L’enseignement primaire 
est encore à fonder en Nouvelle-Calédonie. Il 
n’en existe presque partout dans la brousse que 
d’assez pauvres contrefaçons ou des parodies. 
L’école est en beaucoup d’endroits une bicoque 
sans attraits, sans actions, sans dignité quand 
elle n’est pas simplement sans élèves. »
En effet, s’ajoutant aux difficultés liées à 
l’éloignement, la médiocrité de l’enseigne-
ment dispensé décourage souvent rapidement 
enfants et parents de poursuivre l’expérience.
Pour certains colons, qui ont bénéficié de 
l’effort de scolarisation résultant des lois Ferry, 
cette situation qui hypothèque l’avenir de leurs 
enfants va les conduire à repartir.

école privée des Devillers 
sur la propriété de 

Nymbaïe ; Alice est 
l’institutrice de ses frères  

et sœurs, coll. Vautrin 

école de Négropo, fonds David, coll. ANC 
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des perceptions contradictoires 
Tous les colons du café n’ont pas vécu de la même façon l’aventure calédonienne. 
Interprétée par les uns comme un échec cuisant au prix d’une vaste tromperie, elle 
est ressentie par d’autres comme une relative réussite.

Les colons réfractaires
Pour certains, comme Marc Le Goupils (qui, à son retour en France, sera un infa-

tigable détracteur de la colonisation Feillet), il faut s’évader au plus vite de 
cette « avilissante galère ».
 « Il n’en devenait pas moins de plus en plus clair que je ne devais point espérer 
de bénéfice d’autre sorte que ces vacances prolongées. Rien ne paraissant 
susceptible de retenir mes enfants dans la patrie que je leur avais temporai-
rement choisie. Je retrouvai intacte, pour le retour nécessaire, l’énergie du 
départ. Le 13 juillet 1904, je m’embarquai à Nouméa pour Marseille. » 
(Marc Le Goupils, Comment on cesse d’être colon) Car, explique-t-il : 
« Je n’imagine rien de plus navrant que l’avenir sans aisance, sans joie, sans 
liberté, sans lumière de ces étranges communautés en lesquelles l’irrésis-
tible force des choses transforme successivement depuis huit ans les centres 
de colonisation. […] Du dernier des villages de France qui ont un passé, 

des mœurs héréditaires, une âme et une école, un enfant peut partir qui sera 
un Renan ou un Pasteur. Dans la brousse calédonienne, on voit des ingénieurs 

s’encanaquer et des filles de la bourgeoisie française retomber insensiblement  
à l’état de nature. » (La France Australe du 26/5/1902)

Les colons relativement satisfaits
Mais cette vision pessimiste et amère est 
tempérée par le témoignage d’autres colons 
qui font le choix de s’établir définitivement 
dans la colonie. Ainsi, Ludovic Papin, qui 
n’appar tient pas au même milieu social que 
Le Goupils, et bien qu’il lui arrive parfois de  
s’interroger, évoque à plusieurs reprises dans 
son courrier les raisons qui le conduisent à vou-
loir rester : « Le pays, quoiqu’il soit du point de 
vue des habitants un triste pays, a néanmoins 
sur la France un avantage qui n’est pas mince : 
la misère y est absolument inconnue et n’y sera 
pas connue d’ici longtemps. On n’entend jamais 
parler de chômage, personne n’y a jamais 
manqué de viande, alors qu’en France tant de 
braves gens manquent de pain. » (9/6/1902)

Les colons de Hienghène, coll. Lapetite

Marc Le Goupils
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… Ou, un peu plus tard : « Nous sommes 
dans un pays où l’on endure autrement mieux 
la misère que dans les vieux pays. C’est sur-
tout le manque d’hiver qui est cause qu’on 
passe par-dessus beaucoup de choses, qu’on 
endurerait difficilement en Europe. Malgré 
mon manque de bien-être, je suis certain que 
peut-être le tiers ou la moitié des Français en 
voient encore de plus dur que moi. Cela ne 
veut pas dire qu’en France la vie soit bien 
gaie pour la masse. Malgré les déboires 
que j’ai eus dans mon métier, du fait des 
maladies des caféiers et des cyclones, je 
l’aime plus que celui que je pratiquais en France. Je crois que je ne pourrais plus vivre 
renfermé, après l’habitude que j’ai prise de prendre continuellement des tranches 
d’air si copieuses. » (15/3/1912)
Ainsi, la douceur du climat, alliée à une certaine qualité de vie, et le sentiment 
de liberté semblent être les principales motivations de Ludovic Papin, que l’on 
retrouve en partie dans cette lettre adressée le 4/1/1901 par Léon Letocart à 
sa sœur qui le presse de revenir en France : « Ici, tout n’est pas rose, c’est évident, 
mais je suis persuadé que s’il n’arrive pas quelque bouleversement 
dans les cafés, il y a quelque chose à faire et enfin, la vie de 
colon, qui est celle de cultivateur par le fait, a un avan-
tage auquel j’attache un prix inestimable, c’est l’indé-
pendance. Le seul sacrifice que cette décision nous 
impose, c’est d’être séparés de vous tous. Certes, 
nous aurions été heureux de vivre au milieu de 
nos parents et de nos amis, c’est même la seule 
considération qui nous a fait hésiter un instant 
mais, que voulez-vous, la vie a parfois de ces 
dures nécessités. Quant à la question de pays, 
nous sommes déjà très attachés à celui-ci où 
la vie est si calme et si paisible. On est un peu 
isolés, c’est vrai, et on ne se voit guère que le 
dimanche, mais si, d’un côté, nous n’avons pas les 
avantages de la société, d’un autre, nous n’en avons 
pas les inconvénients. »

Témoignant des nouveaux liens sociaux qu’ils se sont créés, 
son épouse, Marie, décrit à sa mère les grands pique-niques 
du dimanche qui réunissent régulièrement les colons : « Il ne faut pas 
croire que l’on est triste en Calédonie : à Amoa, les jeunes gens, on 
s’amuse beaucoup le dimanche. […] Nous avons tué un cochon gras, 
il y a 15 jours. L’opération a parfaitement réussi. Andouille, pâté, 
saucisses, tout était réussi à merveille. Le dimanche, nous avons 

Anciens de la côte Est,  
coll. Vautrin 

Guy Jacobe de Haut (1), 
Gaston Soury-Lavergne (2), 
Raoul Douyère (3), Jean 
Devillers (4), M. Gayon (5), 
M. Gerbé (6), M. Pelletier (7), 
J.-M. Lecarrour (8), Pascali 
Esposito (9) 

Fils Lapetite  
sur la rivière  

de Hienghène, 
coll. Lapetite
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fait une boudinée mirobolante avec nos 
voisins, MM. Boisson et Claudel ainsi que 
MM. Grangié et Martin, géomètres, qui 
nous ont reçus à notre arrivée d’une façon 
charmante. L’odeur de notre cuisine s’est 
répandue jusqu’à Tiéti, petit centre distant 
de 6 kilomètres, et nous n’avons pas été 
peu surpris de voir M. et Mme Trollé,  
M. Pané, arriver sans crier gare pour 
dîner avec nous. Après avoir emprunté de 
la vaisselle, nous avons dressé une table 
sous de beaux orangers, au bord de la 
rivière, nous étions au frais et tous ont été 
contents. L’après-dîner, nous avons fait une 
promenade à cheval chez les colons plus 
éloignés... » (3/2/1899)

Antoine Soury-Lavergne décrit dans ce poème le plaisir à 
contempler ses plantations enfin parvenues à maturité :

« LA CAFÉIERIE
Quand le brillant soleil tropical resplendit,

Quand le chant cigalier si strident retentit,
Il est bien doux d’entrer, comme en la rêverie, 
Dans la mystérieuse et fraîche caféierie.

On voit trembler, dehors, l’air chargé de chaleur 
Mais, sous les dômes verts, on goûte la fraîcheur, 

Un zéphyr discret traverse les arcades
Tandis que le bon creek fait chanter ses cascades. »

Antoine Soury-Lavergne  
et sa famille, 
coll. Soury-Lavergne

Antoine dans sa « caféierie », coll. Soury-Lavergne

Traversée  
de la Chaîne,  
coll. Soury-Lavergne
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au terme des épreuves surmontées de la tropicalisation du corps, les colons 
qui s’implantent définitivement et surtout leurs enfants correspondent 
souvent à cet archétype ainsi décrit par Marc Le Goupils in Un type de 

colonisation administrative. La crise coloniale en Nouvelle-Calédonie : « Le vrai type 
néo-calédonien que le mélange des races a formé en ce lieu […] est débrouillard, 
comme on dit là-bas, chercheur, entreprenant, positif, trop mobile peut-être, d’ailleurs 
nullement incapable de ténacité et même de patience. »

Il se contente souvent d’un habitat précaire : « La clémence du climat et l’habitude 
de la vie au dehors rendent l’habitant un peu insoucieux d’établir un logis confortable 
et agréable : on campe là-bas et parfois longtemps. »

Puis, il achève sa description en dépeignant ceux qui ont su « se faire à la brousse » : 
« Le Calédonien adapté est séduisant par l’allure libre et dégagée avec laquelle il 
marche dans la vie. La misère même chez lui ne sent jamais l’abattement ni la lésine et 
le dernier des stockmen ou gens de bétail a un peu du gentleman. »  

Retracer l’histoire et les souffrances de ces colons relève tout à la fois du devoir 
de mémoire et d’histoire à l’heure où, selon l’accord de Nouméa, le futur des 
communautés présentes dans l’archipel s’inscrit dans un destin partagé.

« Mais nous avons aussi nos joies saines et belles, 
L’ivresse de courir dans le vent qui nous fouette,
L’orgueil de voir, autour de nous, jaillir la vie,
et le profond amour pour la terre et ses fruits, 
pour les forces du monde et de ses éléments… »

Extrait d’un poème de Marie et Jacques Nervat, adressé à Mme Paul Feillet

Pique-nique  
à Hienghène,  
coll. Fulbert-Terrier
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De 1892 à 1919, des 
convois de Japonais 
viennent en 
Nouvelle-Calédonie 
pour fournir de 
la main-d’œuvre 
dans les mines. 
Ces convois 
sont presque 
exclusivement 
masculins. 
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corps japonais,
une intéGration 
teintée d’habitudes   
   orientaLes 

par Mutsumi Tsuda
au cours des ans, parmi les Japonais ayant fait 

souche dans l’archipel, seuls ceux – peu nombreux – 
 qui ont fait fortune peuvent se permettre de faire venir leur 

épouse du pays natal. Les autres, environ 180, fondent une 
famille avec des femmes du pays, calédoniennes ou mélané-

siennes, ou restent célibataires.

profondément japonais
Patriotes et fiers de faire partie du peuple du pays Itto-koku, un des 

pays dominants, les Japonais honorent l’empereur et l’impératrice. Chaque maison affiche 
ainsi leur portrait, le goshinei. Les jours fériés les plus importants pour les Japonais sont le 
jour de l’an et le tencho-setsu, anniversaire de l’empereur. Pour ces occasions, une fête est 
organisée au consulat japonais (créé en mars 1940), au cours de laquelle des plats et des 
bières ASAHI sont offerts.

Très soucieux de l’hygiène et habitués à prendre des bains, les Japonais originaires du 
Honshu, île principale du Japon, fabriquent des goemonburo (baignoires) avec des bidons. 
Ceux qui travaillent à Prony se baignent dans un bassin d’eau chaude et douce, encore 
appelé aujourd’hui « bain des Japonais ». 

quotidien aménagé
Dans la vie de tous les jours, les Japonais s’adaptent à la société occidentale. Ils dorment 
dans des lits, et non sur des futons ; ils gardent leurs chaussures à l’intérieur de la maison. Les 
hommes comme les femmes portent des vêtements et des chapeaux occidentaux. Dans les 
grands magasins gérés par les Japonais, des ombrelles, des vêtements en soie, des tenugi 
(fines serviettes en coton) et des kimonos importés du Japon sont joliment présentés à côté 
des produits français.

En matière d’alimention, certains magasins fabriquent et vendent des produits japonais 
comme les somen et les udon (nouilles) ou encore le tofu (pâte blanche à base de soja). 
Au marché, on trouve des légumes cultivés par les Japonais à Magenta ou à Sainte-Marie, 
comme les salsifis, les oignons verts, le gingembre ou le radis blanc. Le riz demeure un 
élément essentiel de leur alimentation, qu’ils cuisinent avec de la sauce soja et du miso (pâte 
de soja fermenté). Mais ils apprécient certains mets européens et prisent le café.
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En décembre 1941, lors de la déclaration de la guerre du 
Pacifique, les 1 117 Japonais vivant en Nouvelle-Calédonie 
sont arrêtés en tant qu’étrangers ennemis et leurs biens 
sont séquestrés par le gouvernement français. Transportés 
et internés en Australie, ils sont ensuite rapatriés au Japon. 
La communauté japonaise de Nouvelle-Calédonie a alors 
totalement disparu. Seuls demeurent quelques descen-
dants qui devront pendant de nombreuses années taire 
leurs origines et oublier les rares habitudes orientales 
transmises par leurs pères.

en matière de rites funéraires, les Japonais observent 
généralement les habitudes locales. Mais nombre 

de leurs tombes au cimetière du 4e km sont typiquement 
japonaises. Si les couronnes de fleurs qui y sont déposées 
sont occidentales, le nom du défunt est gravé en japonais 
sur la pierre tombale, à côté d’une tablette funéraire sur 
laquelle il est écrit « Namuamidabutsu », invocations à 
Bouddha.

Tombe de M. Kame Namizato au cimetière 
du 4e  km, coll. Toyoko Namizato 

Groupe de femmes  
à Nouméa,  
coll. Yoko Murayama

Pour les grandes 
occasions ou pour 
se faire prendre en 
photo, certaines 
Japonaises mettent 
leur kimono.
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pour Marcel Mauss, le corps est social 
et, pour Michel Foucault, le corps est un 
enjeu politique. Notre approche tentera 

de définir les représentations du corps de 
l’engagé tonkinois en Nouvelle-Calédonie et aux 
Nouvelles-Hébrides. S’agit-il d’un corps contraint 
ou d’un corps glorifié ? Ainsi, passerons-nous en 
revue les corps déshumanisés des Tonkinois, usés 
par le travail, violentés, et le corps érotisé de la 
congaï. 

corps social diffus 
des travailleurs 
engagés asiatiques

Les Tonkinois arrivent en Nouvelle-Calédonie en 1891. 
Le premier convoi est issu d’un recrutement de prisonniers 

venant du bagne de Paulo Condor. Les convois suivants sont 
constitués d’engagés sous contrat, recrutés dans les villages du 

Tonkin. Ce sont avant tout des coolies, venus dans l’espoir d’une 
vie meilleure, des corps affamés et misérables cherchant à sauver 

leur vie. Ils n’ont pas d’individualité et sont considérés comme une force 
de travail bon marché et rentable. C’est « une simple force de travail dont 

l’acquisition coûte peu cher, donc dont la disparition importe peu. Le coolie 
est remplaçable et il est utilisé jusqu’à la limite de ses forces », note Véronique 

Devambez. 

corps des enGaGés tonkinois :

contraintes et soumissions

par Claudy Chêneà partir de la fin du XiXe 
siècle, le travail sur les 
mines du caillou et sur les 
plantations aux nouvelles-
hébrides nous rappelle la 
présence asiatique, qu’elle soit 
tonkinoise ou javanaise. c’est 
par milliers qu’ils arrivent pour 
y travailler. cette présence 
oscille en permanence entre 

désir et invasion, 
entre fascination 
et exclusion. 
des identités se 
croisent, toutes les 
contradictions 
prennent  
forme.
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corps sans identité 
confiné dans un 
espace contrôlé 
Les Tonkinois sont soumis au code 
de l’indigénat en pratique en Indo-
chine, puis en Nouvelle-Calédonie. Il 
a des effets directs sur leur corps : 
le permis de circuler est nécessaire 
pour se déplacer, ils sont soumis au 
couvre-feu, la possibilité de se réu-
nir est limitée. Chaque mouvement 
et chaque rituel traditionnel est 
contrôlé. Ce corps est contraint et 
surveillé. 

Par ailleurs, à leur arrivée, les 
Tonkinois engagés sous contrat 
perdent leur nom. Un numéro de matricule est attribué à chacun d’eux. Désor-
mais, un homme est associé à des chiffres et perd alors son identité propre. De 
plus, on donne à certains des « petits sobriquets », comme « grain de riz », 
ce qui ajoute au déni de leur identité. Le corps des Tonkinois devient un corps 
social sans individualité comme celui des engagés javanais.

corps sollicité et rejeté
D’aucuns affirment que le Tonkinois est un travailleur ayant des aptitudes 
pour les travaux difficiles. « On retrouve parmi eux de bons domestiques, des 
ouvriers habiles et des cultivateurs de premier ordre », peut-on lire dans le 
journal La France Australe du 8 novembre 1890. Loin de ces considérations, 
les rapports sur les convois mentionnent des corps malades. Après des mois 
de traversée, les Tonkinois arrivent au port de Nouméa amaigris, affamés, 
en mauvaise santé. Une « réunion était motivée par une maladie qui vient 
d’éclater parmi les Tonkinois internés à l’îlot Freycinet. […] Il résulte que 
l’affectation signalée est le béribéri. » (La France Australe, 25 avril 1891) 
Dès lors, la réalité des faits s’accompagne de la perception d’un corps 
présenté comme contaminateur. « Ils portent le choléra dans leur culotte », 
poursuit le journal. La représentation du corps du coolie tonkinois devient 
un espace de contradiction : on vante sa capacité pour les travaux difficiles 
et techniques en même temps qu’on dénonce un corps porteur d’épidémie. 
Il fallait en faire une « marchandise » attractive et interchangeable, donc 
solide au travail et dénué d’identité propre. 

Groupe de travailleurs 
kanak et d’engagés 
asiatiques, album 
Leenhardt,  
coll. SANC

Enfant tonkinoise 
au service des colons, aux 
Nouvelles-Hébrides,  
coll. Jocteur
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corps soumis à de nouvelles 
conditions de vie
Ce corps subit également le changement climatique. 
La grande majorité des Tonkinois est issue du 
delta du Tonkin. En Nouvelle-Calédonie, ils vivront 
principalement en altitude dans les villages miniers de 
la Chaîne, près des sites d’extraction. Le froid agresse 
ces individus mal nourris qui n’obtiennent pas toujours 
les couvertures ou les rations alimentaires prévues dans 
les contrats d’engagement. 

Ce corps est aussi confronté à la dangerosité 
du travail et à la violence des contremaîtres. 
Il doit supporter la pénibilité du travail de la 
mine où les postes les plus ingrats lui sont réservés : 
excavation des pierres à la pioche, postes à la fusion 

sous de hautes températures… Les accidents de travail 
se soldent par des sévères handicaps, comme de graves 

brûlures, des amputations, ou par la mort. Bien que de 
nombreuses sources parlent d’achats d’espadrilles avec des semelles trempées 
dans du goudron et de caisses de prévention organisées par des solidarités « 
indigènes », l’absence de vêtements de sécurité et d’un droit du travail, jusqu’à une 
date relativement récente, soumet les corps à de nombreux risques. 

Ainsi, les violences régissent le quotidien de ces hommes et de ces femmes. Une 
brutale coercition est exercée sur leur corps, comme le relate, en 1931, la lettre 
du commissaire résidant des Nouvelles-Hébrides au colon V. : « Que vous auriez 
déclaré qu’il était impossible de faire travailler un Tonkinois sans le frapper, que 
c’était la manière employée au Tonkin. » 

Après de longues 
marches pour 
rejoindre la mine,  
les ouvriers travaillent 
dur sous une chaleur 
accablante ou sous  
la pluie. À coups de pic 
et de pioche, dans la 
poussière, ils attaquent 
la roche puis tractent 
brouettes et chariots à 
la force de leurs bras. 

Sur les mines,  
fonds Kakou,  
album J. O. Haas 1,  
coll. SANC

Album Leenhardt, 
 coll. SANC
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La congaï, objet de convoitise 
Le corps de la Tonkinoise, même épuisé par le travail harassant à la mine ou 
dans les villages, est un objet convoité par les employeurs, contremaîtres ou 
planteurs, et par les engagés sous contrat. 

corps désiré et violé
Aux représentations érotiques véhiculées par les romans, les illustrés, les cartes 
postales ou les photographies, il faut ajouter la rareté des femmes, liée au quota 
d’une Tonkinoise pour cinq Tonkinois, exigé par la réglementation de l’immigration 
en Nouvelle-Calédonie et aux Nouvelles-Hébrides. 

Jean Van Maï nous le dévoile à demi-mot à travers les héroïnes de son livre Chân 
Dàng. Le corps des congaïs est un objet de désir sexuel dont la rareté explique, 
en partie, la violence des relations entre les hommes, colonisés ou non, et 
ces femmes. Ainsi, peut-on lire dans une lettre des Tonkinois engagés à 
Santo à l’inspecteur de la main-d’œuvre en Nouvelle-Calédonie et 
dépendances : « Le propriétaire R. couchait avec toutes les Tonkinoises 
engagées à son service. Ces femmes sont venues seules mais la plupart 
sont mariées en Indochine. […] R. a frappé et cherché à frapper des 
femmes qui ont refusé de coucher avec lui. […] Plusieurs femmes 
ont porté plainte contre M. R., celui-ci les a fait déplacer dans une 
autre station. Lorsqu’il a pu coucher avec, il cherche à les faire 
marier à des Tonkinois qui termineront leur contrat de cinq ans. » 

Le rapt, la capture, le viol des corps féminins alimentent la 
rubrique des faits divers mais ne rendent que partiellement 
compte de la réalité. Ainsi, La France Australe du 9 décembre 1925 
rapporte que « le 23 novembre, le petit village de la mission a été 
mis en émoi par un drame, dont les principaux acteurs ont été une jeune 
Tonkinoise, son époux (?), un deuxième Tonkinois ravisseur de la congaï. » 
Mais les violences sexuelles de quelques engagistes ne sont 
pas relatées dans la presse locale. Ce corps féminin n’a pour 
seul recours que la protection de quelques Tonkinois : « Il y avait plus 
d’hommes célibataires. Les hommes mariés étaient forcés de prêter leurs 
femmes sous la menace de se faire tabasser. […] Les femmes n’avaient rien 
à dire. […] Mon père était dur, lui. Il aidait une femme qui s’est fait violer :  
“Ah, ben si y avait pas moi, la bonne femme serait pas restée avec son mari parce 
qu’on est venu la chercher un soir. Ils étaient, j’sais pas combien. Ils ont été chez 
elle malgré qu’elle a un mari. 

Il fallait faire  

des Tonkinois  

une « marchandise » 

 attractive et 

interchangeable, donc 

solide au travail  

et sans identité propre

Album Leenhardt,  
coll. SANC
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Ils l’ont prise et ils l’ont emmenée 
chez eux dans leur camp et ils l’ont 
violée.” La bonne femme était presque 
mourante puis mon père a réussi avec 
un sabre. […] Ça fait qu’après, elle 
est retournée avec son mari jusqu’à 
qu’elle soit morte, enfin il y a une 
dizaine d’années qu’elle est morte. » 
(Entretien avec Mme P., descendante 
de Chân Dàng, 2003) 

corps vendu,  
corps volé

Cependant, cela ne suffit pas. Les relations 
âpres et perverses entre certains engagistes et les 

Tonkinois mettent en jeu le corps des femmes comme 
moyen de pression sur les Chân Dàng, ainsi que le relate 

ce rapport d’inspection de la plantation T. : « Vu Khac Nguyet, matricule n° 3836, 
se plaint d’être brutalisé et surtout sa femme. C’est à lui que Pierre T. aurait proposé 
50 francs par mois pour (qu’elle couche) avec lui. […] La nuit sa femme est obligée 
d’aller retrouver Pierre T. Il paraît que M. Léon T. ne veut pas que son engagé couche 
avec sa conjointe sous prétexte que cela le fatiguerait. » Ce corps devient un enjeu 
de pouvoir et de domination. Au-delà des représentations de volupté propres 
aux discours coloniaux (romans coloniaux, chansons et arts populaires), apparaît 
un corps outragé, victime de la violence physique et symbolique où le statut de 
femme mariée ne bénéficie pas de reconnaissance officielle : tout corps féminin 
tonkinois peut être un objet de désir et de contrôle. De même, la surveillance des 
corps passe par le contrôle de la sexualité et par celui des femmes pour discipli-
ner les corps masculins.

corps de la congaï : fantasme colonial
Entre les années 1920 et 1940, la femme tonkinoise engagée en Nouvelle-
Calédonie et aux Nouvelles-Hébrides souffre, comme ailleurs, des préjugés et 
des stéréotypes coloniaux. Il serait plus juste de parler de femme annamite.  
Ce terme générique est plus couramment utilisé pour désigner les Tonkinoises car, 
dans l’esprit de l’époque, annamite est associé au dévergondage et à la luxure. 
Le regard européen voit le corps de la Tonkinoise comme petit, obéissant et docile.  
Ce sont des « petites épouses », « petites et bien faites », insistent Safia Belmenouar 
et Marc Combier dans Bons Baisers des colonies, images de la femme dans la 
carte postale coloniale. Pour les colons d’Indochine, il était d’usage de s’offrir 
une congaï, une fille de rien comme le rappelle la chanson de Joséphine Baker 
Ma Tonkinoise. L’imagerie coloniale fait de la congaï une femme au service du 
plaisir de l’Européen, mais cette relation reste souvent éphémère. Ce schéma 

Tonkinoise et son 
enfant, fonds Kakou, album 
J. O. Haas 1, coll. SANC
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fantasmatique est aussi présent en Nouvelle-Calédonie et ses dépendances.  
« Je me suis débrouillé pour pouvoir vivre et c’est là que j’ai pris ma première femme, 
une Tonkinoise. Je l’ai achetée 2 000 francs. Et je gagnais que 1 500 par mois. […] 
La mission l’a fait partir parce qu’elle était “bouddahiste”. On n’avait pas le droit de 
se marier à cause de cela. C’était pas la même religion », témoignent 
C. Delpech et F. Bellaïche dans Hier les Nouvelles-Hébrides. Le corps 
de la congaï, docile et voluptueux, souffre d’une double infériorité 
liée au concept de genre et au concept de race. Mais en Nouvelle-
Calédonie, se surajoute une forme de brutalisation n’apparaissant 
pas dans les stéréotypes diffusés par les médias, notamment due 
à l’isolement et à l’éloignement.

après une longue période d’oubli, ce corps laborieux est 
valorisé par tous. Les valeurs transmises par les Chân Dàng 
à leurs descendants sont en rapport avec le travail et la 

réussite. Une réussite sociale dont bénéficient aujourd’hui ces 
derniers après que leurs ancêtres ont surmonté les violences et les 
privations du début, sans perdre la face, grâce à l’entraide entre 
Asiatiques. Le corps des congaïs n’est plus mis en avant comme objet 
de convoitise. Force est de constater que ce corps des Tonkinois ne 
constitue pas un ensemble homogène. Peut-être nous reste-t-il à 
rechercher les transformations de ces stéréotypes sur toute la 
période coloniale et postcoloniale ?

Les corps sont des supports identitaires et esthétiques à travers 
lesquels s’exerce le contrôle social et politique. Aborder la 
problématique du corps de l’engagé tonkinois nous permet de 
donner vie à une période historique complexe, en dépassant le 
seul constat de la souffrance de chacun. Il y a tellement 
plus à voir si nous prenons la peine de regarder 
et de dépasser l’évidence. L’histoire des 
représentations, de l’intime et du genre, 
est en cours d’écriture. Cet article est 
un point de départ pour un champ 
de travail encore inexploré.

Tonkinoises aux Nouvelles-Hébrides, coll. Jocteur

Les descendants de Chân Dàng sont 
fiers de leurs anciens, coll. Levant
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Vieille terre de 
peuplement kanak, 
la Nouvelle-Calédonie 
est aussi un espace de 
rencontres d’hommes 
et de femmes venus 
d’horizons extrêmement 
divers. Plusieurs 
vagues d’immigration, 
volontaires ou 
forcées, ont généré 
les conditions d’une 
diversité ethnique et 
culturelle. Néanmoins, 
la société calédonienne 
commence tout juste 
à s’approprier cette 
histoire métissée.

corps métissé, 
âme doubLe ?
par Christiane Terrier
L’histoire de la colonisation, au départ essentiel-

lement masculine, est aussi en quelque sorte celle 
des premières unions interethniques. Cependant, le 
métissage des enfants nés de la rencontre entre Euro-
péens et autochtones a été le plus souvent dénié.

un métissage important 
mais non assumé (1853-1903)
En 1895, Augustin Bernard, auteur d’une thèse sur 
l’archipel, écrit : « En l’état actuel des choses, il ne 
se formera pas plus de races métissées en Nouvelle-
Calédonie qu’en Australie et en Nouvelle-Zélande. Les 
unions entre Blancs et Calédoniennes sont fréquentes, 
presque tous les Européens ayant des concubines indi-
gènes mais les métis sont rares ; cet élément est trop 
peu nombreux pour qu’il y ait lieu de s’y arrêter et 
pour qu’il soit appelé à jouer un rôle quelconque dans 
l’avenir. »

Dans les faits, la double identité de l’enfant est occultée. Le plus souvent, s’il grandit dans le 
groupe de sa mère, il s’intégrera au sein des généalogies claniques kanak. Dans les cas où 
le père assume sa paternité, l’enfant s’insère dans le monde européen souvent au prix d’un 
véritable tabou sur ses origines. Ainsi, les métis, dont beaucoup sont aussi les descendants 
des nombreux travailleurs néo-hébridais introduits dans l’archipel, ne constituent donc pas 
un corps social spécifique. 
Cet état de fait qui s’est maintenu jusqu’à la Seconde Guerre mondiale sera même renforcé 
avec le rééquilibrage du sex ratio au sein de la communauté européenne au début du  
XXe siècle.

Le repli communautariste (1903-1942) 
Les incidences des politiques de peuplement tant de la colonisation pénale que de la coloni-
sation libre du gouverneur Feillet (1894-1903) entraînent une plus grande parité numérique 
entre hommes et femmes au sein de la communauté européenne. Compte tenu des préjugés 
de l’époque, il en résulte un retour à des pratiques sociales plus endogamiques.

CH 3 B.indd   37 09/02/2011   09:09:33

107

Corps tropicalisé

Co
rp

s 
m

ét
iss

é

Famille métissée à Hienghène, coll. Lapetite 

Les deux communautés, qui bénéficient chacune d’un statut juridique spécifique, se replient 
alors sur elles-mêmes. Les mariages sont intracommunautaires. Les enfants métis sont consi-
dérés comme des incidents de parcours, des erreurs de jeunesse, témoins gênants de rela-
tions extraconjugales. Dans tous les cas, ils symbolisent l’échec. La littérature calédonienne 
illustre cette impasse du métissage avec des personnages conflictuels et déchirés, tels le Jean  
M’Barai de Georges Baudoux ou les filles de la Néama de Paul Bloc qui, ne parvenant à 
vivre leur double héritage et à être reconnus  par le monde européen, finissent par retourner 
vers « l’état sauvage » matérialisé, selon la conception de l’époque, par le retour à la tribu.

Par ailleurs, le monde kanak, confiné dans les réserves, est également hostile à toute mixité 
ethnique. Les jeunes filles sont mises en garde contre ces « Blancs beaux parleurs » qui les 
abandonneront quand la pression familiale les conduira à convoler en justes noces selon les 
normes socialement établies. Au sein d’une société ethniquement hiérarchisée, vivre avec une 
femme kanak, tout comme avec une « bayou » ou une « congaïe », est perçu comme une 
irréversible déchéance car les relations interethniques ne sont guère tolérées que dans le 
cadre des premiers apprentissages sexuels. 

En dépit de ces règles sociales rigides, le métissage progresse, notamment grâce à 
l’immigration de colons venus d’ailleurs : les créoles bourbonnais et leurs coolies indiens, dits 
Malabars, venus de la Réunion, ou encore les déportés kabyles de Bourail, intégrant très 
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rapidement le groupe dit européen, et 
plus tard les Japonais, qui bénéficient 
à la différence des autres Asiatiques 
de la résidence libre. 

Ainsi, à la veille de la Seconde Guerre 
mondiale, la Nouvelle-Calédonie com-
porte déjà de nombreux « Européens 
pas vraiment blancs » et des « Kanak 
pas vraiment noirs », mais elle ne 
compte officiellement aucun métis.

Les premiers brassages communautaires 
(1942-1975)
La Seconde Guerre mondiale et l’arrivée des soldats alliés, notamment américains, entraînent 
de nombreux bouleversements. Les clivages ethniques qui ségréguaient l’espace social et 
mental s’effondrent peu à peu au profit d’une intégration progressive des couples bi-ethniques 
au sein de l’espace social dit « européen ». Ce mouvement inéluctable est renforcé par la 
liberté de circulation et d’installation résultant de l’abolition des régimes et codes spécifiques 
s’appliquant aux Mélanésiens et aux travailleurs asiatiques. De plus, l’exode rural, induit 
par le développement économique du pôle urbain de Nouméa, conduit une grande partie 
de la population à s’y installer et les jeunes qui s’y côtoient s’affranchissent peu à peu des 
fonctionnements anciens. 

Ce premier brassage, constaté à partir des années 1950, concerne prioritairement les 
différents groupes d’origine européenne séparés jusque-là, entre descendants de colons 
libres et descendants de bagnards. La tare représentée par une ascendance pénale perd 
désormais toute signification.

Toutefois, la fin des années 1950 et le début des années 1960 sont marqués par le contentieux 
qui oppose les Calédoniens de souche aux ressortissants de la communauté vietnamienne 
installée sur le territoire, fondé sur la peur du communisme d’une part et sur le refus de la 
domination européenne d’autre part. Après le départ, en 1962, des derniers Chân Dàng 
et de leurs familles pour la République démocratique du Nord-Vietnam, le conflit s’apaise 
et les premiers mariages unissant des Vietnamiennes ayant fait le choix de rester et des 
Européens apparaissent. Ce mouvement s’étend peu à peu à d’autres communautés, telle 
celle des Indonésiens, qui l’identifient comme une des formes privilégiées de l’intégration. 
Ce « vol des femmes », typique des sociétés de forte immigration marquées par l’arrivée 
d’hommes la plupart du temps jeunes et célibataires, va s’accroissant avec la période du 
boom économique des Trente Glorieuses. 
Depuis lors, on peut noter que la communauté dite européenne de Nouvelle-Calédonie 
comporte en fait de très nombreux Eurasiens.

André Levant, descendant de Chân Dàng 
épouse, le 6 juin 1969, Marie-Joëlle Amar,  
fille d’une Bretonne et d’un Algérien  
de Nessadiou, coll. Levant 
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Les limites du melting-pot calédonien (1975-1984)
Le chantier du barrage de Yaté, le développement de l’économie minière et métallurgique 
du nickel s’accompagnent d’une diversification des types de travailleurs introduits dans 
l’archipel. Des Océaniens originaires de Polynésie française ou de Wallis-et-Futuna, venus 
librement ou recrutés dans le cadre de contrats initialement de courte durée, s’installent peu 
à peu durablement. Leur intégration au sein de la société calédonienne est cependant très 
différenciée. Tandis que les Tahitiens s’insèrent sans problème, les Wallisiens et les Futuniens 
peinent à trouver leur place. Leur immigration massive, qui les conduit à devenir rapidement 
la troisième plus forte communauté, entraîne des phénomènes de rejet de la part des autres 
communautés insulaires, témoignant ainsi des limites du melting-pot calédonien.

Mais, au-delà des difficultés plus ou moins grandes des différentes communautés à trouver 
leur place au sein du kaléidoscope calédonien, le principal obstacle à la constitution d’une 
société métisse réside dans la marginalisation avérée des Mélanésiens. 
Celle-ci est sans doute le résultat d’un processus historique lié aux conditions de mise en 
place de la colonisation en Nouvelle-Calédonie : la constitution de réserves et l’instauration 
du code de l’indigénat ont, sous couvert de protectionnisme, provoqué des processus 
de ghettoïsation culturels et sociaux, lesquels ont ensuite dégénéré en phénomènes de 
marginalisation. L’arrivée massive dans les années 1960 et 1970 de populations venues de 
l’extérieur, d’Europe, d’Asie ou des autres îles du Pacifique, a très certainement contribué 
à renforcer un sentiment d’exclusion du monde social des Kanak et à initier un processus 
d’affirmation identitaire se traduisant par une revendication d’indépendance kanak en 
1975. 

depuis la signature des accords de Matignon 
en 1988, il est indéniable que le métissage 

biologique s’accélère et devient multidirectionnel 
bien qu’on ne dispose pas d’informations 
statistiques précises pour mieux le cerner. Des 
phénomènes récents en témoignent comme, par 
exemple, des unions de plus en plus nombreuses 
entre des hommes issus de communautés non 
européennes et des « Européennes » ou le 
développement des rapprochements individuels 
ou collectifs autour d’initiatives intellectuelles ou 
artistiques.

Souhaité par les uns, redouté par d’autres, le 
métissage biologique ou culturel reste une des 
grandes problématiques de la société calédonienne 
contemporaine.

Evanes Boula, grand chef de Lifou, 
et son épouse d’origine wallisienne, 
coll. Mémorial calédonien
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Chapitre 4

Corps
souffrant : 

le Corps 
au Combat 
En 1914, les Calédoniens sont mobilisés 
comme tous les citoyens de l’empire colonial 
français. Un premier contingent quitte la colonie 
en 1915. L’année suivante, les Kanak, sujets 
français, sont appelés à se porter volontaires 
pour venir en aide à la Nation. Ainsi, tirailleurs 
kanak et poilus calédoniens ont à faire face 
tant à la violence de la guerre qu’à l’adaptation 
de vie sur des terres inconnues. Corps et âmes 
n’en reviennent pas indemnes, lorsqu’ils 
reviennent…
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La participation à la Première Guerre mondiale révèle les créoles enrôlés 
pour « tuer un ennemi mythique », principalement dans les régiments d’infan-
terie coloniale. Quant aux tirailleurs canaques, ils remplacent les ouvriers 

et dockers en Métropole, puis, à leur tour, montent au front pour « nettoyer » les 
champs de bataille ; enfin, pour tuer « l’ennemi ». 

Décrire ce processus conduit à envisager de nombreuses adaptations et mutations 
du corps des hommes de Nouvelle-Calédonie engagés durant la Grande Guerre.

Corps encaserné 
En 1914, la mobilisation va d’abord toucher les Européens. Ils ne sont pas encore 
vraiment habitués au rituel du conseil de révision puisque l’obligation du service 
militaire n’est mise en place que depuis 1911. Aussi, lorsqu’ils se rendent à la 
caserne à Nouméa, en compagnie de centaines d’autres hommes, ils y subissent la 
promiscuité, la discipline, l’heure des repas et la nourriture, le port de l’uniforme et 
des chaussures, lourds, chauds et encombrants. Le pire, pour ces hommes pudiques 
et marqués par l’éducation religieuse, est de se mettre nus, par groupes de vingt, 
« par classe », et d’attendre le passage devant la commission médicale. On 
s’observe avec curiosité et, avec diverses réflexions moqueuses sur l’anatomie des 
uns et des autres, on remarque surtout celui qui « est monté comme un âne ». 

L’homme est mesuré et pesé, l’infirmier note la forme générale du visage, la 
couleur des yeux, la texture des cheveux, il relève les marques diverses 

sur la peau comme les tatouages et les traces d’anciennes maladies 
ou fractures. Il vérifie la vue et la dentition. Le médecin interroge 

sur le passé médical et examine attentivement le corps pour 
déclarer l’homme « bon pour le service », « réformé 

n° 1 » ou « réformé n° 2 ».  On s’aperçoit alors que 
les Calédoniens souffrent de multiples pathologies, 

supposées ou réelles, qui conditionnent la réforme 
mais qui sont en même temps révélatrices d’un 

état sanitaire déplorable dans la colonie. 

le Corps à l’épreuve 

de la Grande Guerre
par Sylvette Boubin-Boyer
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Dans l’attente du navire qui emportera les soldats en Métropole, 
un arrêté du gouverneur par intérim, Jules Repiquet, en date du 
19 janvier 1915, précise que seuls seront dispensés ceux qui sont 
affligés de certaines infirmités telles que l’absence d’un œil, d’un 
membre – bras ou jambe –, d’un pied, d’une main ou des quatre 
doigts au moins d’une main. À partir du 15 mars 1917, une com-
mission médicale revoit le cas des soldats versés dans les services 
auxiliaires et celui des réformés. À cette occasion, les vingt-
trois religieux maristes qui avaient jusque-là été épargnés, à 
l’exception du père Ollier, aumônier du contingent d’avril 1915, 
sont alors appelés. Ainsi, le père Halbert est nommé infirmier à 
Koné et le père Rouel participe comme caporal à la répression 
de la révolte kanak de 1917 dans la région de Poindimié. 

Durant les premiers mois de guerre, le gouvernement central 
se désintéresse totalement des autochtones océaniens : « Cette 
population  indigène  sous-alimentée,  dédaigneuse  des  règles 
les  plus  élémentaires  de  l’hygiène,  s’adonnant  volontiers  à 
l’alcoolisme, en proie à de redoutables maladies endémiques, 
comme  la  lèpre,  semble  en  voie  de  disparition. »  Mais le 
décret du 12 décembre 1915 « autorisant l’engagement des 
Canaques pour la durée de la guerre » les appelle. Les Kanak 
volontaires devront être soumis à une visite médicale très 
sévère pour être reconnus aptes à servir en Métropole. 

Les particularités physiques et 
surtout les tatouages sont décrits 
minutieusement : « guirlande 
au niveau lombaire », « deux 
lignes tatouées sur les côtés 
du visage », « tatouages 
linéaires » ; beaucoup portent 
ainsi des signes d’identité, 
comme les futurs tirailleurs 
de Koné : « TUOU », 
« BONDI », « DONGO », 
« SAOU », sur les omoplates  
ou sur les avant-bras.

Coll. MDVN

CH 4.indd   4 09/02/2011   10:12:47



114

La commission médicale est chargée d’éliminer 
soigneusement les éléments atteints de lèpre, de 
phtisie ou de toute autre maladie contagieuse. 

À partir de janvier 1916, les Kanak connaissent la 
même mise en fiches que les mobilisés calédoniens. 
Faute d’état civil indigène, l’année approximative 
de naissance de l’engagé sera seule indiquée. 
On insiste sur la taille et le poids de l’homme, qui 
ne seront toutefois pas des éléments de dispense, 
la forme et la taille du front, du nez, du menton, 
de la bouche et des lèvres. Lorsqu’en Métropole, 
certains sont déclarés inaptes pour le service en 

France, ils sont rapatriés au plus vite comme trente et un d’entre eux embarqués 
pour Nouméa sur l’El  Kantara, le 31 juillet 1917. Les visites médicales, la sur-
veillance et les soins de l’armée montrent ainsi l’impérieuse nécessité d’un corps 
« sain » pour les hommes dont elle a tant besoin. 
La vie quotidienne à bord du Sontay, du Gange ou de l’El Kantara est rudimentaire, 
ces navires transports de troupes étant surchargés et inappropriés. Les couchettes 
occupent le moindre espace, y compris dans les faux ponts des cales. Les paillasses, 
remplies d’algues, ont déjà été utilisées. Si l’eau est donnée en quantité suffisante, 
il n’en est pas de même pour la nourriture qui consiste, en 1916, en une ration 
quotidienne de 100 grammes de viande de buffle accompagnée de pommes de 
terre non épluchées. Des corps fatigués débarquent à Marseille.

Repas sur le Sontay, 
coll. Vautrin

Combat de boxe opposant 
Courtot à Debien sur le 
Sontay, coll. Vautrin
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Corps recouvert  
L’uniforme couvre le corps des soldats pour le cacher, le protéger de 
la vision des autres, du froid ou de la chaleur. Les codes vestimentaires 
diffèrent de ceux qui se voient en Nouvelle-Calédonie, aussi bien pour les 
mobilisés que pour les tirailleurs. Lorsque les Calédoniens partent, en avril 
1915, l’hémisphère Sud est en plein été. La commission coloniale leur offre 
un chandail pour atténuer le froid qui va les surprendre dès que le navire 
longera le sud de l’Australie. Faute 
d’approvisionnement métropolitain, 
les partants portent, jusqu’en 1916, 
un uniforme australien, procuré par 
la maison Hagen. En août 1916, 
à l’arrivée sur la Côte d’Azur, des 
vêtements de drap bleu horizon 
sont distribués aux tirailleurs, ainsi 
qu’un casque métallique lourd et 
gênant. Ils ressentent une grande 
fierté « d’être  habillés  comme  les 
Blancs ». Les gradés européens 
trouvent cet uniforme à leur goût, 
à l’exception «  des  parements 
jaunes autour du col et des manches 
et de leur chéchia »  ! Ainsi vêtus, 
les tirailleurs marquent plus 
fortement leur appartenance au 
groupe des soldats coloniaux. 

Calédoniens en uniforme 
embarquant à bord  
du Sontay, coll. Henriot

Rassemblement du 
bataillon du Pacifique 
à Boulouris,  
coll. Cœcilia Brun

Tirailleurs kanak 
posant fièrement, 

fonds David, coll. ANC
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Pour les créoles du premier contingent, pendant plusieurs mois, l’équipement 
vestimentaire est insuffisant pour contrer l’humidité et le froid de l’est et du 
nord de la France. Jacques Berge écrit à Louis Hagen : « Je vois mon pauvre 
Loulou que toi aussi  tu souffres beaucoup du froid, c’est bien  le pire ennemi 
pour  de  vrais  coloniaux  comme  nous.  Enfin  il  faut  espérer  que  nous  serons 
assez costauds pour résister à  l’hiver, et que nous sortirons de cette bagarre 
plus vigoureux que jamais. » (2/12/1915) Paul Heister témoigne : « Dans le 
département de l’Ain la température s’est abaissée jusqu’à 1°1/2 au-dessous de 
zéro. Je vous prie de croire que c’était pénible le matin de sortir des couvertures 
et partir à l’exercice… Le beau temps est revenu mais par contre le vent souffle 
toujours et nous avons les membres glacés. » (3/10/1915) Progressivement, 
la tenue va être un peu mieux adaptée avec la distribution de peaux de 
bouc ou de « bottes de tranchée » : « Elles  sont  excessivement  pratiques, 
rapporte André Hagen.  Les bottes  sont en feutre  très épais, et  se  terminent 
par des espèces de snowboots qui mettent tout à fait à l’abri de l’humidité. » 
(24/11/1915) 

Corps nourri-logé
La faim est trop souvent présente. La solde des soldats français de deuxième 
classe est de 0,25 franc par jour, alors que les tirailleurs reçoivent 0,50 
franc par jour et une ration de riz. Les cantines du camp permettent à 
ceux qui le peuvent d’acheter de quoi améliorer l’ordinaire, gâteaux, 
conserves, friandises. Henri Mayet le confirme sans se plaindre : « Le 
vin 2 francs,  le cidre en  topettes 0,50, etc., que nous ne pouvons nous 
offrir que  lorsque nous  recevons de  l’argent de nos  familles.  La France 
nous doit beaucoup, mais elle ne peut rien de plus. Nous le savons et nous 
ne demandons qu’à la servir, dans la mesure de nos moyens. » Pour lui, 
« manger, boire, c’est l’événement capital de la vie des Poilus au front. 
Le  moral  d’une  troupe  dépend  de  la  façon  dont  on  la  ravitaille.  Des 
marmites  sort  une  dose  nouvelle  de  courage  et  de  gaîté.  Tant  qu’on 
mange, y a de l’espoir ! » En octobre 1915, les restrictions deviennent 

importantes, Paul Heister déplore que « depuis  trois  jours  la ration de 
pain a été  réduite d’un  sixième ». La fiancée d’André Hagen confirme : 

« La nourriture qu’ils reçoivent ces jours-ci est  insuffisante. Ils sont nourris par 
les cuisines roulantes, et ils n’ont comme viande que le “singe”, c’est-à-dire du bœuf 
bouilli conservé qui est détestable à manger ; leur jus même est imbuvable, et ils n’ont 
qu’un légume par jour. » (2/2/1916) 

Lorsque la roulante arrive dans la zone des tranchées, les cuisiniers sont bien 
accueillis. Mais, parfois, des disputes éclatent à cause d’une nourriture froide ou 
insuffisante, ou bien parce que les hommes de corvée de soupe sont pressés. Alors 
que son escouade est à peine réveillée, dans l’étable où elle a passé la nuit, le 
caporal Mayet relate l’une de ces altercations : « Quand le bouteillon est vide, ils

Boîte de Ouaco,  
coll. MDVN

La société Ouaco 
et l’Union Alimentaire 

Calédonienne sont sollicitées par 
le ministère de la Guerre pour 
vendre les conserves de viande 

aux armées, puis pour en fournir 
mensuellement pendant toute la 
durée de la guerre. Mais, devant 
les difficultés d’acheminement, le 

contrat est très vite abandonné.

Henri Mayet, coll. Mayet
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critiquent,  vomissent  des  injures  et  je  suis 
obligé  d’intervenir  pour  rétablir  l’ordre. 
Quant  au  cuisinier,  il  regagne  sa  cuisine 
roulante  en  grognant.  »  Des stratégies se 
mettent en place pour tenter d’en avoir 
plus, c’est ainsi qu’Henri Mayet raconte 
aussi comment les hommes de son escouade, 
après avoir retiré la balle de la cartouche 
du fusil Lebel, « tirent dans leur bidon pour 
le  gonfler  afin  que  la  contenance  soit  plus 
grande ». 

Au camp des Darboussières, à quatre kilo-
mètres à l’ouest de Fréjus, les baraques 
Adrian sont recouvertes de carton bitumé 
qui laisse souvent passer le vent et parfois 
la pluie. À l’intérieur, chaque soldat dispose 
d’un lit fait d’une planche reposant sur des 
tréteaux, recouverte d’une paillasse remplie 
d’algues écrasées par les corps. Une petite 
couverture grise sert aussi de couvre-lit, 
bien insuffisant par grands froids ou lorsque 
le mistral souffle. Au milieu de la baraque, 
qui sert également de salle à manger, se 
trouve une table rustique autour de laquelle 
les soldats se réunissent pour les repas. 
Les inspections régulières signalent la qua-
lité médiocre des logements des tirailleurs 
océaniens : « Les toitures laissent à désirer, il 
en est résulté de nombreux cas de maladies 
respiratoires. La réfection des cases a été demandée. Un poêle par case a été installé, 
un deuxième le sera sous peu. Le couchage est satisfaisant. Chaque tirailleur dispose 
d’un isolateur, d’une paillasse garnie, d’un couvre-pieds et d’une couverture. »

« Ma demi-section à 
la soupe, en première 
ligne, jour calme et 
ensoleillé, 12 avril 
1916. » Légende de l’album 
de René Metzger, coll. Cœcilia 
Brun 

Lits en chambrée  

« L’ensemble est fixé après des 
poteaux même de la cagna. 
Ils sont vus de face. Dans 
certaines cagnas, il y en a 8 
doubles comme tu le vois, ce 
qui permet de coucher à 16 
dans la même cagna. »
Légende du dessin fait par Octave Vautrin, 
coll. Vautrin
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Certificat de visite, 

coll. Afchain
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par le climat européen
Jusqu’au 15 avril 1917, les tirailleurs sont mis à la disposition 
de la commission des ports de Marseille, pour être employés 
au chargement des bateaux destinés à l’armée d’Orient. 
Durant le trajet qui les mène du camp du Prado, à Marseille, 
jusqu’au quai de chargement des navires sur le port, la cha-
leur excessive use les corps :  « Le  soleil  était  d’une  chaleur 
accablante, écrit Ferdinand Goyetche le 9 septembre 1916, 
et nous transpirions sous nos vareuses et nos pantalons de drap. 
Les tirailleurs étaient encore plus fatigués que nous, et leur peau 
noire ressemblait à des souliers bien vernis. Leur simple veste de 
coutil était trempée. » Le vent est aussi cause de souffrances : 
« Le mistral  souffle avec  violence. C’est  à peine  si  l’on peut 
marcher dehors. C’est un vent très froid qui souffle par rafales 
brusques.  Il emporte avec  lui de  la poussière qui vous rentre 
dans les narines, dans la bouche et vous fait tousser à ne plus 
en finir. » Le rendement des travailleurs en est affecté. En 
outre, ils ont besoin d’une nourriture appropriée : « La com-
mission  militaire  du  Port  est  particulièrement  satisfaite  des 
services rendus par les Canaques employés au chargement des 

approvisionnements destinés à l’Armée d’Orient. La force musculaire qui est leur 
caractéristique est particulièrement bien employée à ce travail de dockers, auquel 
ils sont pour la plupart entraînés. » De nombreux tirailleurs kanak se sont plaints 
à maintes reprises de manquer de nourriture, comme le souligne l’inspecteur : 
« Les Canaques sont plus gros mangeurs que les Sénégalais auxquels ils avaient 
été assimilés. Le commandant du bataillon a été autorisé à substituer au riz une 
certaine quantité de pain. Deux cuisines roulantes permettent de distribuer des 
aliments chauds aux travailleurs sur les chantiers. »

L’hiver est l’occasion de nouvelles et cruelles découvertes tant pour les 
Calédoniens que pour les tirailleurs : « Il y a eu beaucoup de malades à cause 
du grand froid, de l’eau glacée, des robinets gelés. » Au parc des Expositions 
à Marseille, les conditions de vie sont précaires et de nombreux tirailleurs 
tombent malades, peu habitués aux rigueurs du climat et au travail de force. 
Surviennent alors de graves épidémies. L’emplacement du camp et le logement 
sont des facteurs aggravants : « 10 octobre 1916 – Depuis hier nous sommes 
au camp Mirabeau. La mer est à cent mètres du camp. Dans nos cases il pleut 
comme dehors. Aujourd’hui il y a eu cent soixante tirailleurs malades. Le froid les 
a saisis ; vingt-cinq sont entrés à l’hôpital pour angine. 13 octobre 1916 – Il fait 
un vent à décorner le bétail. 14 octobre 1916 – Les malades sont toujours en 
grand nombre. Les entrées à l’hôpital continuent. Je crois que si cela continue il ne 
restera plus que les Blancs au Bataillon. Sur trois cent cinquante, effectif de ma 

Ferdinand Goyetche, 
coll. Quesnel
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compagnie, il y a cent quarante et un tirailleurs dans les divers hôpitaux 
de Marseille. Presque la moitié. » 
Les maladies pulmonaires comme la tuberculose font des ravages ; la 
lèpre fait sa réapparition. C’est ainsi que le chef Amane, exilé à Ouvéa 
après la révolte des Poyes en 1901, engagé volontaire en 1916, meurt 
à l’hôpital de la Timone à Marseille, peu de temps après son arrivée ; 
Watriama, engagé volontaire dans les Anzacs, se disant « Roi de 
Maré », est réformé dès son arrivée en France pour tuberculose.

L’inspecteur général Simonin décrit, en novembre 1916, un état 
sanitaire des tirailleurs assez inquiétant. Entre le 10 et le 29 octobre,  
1 581 visites médicales ont eu lieu, laissant 905 tirailleurs indisponibles 
et 160 hospitalisés. Eu égard au nombre de tirailleurs, on peut penser 
que nombreux sont ceux qui sont allés plusieurs fois à l’infirmerie. 
Les maladies signalées sont des affections respiratoires à l’état 
aigu, mais aussi 11 cas d’oreillons, 13 cas de diphtérie et 42 cas 
porteurs de germes diphtériques, ce qui montre que cette maladie 
épidémique sévit de manière endémique. Les tirailleurs canaques 
fréquentent aussi les prostituées des camps. L’inspecteur signale une 
quarantaine de blennorragies et chancres mous. 

Infirmiers calédoniens partant 
au front, coll. MDVN

Le chef Amane et son épouse, vers 1898, 
coll. Shekleton 

CH 4.indd   10 09/02/2011   10:12:54



120

Le 23 mai 1917, un tirailleur ayant été atteint de méningite cérébro-spinale, les 
56 hommes logeant dans la même baraque sont rigoureusement consignés, le 
temps de s’assurer qu’il ne s’agit pas d’une épidémie naissante. De son côté, le 
nata Acôma Nerhon évoque les maladies nombreuses qui frappent les tirailleurs, 
particulièrement lors du premier séjour au front. Pourtant, juste avant le premier 
départ du bataillon mixte du Pacifique (BMP) pour le front en 1917, les plus 
faibles physiquement et moralement ont été écartés. Le rôle des natas et des 
catéchistes est important dans la lutte contre l’alcoolisme et pour empêcher les 
hommes de fréquenter les prostituées, car les catholiques sont souvent accusés de 
mener une vie de débauche.

Sur le front, en octobre 1917, l’hiver approche, outre le grand froid des forêts 
de l’Aube, l’épidémie menace : « C’est  le  début  de  notre  première guerre  nous 
attendons pour remplacer un régiment et un matin quelques tirailleurs passaient  la 
visite  car  ils  ont  eu  la  dysenterie  », note Acôma Nerhon. En 1918, alors que la 
guerre s’achève, les matelots kanak à bord du Kersaint connaissent une expérience 
particulière en Sibérie orientale, dans le port de Vladivostok. En septembre, la 
température chute en dessous de zéro ; le capitaine de Villeneuve fait installer 
trois poêles le 12 octobre. En dépit de ces précautions, la situation sanitaire 
est inquiétante. La dysenterie et des maladies pulmonaires font des ravages.  
La vague de froid du début du mois d’octobre provoque, d’après le capitaine,  
« une grippe qui prend en coup de foudre (quelques hommes se sont évanouis) et 
dure de 1 à 3  jours avec 39° de fièvre ». Le 10 octobre 1918, quatre hommes 
sont malades, deux jours plus tard, il y en a soixante-sept. Les Kanak sont ceux 
qui souffrent le plus. Le 19 octobre, le médecin diagnostique une congestion 
pulmonaire chez deux matelots. Deux jours plus tard, les décès de Schonn et de 
Rarono sont à déplorer. 

« à droite en bas 
le coin de mon 

lit et une de mes 
infirmières,  

septembre 1916. »  
Légende de l’album  
  de René Metzger,  

coll. Cœcilia Brun

« Nous passons la 

visite, beaucoup sont 

réformés, des vieux, les 

anciens, c’était les plus 

âgés car ils ont eu froid, 

ils sont fatigués, ils 

sont malades ; d’autres 

doutent de plus en plus. »

Acôma Nerhon
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Corps au repos 
Détente pour le corps et pour l’esprit, les jeux de ballon sont extrêmement prisés 
de tous ; leur dynamisme et, parfois, leur violence permettent d’y transposer en 
partie l’angoisse de la mort. Ferdinand Goyetche note, le 12 septembre 1916 :  
« Le capitaine a fait acheter trois ballons. Deux pour  les  tirailleurs et un pour  les 
gradés.  Il  faut  voir  avec  quelle  joie  nos  Canaques  jouent  au  football.  Ils  ne  se 
lassent pas de  la  journée.  Le piston a  trouvé  leur affaire. Deux  jeux de  “cricket” 
ont  été  commandés  à  Londres  par  l’intermédiaire  de  l’armée  anglaise  qui  a  son 
camp voisin du nôtre. » Le rapprochement émis par Paul Heister montre combien 
la nostalgie du pays est présente : « C’est aujourd’hui dimanche et pour oublier 
les tristesses de la consigne les Poilus ont organisé une partie de balle autour des 
tentes.  Tous  courent  comme des  cerfs. »  (3/10/1915) La vie au front comporte 
cependant d’autres distractions, propres à la guerre. Ainsi, le 5 septembre 1918, 
un officier, un caporal et sept grenadiers kanak prennent le train pour se rendre 
à Châlon-sur-Saône afin de participer à un concours de la IVe armée, lors duquel 
ils s’illustrent au lancer de grenades. Pendant les moments de repos, tous les 
dimanches et jours fériés, les tirailleurs s’occupent à de nombreux jeux, de 
ballon en particulier. Ils préparent des danses et des chants qu’ils exécutent 
devant les autres bataillons. Il arrive que des attentions particulières 
honorent les Calédoniens. Par exemple en 1915, le 24 septembre, 
jour férié en Nouvelle-Calédonie, ceux qui sont à l’instruction au 
camp de la Valbonne ont la surprise de découvrir au rapport 

Tirailleurs au camp de repos de Fréjus, 
coll. privée
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Calédoniens jouant au 

tennis au camp de repos 

sur la Côte d’Azur,  

coll. Georges Viale
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qu’ils vont bénéficier d’un après-midi de repos pour la commémoration de la prise 
de possession de la Nouvelle-Calédonie par la France. De plus, note Paul Heister, 
«  l’ordinaire du soir a été amélioré d’un plat de carottes, un quart de vin et de  
2 biscuits petit beurre. Par contre, la soupe a été supprimée. » À l’arrière du front, 
en 1917, une journée de repos est accordée aux Calédoniens et aux tirailleurs 
canaques pour le même motif. 

En raison du manque de résistance au froid des troupes coloniales, le ministre de 
la Guerre a décidé de les envoyer en « hivernage » dans les camps de l’Afrique 
du Nord ou de la Côte d’Azur. Dès le second hiver de la guerre, comme l’écrit Paul 
Heister, « les troupes créoles sont évacuées des Dardanelles. Il paraît que le détache-

ment calédonien suit le mouvement. Nous aurons 
peut-être  la chance d’être en Tunisie à  la fin du 
mois. » Quant aux tirailleurs, ils regagnent le 
camp des Darboussières sur la Côte d’Azur. 
Ainsi, en 1917, c’est l’occasion pour les hommes 
de pouvoir à nouveau prendre de vraies 
douches, même s’ils doivent réintégrer les cases 
Adrian peu confortables. La vie au camp va 
être ponctuée des nécessaires travaux de 
propreté mais aussi d’exercices sportifs et mili-
taires, selon un tableau de travail auquel les 
hommes sont désormais bien habitués, et de 
jeux divers.

On peut supposer que le retour au pays, quelle 
qu’en soit la raison, est aussi un grand motif 
de satisfaction, comme, le 26 octobre 1918, 
lorsque les 19 matelots kanak du Kersaint quit-
tent Vladivostok pour la Nouvelle-Calédonie. 

Au front comme à l’arrière, 
corps en perpétuel mouvement
Dans chacune de leurs affectations, comme au camp de Sainte Tanche, dans 
l’Aube, les hommes procèdent en arrivant aux travaux d’installation et de 
propreté du camp. Kanak et Tahitiens du BMP sont à plusieurs reprises consignés 
« sanitairement » en raison de cas de diarrhées qui font craindre une épidémie de 
typhoïde. Les tirailleurs se douchent, sont épouillés et vaccinés après l’inspection 
d’un médecin, contraintes atténuées par le plaisir d’un jour de repos. Les occupations 
sont multiples. Une de leurs tâches journalières consiste à couper des arbres, à les 
ébrancher et à en tirer des poutres qui serviront à étayer les tranchées. 
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Il y a aussi les corvées d’entretien des routes ou du réseau télégraphique comme 
dans les secteurs de Missy au Bois et de Vaux en août 1918. Durant les 
périodes de repos comme à Charny et à Villeroy, les travaux de propreté et 
d’entretien du camp sont exécutés chaque jour. L’instruction des tirailleurs 
n’est cependant pas négligée et ils continuent à s’entraîner à divers 
exercices militaires dont leur préféré est le lancer de grenades 
dans lequel Kanak et Tahitiens rivalisent d’habileté. La gymnastique 
occupe également de bons moments. 

Le nata Nerhon est un témoin précieux de l’attaque du plateau 
de Pasly en 1918. « Je t’écris cette  lettre de  l’endroit où nous nous 
reposons après avoir chassé les Allemands que nous avons combattus 
du 18 au 21  juillet. Nous  sommes bien  fatigués,  nos  corps  sont  las. 
Nous n’avons pas bien dormi, pas bien mangé pendant quatre jours. Je  
suivais  les  tirailleurs  pour  soigner  les  blessés  et  pour  fortifier  mes 
hommes jusqu’à la défaite des Allemands que nous avons poursuivis sur 
5 km. J’ai encouragé ces hommes pour qu’ils remportent la victoire. » 
Les marches forcées de nuit où le kilomètre doit être parcouru en 
douze minutes, parfois sous la pluie et dans la boue, les masques à 
gaz à porter en permanence, les combats difficiles et surprenants ont 
marqué les survivants à vie. À Maré, leurs enfants en ont témoigné, 
comme le pasteur Wazone Wazone de Rôh : « Au début, les tirailleurs 
se battent pour  ne pas mourir,  ils  sont  impressionnés par  la mort du 
tirailleur Wahéa, déchiqueté par un obus et dont le cœur est retrouvé 
accroché dans un arbre.  Il y a  les combats au corps à corps,  la 
baïonnette, le fusil. D’autres sont blessés par des éclats d’obus 
ou écrasés par les tanks. » 

C
ol

l. 
Va
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rin

« Aux armées, mars 1916 - 
Le Poilu guerrier moderne armé de son 

masque, ses bottes et ses boîtes à asticots.  
Il a oublié sa peau de mouton. »

Légende de l’album de René Metzger, coll. Cœcilia Brun 
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 « Mon escouade travaillant  
à creuser un abri, mars 1916. » 
Légende de l’album de René Metzger,  
coll. Cœcilia Brun

Billet d’évacuation  
vers l’hôpital, coll. Afchain124

Le soulagement arrive avec la sonnerie de la berloque qui indique la 
fin de toute alerte. Des dispositions permettent aux hommes fatigués 
de laisser leurs sacs sur le bord de la route « avec l’autorisation écrite 
de leur capitaine », lesquels sont ramassés par les voitures transportant 
les bagages de la compagnie. Le rapport rendu par le Journal des 
marches et opérations n’est alors qu’une longue litanie des victimes : 
tués, blessés et disparus. La récupération des blessés sur le champ de 
bataille est assurée chaque jour par une corvée de huit hommes et 
d’un sergent kanak de la 1re compagnie. L’assainissement de chaque 
champ de bataille est assuré par une corvée de douze hommes de 
la 4e compagnie, dirigée par un sergent européen. La description 
des armes en possession des « nettoyeurs », en particulier le long 
poignard à lame effilée fabriqué à partir d’un couteau de boucher, 
laisse à penser que des Allemands ont pu être achevés par des 
tirailleurs du BMP.

Corps malade ou blessé 
Pour les Calédoniens mobilisés ou volontaires, la mort n’est que l’ultime étape de 
ces séries de misères physiques et morales. En septembre 1915, une épidémie de 
rougeole sévit dans le camp de la Valbonne (Ain) et de nombreux Calédoniens 
sont atteints, ce qui va retarder de deux semaines le départ pour le front. Paul 
Heister explique que « les malades ont le corps couvert de boutons qui disparaissent 
du  jour au  lendemain  et  une  légère fièvre.  Bien que  cette maladie  ne dure que 
deux ou trois jours, les Poilus séjournent deux semaines à l’infirmerie. Les docteurs 
sont  indécis. Les uns prétendent que c’est  la rougeole, d’autres une  irruption du 
sang par  suite du  changement de  climat. » (19/9/1915) Il ajoute cependant 
quelques jours plus tard que « Tuband est à  l’infirmerie, atteint de  rougeole. 
Il est très enchanté (comme tous les malades) » et il note à la fin de sa lettre que 
«  l’entente  paraît  régner  avec  les  gradés,  tout  va  bien  pour  le  moment,  le 
cafard est parti ». Blessures légères et maladies sont donc l’occasion de rester 
encore un peu à l’arrière, comme l’écrit la fiancée d’André Hagen : « Albert 
est  tranquille  pour  jusqu’en  décembre,  tant mieux. » Familles et soldats sont 
soulagés de ces situations peu glorieuses, mais si réconfortantes, puisque le 
soldat est à l’abri de la mort. 

Les corps en guerre sont « des corps enrégimentés,  

galvanisés, pour monter à l’assaut, formés aux techniques  

de l’élimination physique, fanatisés jusqu’au sacrifice,  

tous enrôlés pour tuer ». Revue Quasimodo, n° 8
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Souvent apparaissent l’abattement, la mélancolie 
et le découragement, comme le signale Ferdinand 
Goyetche le jour de la commémoration de la prise 
de possession de la Nouvelle-Calédonie, le « samedi 
24 septembre 1916. Pour nous c’est un jour de travail. 
Je n’ai pas envie de travailler, tout me dégoûte, pour un 
rien, j’enverrais tout promener. J’ai trop d’idées noires 
en tête. » Les changements perpétuels d’horaires, de 
tâches, de gradés ou de camarades de compagnie 
perturbent parfois gravement le mental de ces 
hommes habitués depuis toujours à une vie ordonnée. 
Dans les centres d’instruction, au front, pendant les 
permissions même, aucune routine n’a le temps de 
s’établir, comme l’exprime Paul Heister :  
« Nous sommes restés juste un mois dans l’île 
de  Mytilène.  Du  12  janvier  au  12  février. 
Que de voyages et de déménagements depuis 
Nouméa.  Voilà  10  mois  que  nous  sommes 
partis  et  encore  en  balade.  » (16/2/1916) 
Les nombreuses tâches prévues au tableau 
de travail les épuisent. En outre, s’ajoute 
l’inquiétude du lendemain, de la nourriture, 
du couchage, des souffrances, des blessures, 
de la mort. L’écart entre les univers mentaux 
calédonien et métropolitain aggrave la 
situation. Pourtant, si les soldats ont le 
cafard, aucun Calédonien n’est malade 
psychiquement au point d’être hospitalisé, 
alors qu’un Kanak décède dans un asile 
psychiatrique à Marseille en 1917. Mais 
pendant toute la guerre, cette antienne 
revient, comme lorsque Louis Hagen explique 
que son frère André est dans un endroit 
tranquille mais que « he has the cafard, it is 
why he does not write ». (20/1/1917)  

Le manque d’hygiène cause aussi bien des souffrances : « Aujourd’hui  quelques 
camarades  souffrant  de démangeaisons  de pieds  sont  allés  voir  le  vieux papa 
Lacroze, le cabot infirmier. Il leur a trouvé des “chiques” sous la plante des pieds. 
Les “chiques” sont des parasites que les Sénégalais ont importés de leur pays. 
La  bête  ressemble  au  microbe  de  la  gale  plusieurs  fois  grossi », écrit 
Ferdinand Goyetche en septembre 1916. Autre misère qui accable 
les Calédoniens : les poux. 

Texte du chant J’en ai marre, coll. Afchain

M. Benignus et des infirmiers kanak, 
extrait de Nos indigènes mobilisés,

de Gustave Mondain
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« Béquillard dans la salle… ses 
premiers pas de béquilles,  
25 septembre 1916. »
Légende de l’album de René Metzger,  
coll. Cœcilia Brun
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Paul Heister révèle que  « les  Martiniquais  en  sont  garnis.  Je  n’en  ai  pas  pour 
le moment, mais je ne désespère pas car cette vermine se propage rapidement 
malgré  toutes  les précautions que  l’on peut prendre. Hier  les  effets ont  été 
désinfectés à l’infirmerie et les hommes ont pris un bain de crésyl. » La gale 

sévit également, attribuée aux mêmes vecteurs : « Albi était en rade de 
Salonique le 16 fév. à bord d’un navire-hôpital. J’ai appris par Léo 
qu’il était atteint de la gale. Il a dû attraper cela avec ces sauvages 
de Martiniquais à Moudros. » En Métropole aussi, les hommes sont 
« dévorés  par  toutes  sortes  de  parasites  :  puces,  poux, morpions, 
chiques… », déplore Ferdinand Goyetche.

L’armée d’Orient, choisie volontairement par environ 250 Calé-
doniens, se révèle aussi rude que le front de l’Est en France. Les 
soldats sont souvent à l’infirmerie du dépôt ou à l’hôpital pour 
des infections multiples, des bronchites, les oreillons ou encore  
« les fièvres » comme le paludisme, la dysenterie ou la typhoïde. 
Cependant, ceux qui ont opté pour ce corps d’armée s’en félicitent 
parfois, comme Paul Heister : « Nous sommes très bien à Salonique, 
plus heureux qu’en France. Je souhaite de rester longtemps dans ces 
parages et de ne rentrer en France que pour le retour au pays. La 
vie de campagne est plus agréable que l’abrutissement des dépôts et 
camps d’instruction. Aujourd’hui il fait un temps presque trop chaud. 
Avec un tricot ordinaire on fait juste face à la température. L’hiver 
est  inconnu  ici,  de  temps  en  temps  un  peu  de  pluie  et  aussitôt  les 
beaux jours. Nous sommes bienheureux ici. Nous avons bien choisi en 
prenant les Dardanelles. » Pourtant, rapidement, certaines opéra-
tions, dont la poursuite des Bulgares, les conduisent dans des zones 

hostiles : « Depuis  ce matin  le  temps est 
couvert, je crains fort la pluie. Si par mal-
heur elle tombait nous serions tous trempés 
comme  des  canards,  aussi  je  souhaite 
qu’elle  aille  tomber  chez  les  Bulgares. » 
La marche dans les boucles de la Cerna 
fait de nombreux morts ou blessés chez 
les Calédoniens, dans des actions de 
guérilla mais surtout à cause du froid qui 
provoque des gelures effroyables. Que 
de souffrances endurées, comme l’écrit 
Charles Giraud : «  Livrons  combat  sur 
combat,  voilà  5  jours  que  nous  sommes 
en pleine activité, pas un instant de repos, 
avec une nourriture insuffisante. À l’instant 
encore  je  suis  indemne  et  j’en  remercie 
Dieu, car nombreux sont les copains tom-
bés à mes côtés. » (17/10/1916)

« Au-dessus du genou droit, un 
éclat d’obus qui a pénétré, mais 
pas jusqu’à l’os : la cicatrice qu’il 
me laisse le cochon !!! octobre 
1916. » Légende de l’album de René 
Metzger, coll. Cœcilia Brun
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« Dans le village de l’. 
en ruine, une escouade 
de Niaoulis, à droite 
Galinié avec son 
masque, 1916. »
Légende de l’album  
de René Metzger,  
coll. Cœcilia Brun

Carte postale de Français anonymes vendue au profit 
de l’Association Française des Gueules Cassées, 
laquelle comptait parmi ses membres des 
Calédoniens mutilés et défigurés,  
coll. Association Passé de Bourail
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Esprit de corps  
et solidarité néo-calédonienne 
Le profond sentiment de groupe présent 
chez les Calédoniens fait participer cha-
cun aux souffrances communes, amplifiées 
par la séparation lors de leurs affectations 
dans les régiments coloniaux. Les informa-
tions qui leur parviennent sont partagées. 
« Nous venons de recevoir des nouvelles des 
Calédoniens, écrit Ferdinand Goyetche. 
Bien des noms manquent à l’appel. Il paraît 
que Malignon est tué et d’autres encore dont 
les noms ne me viennent plus à la mémoire. 
Paul Vincent est prisonnier. Tatave Mugues, 
Ernest Renevier, Zézé Lemaistre sont dispa-
rus. Parmi les blessés on cite : René Metzger 
qui a été complètement défiguré par l’écla-
tement d’une grenade, Dillenseger qui a une 
main  de  coupée,  Sacau,  Raoul  Vellayou-
don, Bergueu et bien d’autres dont les noms 
m’échappent. Ils ont été rudement éprouvés 
ces pauvres amis. » Au même moment, Louis 
Hagen écrit à son frère Albert pour donner les noms des Calédoniens blessés et 
disparus et il ajoute : « It has been hell here for the last three days and God knows 
how long they are going to keep us here. My company has suffered a good bit and 
believe we are to be cités à l’ordre du jour. » (6/9/1916) À son frère Roy, il écrit, 
le 7 avril 1916, que Charles Cané a été tué, que Charles Naudet est décédé des 
suites de ses blessures, que plusieurs Calédoniens ont été décorés et que Numa 
Daly et Léon Coursin lui ont rendu visite. Puis, le 14, il relate que Jimmy Song a 
été décoré de la croix de guerre et que Pine a reçu un éclat d’obus. Le 10 juillet, 
il raconte un dîner en compagnie de Numa Daly, de 
Frantz Metzger, de Léon Coursin et d’Henri Thévenet 
avant leur retour au front. 

Parmi tous ces hommes évoqués se trouvent ceux qui 
reçoivent « une double peine ». Mutilés et « gueules 
cassées » tentent de restructurer leur vie en fonction 
de leur handicap. Mais viendra le temps où d’aucuns 
ne voudront plus prendre en charge cette différence 
et leur feront subir parfois de méchantes moqueries. 
Ignorance et incompréhension, manque d’éducation, 
manque de solidarité ? La fin de vie de nombre d’entre 
eux en aura été assombrie.
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Citation de Maurice 
Vautrin,  
coll. Vautrin
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Corps courageux  
cité pour l’exemple 

Tout au long de la guerre, les citations et les 
décorations reçues par les soldats, si elles sont 
la plupart du temps individuelles, sont ressenties 
comme appartenant à tous. Le 27 octobre 1918, 
le BMP, alors composé des tirailleurs océaniens 
encadrés par les mobilisés ou les volontaires 
calédoniens, est relevé du dispositif de combat. Le 
lendemain, le général Ferradini, commandant la 
72e division d’infanterie, vient honorer les soldats : 
deux croix de la Légion d’honneur, six médailles 
militaires, douze citations à l’ordre de l’armée, 
vingt à l’ordre du corps d’armée, quarante à 
l’ordre de la division et trente-neuf à l’ordre 
du régiment pour les actions d’éclat accomplies 
durant les dernières semaines de la guerre sur la 
ligne Hunding pour la défense des avant-postes 
de la capitale française. Le 10 décembre 1918, 
le bataillon mixte du Pacifique est cité à l’ordre 
de la Xe armée pour sa conduite à l’attaque 
de Vesles et Caumont, le 25 octobre 1918 : 
«  Le  25  octobre  1918,  sous  les  ordres  de  son 
chef, le commandant Gondy, s’est porté d’un seul 
élan et sous un violent bombardement à l’attaque 
du  village  de  Vesles  et  Caumont  fortement 
occupé  et  garni  de  mitrailleuses,  dont  il  s’est 
emparé de haute lutte. Continuant sa progression 
au son de la charge, sonné par tous les clairons 

du bataillon, a enlevé la ferme du Petit-Caumont, et, se jetant vers sa droite, s’est 
emparé  d’un  point  d’appui  important.  Fortement  contre-attaqué  dans  la  soirée,  
a maintenu intacte la position conquise. Dans la journée a fait cinquante prisonniers, 
pris trente mitrailleuses lourdes et légères et deux fusils anti-tanks. »

Les officiers sont fréquemment cités, autant pour leurs qualités personnelles que 
pour leurs aptitudes de meneurs d’hommes, comme Louis Lèques, « jeune officier, 
superbe de calme et de bravoure, a entraîné brillamment sa section à l’assaut de V.C. 
et le soir, à P.C., a arrêté la ruée ennemie avec sa section réduite à quelques hommes. 
Blessé grièvement au cours de cette dernière opération. » La citation de Jean Noëllat 
est plus détaillée : « Brillant officier d’une énergie et d’une bravoure admirables. Le 
8 août 1918, après avoir franchi une rivière à la nage en tête de sa compagnie, a 
entraîné hardiment ses hommes à l’assaut d’un nid de mitrailleuses ennemies. Griève-
ment blessé pendant l’action, n’a quitté son commandement qu’à bout de forces et 
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sur l’ordre formel de son commandant de compagnie. Après avoir été évacué sur le 
poste de secours, est allé, à plusieurs reprises, solliciter le ravitaillement en munitions 
de la compagnie et de la section de mitrailleuses. »

L’esprit d’initiative et le courage des sous-officiers sont récompensés. Par exemple, 
concernant l’attaque du village de Vesles et Caumont en octobre 1918, la citation 
de Jean Laplagne indique : « Très brave au feu. Au cours d’un coup de main a fait 
preuve de sang-froid et de courage et n’a pas hésité à pénétrer dans un abri allemand 
pour en enlever deux prisonniers qui se tenaient sur  la défensive. » Déjà, pour la 
bataille de la Somme, le courage de Louis Dillenseger avait été récompensé : 
« A fait preuve des plus belles qualités de courage et d’énergie dans les combats 
du  5  septembre  1916.  S’est  vaillamment  élancé  à  l’assaut  des  premières  lignes 
ennemies et a contribué au maintien de la position durant trois heures sous un très 
violent bombardement. » Le courage, l’énergie et la vaillance des simples soldats 
sont mis en exergue, de même que leur volontariat, comme ceux de Numa Engler : 
« Dégagé par son âge et par sa situation de toute obligation militaire, s’est engagé 
pour la guerre, et s’est toujours conduit de la façon la plus brillante. Ayant acquis, 
par son intelligence, sa haute valeur morale, son calme et son énergie, une grande 
influence  sur  ses  camarades,  a  été,  le 4  septembre 1916,  au  cours  d’un  combat 
difficile un modèle de bravoure et un auxiliaire précieux pour son officier blessé, 
a été blessé lui-même, très grièvement au cours du combat. » Plus simplement, la 
citation de Max Jenart indique qu’il « a pris part, comme volontaire, à une patrouille 
de nuit qui a reconnu les lignes bulgares sur un parcours de 1 500 mètres, traversé 
le réseau ennemi et tué deux sentinelles (nuit du 16 au 17 août) ». Charles Metzdorf 
est un « très bon soldat fusilier mitrailleur. Blessé à son poste de combat, n’en a pas 
moins continué à tirer sur l’ennemi jusqu’à ce qu’il ait été mis hors de combat par une 
deuxième blessure. » 

Corps mort au champ d’honneur
Le tout premier mort calédonien « au champ d’honneur » est Jean-Baptiste Pion, 
un ancien conseiller général de la Nouvelle-Calédonie alors en Métropole. Il était 
aux armées en Belgique au moment où il a été cité. Quelques semaines plus tard, 
sa mort « sur le champ de bataille, face à l’ennemi » est annoncée dans les trois 
journaux calédoniens, «  la douloureuse nouvelle en est arrivée par  le St-Louis »,
le 8 février 1915. C’est un des premiers avis de décès d’une longue liste que 
la presse calédonienne se fait un devoir de publier sous la rubrique « Mort au 
Champ d’Honneur », nouvellement insérée, dès que l’annonce du décès a été 
transmise à la famille par la voie officielle. La deuxième de ces annonces cite 
Édouard Russier, fait chevalier de la Légion d’honneur « pour faits d’armes 
sur le front ». 

La mort est omniprésente dans l’esprit des Calédoniens comme 
dans celui de tous les autres combattants, car elle n’est pas 
naturelle. 
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Monument aux morts  
de Bourail, album de l’archevêché 
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Cela commence dès le voyage 
vers la France : « Nous  avons 
eu deux  tirailleurs qui  sont morts. 
Nous les avons jetés tous les deux 
à  la  mer.  C’est  pas  beau  à  voir, 
cela  fait mal au  cœur de voir de 
pareilles  cérémonies  », rapporte, 
de Suez, Ferdinand Goyetche 
en octobre 1916. Neuf tirailleurs 
sont morts durant le transport sur 
le Gange ou l’El  Kantara, parmi 
lesquels Mizael et Korodier. Une 
cérémonie rituelle accompagne 
les tristes obsèques. À 16 heures, 
tous les tirailleurs sont rassemblés 

en tenue correcte. Les Tahitiens et les Japonais d’un côté, les tirailleurs calédoniens 
de l’autre. Une planche bien graissée et inclinée repose sur une demi-barrique. 
Douze hommes attendent le moment de rendre les honneurs à leur camarade.  
Le bateau ralentit sa marche puis les machines sont stoppées. Le corps est déposé 
non dans une toile comme on le fait habituellement à bord, mais dans un cercueil 
qui a pour linceul le drapeau tricolore. Chacun se découvre pour l’ultime hommage 
au soldat mort pour la France. Le cercueil est alors placé sur la planche. Le pasteur 
protestant, un tirailleur, accomplit la cérémonie d’usage. Puis, le dernier cantique 
est interrompu par un coup de sifflet long et strident, annonçant le signal de 
l’immersion. La planche bascule, le cercueil glisse avec un bruit sourd et la mer se 
referme sur lui tandis qu’il disparaît lentement « dans les profondeurs de l’Océan 
sans fond ». Puis le navire reprend sa route. Le Kanak n’appartient plus à son clan 
ni à sa famille, il est alors impossible de respecter la coutume mais celle-ci est 
transcendée par cette entité supérieure qu’est la patrie, « la France ». 

Inauguration 
du monument 
aux morts de 
Canala, album 

de l’archevêché de 
Nouvelle-Calédonie,

 coll. SANC
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Les tirailleurs kanak ont payé un lourd tribut aux maladies causées ou 
réactivées par le froid et les tâches pénibles. Ils sont nombreux à avoir été 
tués au cours des combats auxquels ils ont pris part. Ils sont tous « morts pour 
la France ». La mort d’un tirailleur dans un dépôt de convalescents coloniaux 
est la plus humble qui soit : « Je  viens  d’avoir  la  pénible  tâche, relate le 
pasteur Balfet, de présider la cérémonie funèbre d’un Néo-Calédonien au dépôt 
de  Mont-de-Marsan,  atteint  d’une  laryngite  tuberculeuse.  J’ai  été  informé  de  la 
présence de ce mobilisé protestant seulement après qu’il a eu rendu le dernier soupir. 
On  ne  s’était  pas  préoccupé  de  sa  religion,  pas  plus  que  de  son  lieu  d’origine, 
pensant qu’il était musulman comme tous les Sénégalais qui étaient déjà passés par 
l’hospice.  Il  se faisait comprendre difficilement et sa  laryngite  l’obligeait à parler 
peu et d’une voix sourde. Après sa mort on a découvert dans ses papiers un livre de 
prières du soldat, et qu’il demandait  les secours religieux d’un pasteur. C’était un 
livret en idiome calédonien. Il portait le nom de Robert Wanabo, originaire d’Ouvéa 
(Loyalty), tribu de Fayoé. Il était né en 1886, il est décédé le 14 janvier à 3 heures 
de l’après-midi. »  Néanmoins, certains sont accompagnés jusqu’au seuil de la mort, 
comme le raconte le pasteur Ducasse à propos d’Auguste Sadaou, à Cognac : 
« Nous l’avons enterré avant-hier dimanche 6 janvier. Le volume de M. Delord Mon 
voyage d’enquête m’a permis de faire passer sous ses yeux, quelques jours avant sa 
mort, des vues de son pays natal. Il en a éprouvé une vive joie et faisait claquer ses 
dents en disant : “Bananiers ! Bananiers !”. »

Malgré la sollicitude des Métropolitains, la mort 
des tirailleurs a lieu dans la plus grande 
solitude morale, amplifiée par la barrière 
de la langue et la dureté des règlements. 
La mort la plus anonyme qui soit est 
celle qui se produit dans les hôpitaux 
de l’arrière, quelle qu’en soit la 
cause. Cependant, les créoles ou les 
indigènes qui meurent des suites de 
blessures ou d’intoxication au gaz 
reposent dans un cercueil recouvert 
du drapeau tricolore. La croix de 
bois portant le nom du défunt est 
déposée à la chapelle du camp 
où une rapide bénédiction est 
donnée par un prêtre catholique 
accompagné des enfants de chœur. 
Des soldats sont désignés pour 
suivre l’enterrement, en uniforme 
et en armes. Le cortège s’avance 
jusqu’au cimetière. Parfois, des 
civils se joignent aux soldats pour 
accompagner la dépouille mortelle. 
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Henri Mayet explique qu’à Marseille, « le  piquet présente  les armes pendant  la 
descente du cercueil et le prêtre prononce les dernières paroles. Les gens défilent et 
jettent une pincée de terre sur le bois. Le piquet passe et s’en va, c’est fini. L’émotion est 
dissipée, on se hâte de revenir. Et son nom que l’on devait lire sur la croix ? Personne 
n’y a plus pensé ; l’on accepte très bien d’ignorer le nom du mort. » L’anonymat dans 
lequel se déroule cet enterrement laisse cependant filtrer, au-delà de la curiosité 
morbide, la déférence envers le soldat à qui les honneurs militaires doivent être 
rendus. Les civils représentent la famille et les amis du défunt, les compagnons 
soldats et le drapeau personnifient la patrie, le prêtre et ses enfants de chœur 
manifestent la présence de Dieu. Cette trilogie évoque les valeurs de la société 
française en guerre et le respect accordé aux soldats, parmi lesquels se fondent 
les morts calédoniens, sans toutefois se défaire d’un fatalisme proche parfois de 
l’indifférence. 

« Horrible », « funeste », « maudite », tels sont les qualificatifs donnés à la guerre 
par l’ensemble des Calédoniens et des tirailleurs dans leurs correspondances. 
Lorsque, pour la première fois, le bataillon mixte du Pacifique part pour le front 
en 1917, c’est l’occasion pour les hommes d’un moment de réflexion intense sur 
leur sort, comme l’écrit Henri Mayet : « Nous sommes solides sous la charge et nous 
allons partir d’un bel élan sauvage. La guerre n’est-elle pas une sauvagerie ? Quelle 
honte pour l’humanité. » Ces quelques mots empreints d’une certaine dérision sym-
bolisent bien le changement d’attitude des hommes qui ne se laissent plus mener 
au combat avec la naïveté du début. Des décennies plus tard, le corps et l’es-
prit martyrisés des soldats calédoniens et des tirailleurs kanak résonnent encore 
lors des cérémonies annuelles de commémoration de l’armistice du 11 novembre 
1918, renouvelant le deuil impossible des familles calédoniennes et kanak autour 
du « corps des disparus » de la Grande Guerre. 

Le retour des soldats  
de la Grande Guerre, 
à Thio en 1919.  
Ils « paraissaient bien tristes 
et fatigués » selon le souvenir 
d’Odette, sæur de Frédéric 
Fulbert (deuxième au 1er rang, 
à droite), coll. Fulbert-Terrier
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Tout au long de la guerre, les 
tirailleurs se sont aguerris après 
avoir poussé leur instruction 

avec courage et opiniâtreté malgré la fatigue, le froid et 
la maladie. Ils ont combattu sur divers champs de bataille 
de l’Oise et de l’Aisne. Le « certificat de bien vivre » leur 
a été accordé dans tous les cantonnements où ils ont 
séjourné, preuve qu’ils ont eu une attitude correcte vis-à-
vis des habitants des villages où ils ont séjourné et qu’ils 
ont accompli au mieux leurs tâches à l’arrière. 

En octobre 1918, mis au repos à Bucy-les-Pierrepont, 
les tirailleurs kanak ont alors l’occasion de parler avec 
les populations locales : « Alors il est bien parce que nous 
sommes en France, rapporte Acôma Nerhon en octobre 
1918, et  les  habitants  nous  parlaient  avec  un  visage 
plaisant il est vrai que nous pensions à notre pays à nos 
femmes à nos enfants à nos parents et aujourd’hui nous 
pensons que les lettres allaient arriver. Nous parlons avec 
les autorités du village sur leur détresse et de la souffrance 
qu’ils  ont  eue  pendant  l’occupation  allemande.  Nous  y 
restons pendant 13 jours et  le 11 novembre  la paix est 
signée pour que les fusils ne tonnent plus. » 

Le bilan du premier conflit mondial parmi les soldats 
calédoniens de toutes ethnies est remarquable. Les chiffres 
auxquels nous aboutissons sont de 193 « morts pour la 
France » sur 1 040 citoyens français, « Calédoniens » 
mobilisés ou engagés volontaires. De leur côté, 384 Kanak 
sont « morts pour la France » sur 948 engagés volontaires. 
De ce « petit contingent colonial », on retiendra seulement 
ces chiffres terribles : un cinquième des mobilisés et plus d’un 
tiers des tirailleurs kanak ont donné leur sang pour la Liberté du 
monde. Vingt-cinq ans plus tard, la détermination des Calédoniens 
et des Kanak n’a pas faibli : la Seconde Guerre mondiale voit leur 
engagement se renouveler en faveur de la France libre. 

« Après ce que j’ai vu je ne conseillerais jamais à qui que ce 

soit d’être volontaire ; faisons simplement tout notre devoir. » 

Charles Giraud  (28/9/1915)
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Le 5 janvier 1917, Acôma Nerhon expédie 
une longue lettre du camp Mirabeau, à 

Marseille, entièrement reprise dans un numéro 
du Virherhi. « Ceux qui sont morts pour la Patrie 
chers  amis  je  vous  écris  cette  lettre  pour  vous 
annoncer  de  bonnes  et  de  mauvaises  nouvelles 
qui  nous  sont  arrivées  au  sujet  du  travail  pour 
lequel  vous  nous  avez  envoyés  et  pour  que 
vous  sachiez aussi  que  certains parmi  nous  sont 
rappelés auprès de notre Père dans son Royaume, 
Matthieu XI verset 27, voici donc leurs noms Olès 
fils Djowe de Amonkasiore Kouaoua, Anicet  fils 
de Kaniso de  Tiéti  Poindimié, Kilama fils  diacre 
Téin de Mou Ponérihouen, Mikael fils Anatole de 
St  Louis  Poindimié,  Kaouli  fils  Kaiga  de  Goa 
Ponérihouen, Tiéi fils Wetoya de Néaoua Houaïlou, 
Kaiga  de  Maré,  Sévila  fils  Koulia  de  Fayaoué 
Ouvéa,  Teinboulé  chef    fils  de  Pambwoualé  de 
Nomedji Koné, Béranon fils Mouneva de Monéo 
Ponérihouen,  Jimi  Alfred  fils  Waïa  de  Taadji 
Poya, Wayenon fils Poenando de Pothé Bourail, 
Rock fils André Pourene de Wapan île des Pins, 

Antoine fils Akapa de St Louis 
Pouébo,  Marari  fils  Tomou 
de  Ooédji  Poya,  Baouga 
Mapou fils Saou de Tchamba 
Ponérihouen,  Mouraou  fils 
Magari de Nindhia Houaïlou, 
Victor  Kareu  fils  Moendo 
de  Kele  Goaro,  Kourié  fils 
Léonard de St Denis Poindimié, 
Joseph Poindi fils d’Antoine de 
St Denis Poindimié, Cordier fils 
Mai de Méda Gomen, Rock fils Tein de Nembaye 
Ponérihouen. » La lettre s’achève sur la litanie 
des noms des morts comme dans un discours de 
deuil. 

Des tirailleurs kanak sont morts en mer. D’autres, 
en Métropole, n’ont pas résisté aux conditions 
climatiques, à la fatigue due aux tâches à 
effectuer, aux maladies… Mais leur corps, du 
fait qu’ils sont morts loin de chez eux, ne pourra 
être rendu à la famille maternelle. Les cérémo-

nies de deuil subiront alors 
une forme de violence en 
ne pouvant s’exprimer selon 
la coutume… Néanmoins, 
en 2006, les restes mortels 
de Saiaene Wahena sont 
rapatriés par l’État fran-
çais, le tirailleur repose 
désormais dans sa terre 
natale à Lifou.
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Liste du monument aux morts de Koné, 
coll. Boyer

Liste du monument  
aux morts de Maré, 

coll. Boyer

Liste du monument  
aux morts de Lifou, 
coll. Boyer

Cortège menant le corps d’Octave Vautrin, rapatrié en 
août 1922, au cimetière du 4e km, à Nouméa,

coll. Vautrin

CH 4.indd   26 09/02/2011   10:13:09



le Corps sCruté 
par le reGard de l’autre

136

« L’alliance avec le Sénégal, 20 juin 1916. »
 Légende de l’album de René Metzger, coll. Cœcilia Brun

par Sylvette Boubin-Boyer
La guerre est propice 
à la rencontre des 
peuples de l’empire 
colonial français. 
Venus de loin pour 
défendre la mère 
patrie, des hommes 
de différentes 
races, avec leurs 
habitudes culturelles, 
vont se côtoyer, 
se dévisager, se 
confronter et parfois 
s’entretuer. 

À leur arrivée sur le port de Marseille avec le premier 
contingent du bataillon des tirailleurs du Pacifique, 

les Calédoniens essuient les quolibets des spectateurs. 
Les sous-officiers calédoniens s’amusent lorsque l’on traite 
les tirailleurs canaques d’« anthropophages » ou de 
« cannibales », mais, en ce qui les concerne, ils n’apprécient 
pas que l’on fasse allusion à leurs propres origines, même 
supposées : « Quelques-uns nous ont demandé si ces gens 
étaient  des  fils  de  forçats.  Je  n’ai  pas  pu m’empêcher  de  
répondre “idiot”. »

Regards sur les tirailleurs kanak
Pour les Métropolitains, l’étrangeté physique des Kanak 
surprend : « De  toutes  les  fenêtres  sortent des curieux. Les 
uns disent : “Ce ne sont pas des Sénégalais, ils ne sont pas si 
noirs et sont plus costauds… Ce sont des gens du Dahomey.” 
Les autres disent : “Je crois que ce sont des Malgaches ; pour-
tant  ils ne ressemblent pas à tous ceux que nous avons vus 
débarquer  jusqu’à ce  jour” »,  relate Ferdinand Goyetche 
dans son journal. Charles Giraud rapporte que  «  nos 
tirailleurs ont fait bon effet. Ils s’attendaient à voir des Noirs 
chétifs et ne parlant pas ou très très peu le français, un peu 
le genre sénégalais. Mais quelle ne fut pas leur surprise de 
les entendre parler aussi bien qu’eux et de les voir soulever 
seuls des sacs de 100 kg tandis qu’il faut 3 Sénégalais pour 
en remuer un. » (15/8/1915) En donnant aux Calédoniens 
et aux Kanak l’opportunité de se côtoyer autrement que 
dans la colonie, la guerre permet de réviser ou d’ancrer le 
regard porté sur l’Autre. Avant le départ, des Calédoniens, 
tel Ferdinand Goyetche, s’exprimaient selon les sentiments 
de l’époque à propos des tirailleurs : « Nous allons avoir 
beaucoup de travail avec ces Canaques, ce que l’on appren-
drait à un Blanc en vingt-quatre heures  il faudra huit  jours 
pour leur apprendre. Ensuite, quand ils seront instruits, on nous 
enverra en France avec eux. Qu’arrivera-t-il ? » À Marseille, 
Paul, le frère du pasteur Leenhardt, est venu accueillir le 
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Coll. Georges 
Viale

Corps étranger

par Sylvette Boubin-Boyer
bataillon du Pacifique : « Au camp du Prado j’ai retrouvé mes bons types. Acôma venait de 
faire son lavage, plus convenablement que d’autres, je pense, que je voyais grouiller tout nus 
dans un vague bassin datant de l’exposition, plusieurs se savonnaient des pieds à la tête. J’ai 
donc eu la vision de la Calédonie païenne, [...] le fils Mindia bien entendu, le chef Amane assez 
parleur, puis toujours ces braves petits caporaux qui avaient envie de causer et de me vanter 
les Canaques. » (26/8/1916) De son côté, le capitaine Montagne, présent depuis Nouméa, 
n’hésite pas à rapporter « les recommandations pour les protestants que lui a faites le pasteur 
au départ du navire, et n’a pas caché son admiration pour Acôma ».

« Étranges étrangers »... 
corps différents des colonies françaises
Les regards croisés entre Kanak et « Sénégalais » conduisent à d’homériques bagarres 
comme celle du 14 septembre 1916 rapportée par Ferdinand Goyetche : « Aujourd’hui 
grand  combat  entre  les  tirailleurs  du  Pacifique  et  les  tirailleurs  sénégalais.  Plus  de  mille 
combattants étaient près d’en venir aux mains en voyant une vingtaine de pugilats devant 
eux. Les Sénégalais étaient armés de coupe-coupe et de matraques. Les Canaques se servaient 
de leurs défenses naturelles et chaque coup de poing abattait un homme. » Deux jours plus 
tard, on apprend que la blessure du tirailleur Ignace, une plaie large comme trois doigts 
et profonde de deux à trois centimètres, nécessite de longues semaines de repos. À la fin 
de la guerre, trois tirailleurs kanak seront tués par des tirailleurs sénégalais. Quelles sont 
les raisons de ces bagarres entre tirailleurs ? En l’absence de documents d’archives, il est 
difficile d’affirmer quoi que ce soit. L’alcool, la promiscuité, l’inactivité, la pratique religieuse 
différente entre chrétiens et musulmans sont autant de facteurs d’incompréhension malgré 
trois années de cohabitation. 
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Les relations des créoles calédoniens avec les autres créoles et avec les tirailleurs sénégalais 
ne sont guère meilleures. Les créoles antillais indisposent les Calédoniens : « Notre séjour à 
la 17e division coloniale a été très court. Aussitôt tous les Calédoniens ont demandé à partir 
pour ne pas rester avec les sauvages de la Martinique. » L’antagonisme est à ce point marqué 
que lorsque l’hivernage conduit les Calédoniens et autres créoles en Tunisie au camp de la 
Goulette, les Calédoniens en viennent à renier leur appartenance à ce groupe. Le refus 
du substantif « créole » est formel, comme l’exprime Louis Hagen : « Caledonians are not 
considered as “créoles”. »

Même les Calédoniens d’origine européenne sont dévisagés. La guerre est l’occasion 
de renouer des relations familiales relâchées ; le permissionnaire est alors l’objet 

d’une intense curiosité, comme s’en amuse Charles Giraud : « Tous les jours, des cousins ou 
des parents nouveaux surgissaient, chacun voulait voir ma bobine, et tu sais, entre nous, ils me 
prenaient un peu pour un sauvage. Enfin bref, c’était presque une exhibition. » (16/2/1916) 

L’Autre, venu d’ailleurs, reste toujours un étranger même lorsqu’il a la même nationalité.
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Raoul Letocart, coll. Letocart

Frédéric Fulbert, dit Freddy, coll. Fulbert-Terrier

Comme leurs homologues métropolitains et colo-
niaux, les soldats et les tirailleurs calédoniens 

se font tirer le portrait en studio, seuls ou en groupe, 
à Nouméa ou en Métropole. Le corps photographié 
est, pour la famille ou les amis, un témoignage pré-
cieux de l’existence des leurs, jusqu’après la mort du 
soldat à la guerre. Mais ce corps ainsi reproduit est 
souvent objet de propagande : prestance, vaillance, 
décorations sont mises en exergue. 

Pourtant, le tirailleur kanak est celui qui sera le 
moins photographié car le bataillon des tirailleurs 
du Pacifique arrive en France alors qu’une polé-
mique enfle à propos de l’utilisation de l’image 
du tirailleur sénégalais, objet de la réclame du 
chocolat « Banania ». Un 
film de propagande est 
tourné à Fréjus, montrant des 
mobilisés calédoniens enca-
drant des tirailleurs kanak, 
dans une atmosphère bon 
enfant. Projeté à Nouméa 
ou en Brousse avant les 
séances de recrutement, 
ce film est destiné à mon-
trer que la vie d’un soldat 
en Métropole peut être 
enviable. L’Armée en 
attend une multiplication 
des engagements. 
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Chapitre 5

Du corps 
reDressé au 
corps libéré

Le corps est au centre du sport, et la présence du 
sport est incontestable en Nouvelle-Calédonie. 
Rassemblant des adeptes dès le début de la 
colonisation, alors que le concept sportif en est 
à ses balbutiements, le sport fait plus que jamais 
recette aujourd’hui à travers les fédérations et les 
salles de sport, sans compter les marcheurs et les 
nageurs indépendants, ou encore les spectateurs, 
qu’ils se trouvent dans les gradins ou devant 
leur poste de télévision. Tout le monde, quels 
que soient la classe, l’âge, le milieu culturel, a 
un lien avec le monde du sport, ce qu’ont bien 
compris les politiques. Et pourtant, le sport pour 
tous et partout n’a pas 150 ans d’existence. 
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Corps redressé, la gymnastique 
(1850-1940)

Au XIXe siècle, entre les avancées de la médecine et l’exode rural vers les 
grandes villes, la société française connaît une phase de grande mutation. 
Les préoccupations de la population sont totalement bouleversées. Trois 

corps distincts vont alors être considérés.

Un corps droit et en bonne santé
Pour combattre la dégénérescence de la race, un souci d’hygiène publique 
s’impose à tous ceux qui vivent dans des villes sales et polluées, propices au 
développement de toutes les épidémies et infections. En France, le ministre Jules 
Simon préconise des normes d’hygiène : se laver, combattre les vices de l’alcool, 
s’ouvrir au grand air pour contrer la tuberculose… La gymnastique est alors 
rendue obligatoire, deux ans avant que l’école ne le soit à son tour (lois Jules 
Ferry, 1882). Une école qui propagera les valeurs républicaines et qui, tout en 
repoussant l’analphabétisation, éduquera les corps et les esprits. Les maîtres mots 
sont alors : maîtriser la respiration et se redresser. Le poumon et le muscle font 
l’objet de toutes les attentions. Cette politique est soutenue par une médecine en 
pleine évolution grâce, notamment, aux découvertes de Louis Pasteur.

En cette fin de XIXe siècle, plus qu’aux affres de la pollution, la population 
de Nouvelle-Calédonie doit faire face aux épidémies de peste, de lèpre ou 
de dysenterie, dues, à Nouméa, au manque d’eau potable et, en Brousse, à 
la piètre qualité de l’eau des rivières souvent taries par les longues périodes 
de sécheresse. Ces épidémies s’accompagnent de maladies de type fièvres 
paludéennes, notamment dans le chef-lieu envahi par les marécages. Il devient 

Corps physiqUe, 

 Corps soCiAl 
dU XiXe sièCle à nos joUrs

par éric Reuillard et  Véronique Defrance
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nécessaire de mettre en place les conditions d’une bonne hygiène 
de vie. Des hôpitaux sont construits suivant des exigences sanitaires 
jusqu’alors inexistantes. En 1870, la Nouvelle-Calédonie voit 
démarrer le chantier de l’hôpital militaire et, quelques années plus 
tard, celui de la Pénitentiaire où de nombreux médecins de la 
marine, pour la plupart en cours d’études, viendront rendre leurs 
premiers diagnostics, déclenchant alors des propos souvent peu 
amènes de la part des insulaires : « des condamnés ont-ils besoin 
de personnel aussi chevronné ? ».

Corps optimisé : vision scientifique
En ce siècle de l’industrialisation, on s’enorgueillit du fonction-
nement des machines. L’ambition est de transformer les corps 
pour optimiser le fonctionnement des muscles et faire entrer les 
gestes dans un espace métré. La recherche de l’efficacité fait loi 
y compris quand il s’agit du corps. Les scientifiques s’emparent 
du sujet et en font leurs travaux d’études afin de rationaliser 
ces concepts. C’est le cas de Jules Étienne Marey qui étudie la 
composition du mouvement et de la force humaine au travers 

Dans l’hôpital du bagne, coll. CAOM

Coll. MDVN
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de l’examen de l’animal et de la machine. Son disciple, Georges Demenÿ, pour-
suit ses études mais avec une attention plus particulière pour le corps du sportif. Il 
est le fondateur de la biomécanique de l’homme en action sportive. Son ouvrage 
Mécanisme et éducation des mouvements, publié en 1903, reste jusqu’aux années 
1960 un livre de référence pour les professeurs d’éducation physique.  

On recompose le mouvement, on renforce les muscles, on maîtrise la respiration. 
On construit des salles de gymnastique munies de machines telles que manivelles, 
poulies, treuils ou échelles. Au tournant du siècle, les prémices de l’athlétisme et de 
l’haltérophilie rejoignent la gymnastique. Toutes ces disciplines mettent en avant 
l’entraînement, cet exercice « construit », mécanique et précis, éduquant toutes les 
parties du corps afin d’accomplir tous les jours et sans grande fatigue un effort 
plus grand que la veille.

Dans les encyclopédies domestiques apparaissent d’innombrables pratiques 
physiques offrant des méthodes pour avoir « un corps plus souple, plus harmonieux, 
plus beau ». 

Corps fort  
pour une revanche 
Au lendemain de la défaite de Sedan (1870), 
un certain esprit patriotique revanchard rejoint 
les préoccupations hygiénistes et scientifiques. 
La IIIe République insuffle l’idée de la Nation 
où tout citoyen est un « citoyen soldat » qui doit 
s’entraîner à la caserne comme à l’école : il faut 
construire la République. On prend alors modèle 
sur le système éducatif allemand (JAHN). Dans 
les écoles, des bataillons scolaires sont entraînés 
à des marches militaires ; les corps doivent se 
redresser et être disciplinés. 

Pour être beau, un corps d’homme qui se dénude 
pour l’entraînement doit être viril et fort. Les 
femmes, quant à elles, ne sont pas ou peu admises 
sur les espaces de gymnastique. Leur organisme 
ne doit pas être traumatisé par des exercices. 

Le corps féminin n’a alors qu’un usage et qu’un devoir : enfanter des fils au corps 
vigoureux et solide pour reprendre les armes.

Les démonstrations d’éducation physique figurent aux programmes des fêtes offi-
cielles en France comme en Nouvelle-Calédonie. En 1880, le club de gymnastique 
La Néo-Calédonienne, 3e club national, est créé à Nouméa. Sa devise reflète 
l’esprit de l’époque : « Une âme saine dans un corps sain ». Ce premier club 
fusionne quelques années plus tard avec les sociétés de tir et d’escrime, disciplines 

Association de tir, 
album Meyer, 
coll. SANC
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proches des concepts guerriers. Jusqu’à la 
Seconde Guerre mondiale, la Néo est sollicitée 
pour participer à toutes les fêtes patriotiques. 
Ces manifestations sont aussi, et ce dès 1880, 
l’occasion d’organiser des compétitions spor-
tives : courses d’aviron, courses à pied, courses 
cyclistes… Tout le monde est convié à partici-
per aux festivités mais tous ne concourent pas 
ensemble : courses pour les citoyens d’une 
part, courses pour les indigènes d’autre part.

La Néo-Calédonienne vers 1950, coll. Vautrin

Les enfants de la Néo en rang comme dans les bataillons scolaires, album Meyer, coll. SANC

Course à pied pour les indigènes, coll. Shekleton

Course à pied au vélodrome, coll. Shekleton

Programme des 
compétitions pour la fête 
de la prise de possession 
de la Nouvelle-Calédonie, 
la France Australe, 
septembre 1919
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Un nouveau concept : le sport 
Les années 1880 voient surgir des critiques extrêmement sévères à l’égard de la 
gymnastique, considérée comme autoritaire et susceptible d’entretenir une culture 
trop militaire. Il est désormais question de sport, concept qui regroupe des disci-

plines telles que la course à pied, le vélo ou le 
canotage et qui fait aussi la part belle aux jeux 
de ballon dont la pratique vient d’Angleterre. 
Très vite, le sport sera l’apanage des classes 
aisées, en même temps qu’un critère de distinc-
tion vis-à-vis des classes populaires.

Corps sportif des classes 
dominantes
La masse laborieuse des ouvriers, qui souhaite 
certes se prémunir de toute maladie, n’a ni le 
temps ni l’énergie pour ce nouveau concept. 
Seule la bourgeoisie se laisse séduire par ces 
jeux collectifs.

Dès le début de la colonisation, Nouméa 
compte une importante communauté anglo-
saxonne parmi les colons libres. Aussi, dès 
1868, des courses de chevaux sont-elles 
organisées. Elles deviennent un rendez-vous 
annuel à compter de 1880. 

Très vite les courses de chevaux  
se développent sur toute la Grande 

Terre, se déroulant sur des 
hippodromes de fortune. 

Courts de tennis,  
fonds Meyer, coll. SANC 

La haute société calédonienne et le cercle 
de l’armée partagent leurs courts de tennis, 
rares lieux sportifs où les femmes sont alors 
accueillies. 

Courses de chevaux à Thio, 

album Leenhardt, coll. SANC

CH 5 ter.indd   7 09/02/2011   09:11:58

147

Corps libéré

À partir de 1888, les courses de vélos sont également au programme des fêtes 
officielles. En 1891, la création du premier club de vélocipède rassemble la gentry 
du chef-lieu. Au corps assoupli et maîtrisé par la gymnastique vient se joindre le 
corps mécanisé par la bicyclette. Le gouverneur Feillet, adepte de la petite reine, 
apporte les fonds pour la construction d’un vélodrome en 1895. Les courses s’y 
donnent régulièrement et toute la population s’y rend. Les distractions sont si 
rares. L’arrivée du chronomètre va pouvoir appliquer la notion de record, 
concept qui répond à merveille aux usages capitalistes liés à la com-
pétition, au dépassement de ses limites. À l’attrait des évolutions 
technologiques s’ajoute le désir d’être à la pointe du progrès. 

Course de vélos  
à Robinson, 
coll. Cœcilia Brun

Course de vélos à Nouméa, coll. Fulbert-Terrier
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diffusion du corps sportif
Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la population aspire à profiter 
de la vie. C’est le début du modernisme. Une part croissante de la population 
commence à prendre du temps pour elle en ces beaux jours des Années folles. Les 
teints diaphanes des siècles passés font place aux corps bronzés. La mode offre 
plus de liberté, les corsets sont abandonnés, les robes raccourcissent, on montre ses 
mollets. Sur les plages, on ose le maillot de bain. 

Pierre de Coubertin propose un enseignement physique dans les écoles pour  
« débourrer, assouplir ou bien fortifier et endurcir ». En contradiction avec les gym-
nastiques suédoise ou corrective, présentant des cours avec graduations et niveaux 
traditionnellement enseignés, on préfère suivre les prescriptions médicales prônant 

que « l’après-midi doit être réservée aux poumons, 
la matinée au cerveau ».  
Les épreuves d’éducation physique sont instituées 
au brevet en 1937 pour évaluer la force « phy-
sique » et les qualités de la Nation. D’anciennes 
élèves de l’école des sœurs de Cluny se souvien-
nent des cours dispensés par les religieuses qui 
suivaient les instructions sur des fiches, demandant 
aux aînées de faire les démonstrations…  reprises 
tant bien que mal par l’ensemble de la classe. Les 
cours sont conçus pour des espaces restreints et un 
matériel minimum.

Sur la plage de l’anse Vata, 
coll. Fulbert-Terrier

Cours de gymnastique dans une école de Brousse, vers 1930, 
album Émile Vincent, coll. SANC 
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Par ailleurs, les clubs fermés d’avant-guerre 
s’ouvrent au plus grand nombre et engendrent 
la création de nombre d’associations loi 1901. 
En 1919, les fédérations se dissocient pour 
offrir une autonomie plus grande à chaque 
discipline.
Le sport prétend inventer une morale promou-
vant la compétition dans le respect de l’autre, 
l’affirmation de soi dans la solidarité de tous : 
tout un programme de société.

Cependant, l’haltérophilie s’oppose encore 
à l’équitation, l’homme de force de la classe 
ouvrière n’a pas la même pratique que 
l’homme de l’élégance aristocratique. La haute 
société tend à bannir tout contact corporel, 
privilégiant des sports plus individuels. Le 
« petit peuple » se retrouve davantage au 
sein d’activités collectives peu mécanisées et 
ne nécessitant pas de structures coûteuses.
Les choix sportifs symbolisent la diversité du corps social et marquent les 
identités. Les noms donnés aux associations sportives sont alors souvent définis 
par l’appartenance à une classe ou à une idéologie. À Nouméa, La Gauloise 
dépend du collège Lapérouse (1919) ; L’Indépendante (1923) est le club huppé ; 
L’Olympique (1930) est le premier à se métisser ; quant au PLGC (1934), il 
rassemble le patronage laïc. Les matches prennent alors des allures de lutte des 
classes tant sur le terre-plein du stade que dans les gradins. 

Le sport a aussi une consonance ethnique, voire ségrégative. Dans 
les années 1920, la ligue de football en Nouvelle-Calédonie 
décide qu’à l’instar de ce qui se passe en France, les Kanak, 
les Javanais et les Indochinois seront considérés comme 
« étrangers » et que leur nombre sera limité à trois 
dans les équipes A.
Avec la crise et la montée du fascisme, une réelle 
exaltation de la Nation et de la supériorité de 
l’homme blanc, pourtant mise à mal à la sortie de 
la Grande Guerre, est glorifiée. 

équipe de football du collège Lapérouse, 
coll. Vautrin

Les anciens combattants revenus 
au pays ont rapporté avec eux  
le football qu’ils pratiquaient  

au camp de repos de Fréjus. 

Fonds de la France Australe, coll. SANC

Dans les îles, les pasteurs initient leurs ouailles au 
cricket tandis que, dans les missions catholiques de 

la Grande Terre, le football est enseigné. Par le sport, 
ces gardiens des âmes souhaitent conserver une bonne 

morale pour ces corps encore païens. Ils sont encouragés 
par les médecins qui essaient d’engager un combat contre 

l’alcoolisme et d’inculquer des bases d’hygiène pour 
lutter principalement contre la lèpre. Corps libéré
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nouveau monde, nouveau corps
Pendant la Seconde Guerre mondiale, s’inspirant des directives prônées au 
début du XXe siècle par le médecin militaire Hébert : « un corps fort pour 
être utile », le maréchal Pétain lance : « être fort pour mieux servir ». Le 
gouvernement de Vichy instaure l’EGS, l’Éducation Générale et Sportive, 
qui deviendra l’EPS, l’Éducation Physique et Sportive. Ainsi, à compter de 
1942, les épreuves du CAPEPS se déroulent à Vichy.

Au lendemain de la victoire, on va soutenir tel champion, telle équipe, non 
pour servir mais pour se divertir. Pourtant le sportif représente le corps 
souffrant qui combat pour gagner. Tout est dans l’effort, comme pour 
la population qui, s’identifiant à lui, doit redoubler d’abnégation pour 
reconstruire un monde nouveau. On retrouve ce vainqueur, soufflant et 
transpirant, sur les pistes calédoniennes lors de la Grande Épreuve 
lancée en 1949. Toute la population calédonienne, celle de la ville, 
celle de la Chaîne et celle du littoral, se retrouve sur la route pour 
accompagner les champions. 

Néanmoins, au sortir de la guerre, la Nouvelle-Calédonie suit un par-
cours moins tourmenté que celui de la Métropole. Elle n’a pas eu à 
subir sur son sol les conséquences destructives de la guerre. Les volon-
taires partis combattre en Afrique et en Europe retrouvent un pays 

Guide du maître d’éducation générale, 1942, 

fonds Jacquier, coll. MDVN

Inauguration du stade du PLGC en 1935, coll. Vautrin
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en pleine évolution infrastructurelle et socio- 
culturelle, liée à la présence américaine pen-
dant les années de guerre (1942-1946). La 
France n’est plus le seul modèle. Les quatre 
années d’installation dans la colonie de la 
base arrière de l’armée alliée pendant la 
guerre du Pacifique ont porté le regard 
des Calédoniens vers la jeune Amérique. 
Celle-ci a fait entrevoir à la population 
calédonienne une société moderne faite 
de loisirs et de consommation. Partout, de 
nombreuses distractions étaient organi-
sées pour entretenir le moral des troupes. 

Chaque camp disposait d’un cinéma, les 
bals et les concerts étaient fréquents. Ces 
jeunes soldats, qui avaient besoin de se 
défouler pour oublier les combats, avaient 
l’occasion de disputer de nombreux 
matchs ; des tournois de base-ball, de 
boxe et autres sports virils se déroulaient 
à l’hippodrome et un peu partout ailleurs 
en Nouvelle-Calédonie. La population 
civile était vivement conviée à y participer 
ou, à défaut, à y assister. Le sport devient 
alors l’événement rassembleur du Nord au 
Sud ; les champions Beyney, Bernanos et 
Gastaldi sont les héros de l’année.

les traces du passage 
des Gi
Aussi, même si le quotidien n’était pas facile pour la population insulaire envahie 
par tant de soldats, le mythe de la grandeur américaine venue protéger la 
petite île de l’invasion nippone perdure au lendemain de la guerre. C’est dans 
ce contexte que se diffusent les mythes de la vahiné et du jeune et vaillant 
GI. Au lendemain de la guerre, l’Amérique vit avec la nostalgie des ukulélés 
et des cocotiers ; de même, nombre de Calédoniens s’identifient aux GI et à 
leur mode de consommation made in USA. Quelques années plus tard, une 
grande partie de la population se reconnaît dans le style des cow-boys 
de westerns. Elle leur en emprunte la démarche, la musique country, 
l’habit, les valeurs… Le stockman et son entourage valorisent ce qui 
est viril : les rodéos, la boxe… 

Match de base-ball  
disputé à l’Anse-Vata  

par les soldats américains, 
coll. US Army 

Le Tour de Nouvelle-Calédonie à Bourail, coll. Palmieri
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Dans les îles, après des années de compéti-
tions sportives autour de ballons de fortune 
faits en feuilles de cocotier ou en vessie de 
porc, les premières rencontres interîles se 
déroulent, à la fin des années 1940. Les 
grands chefs Louis Boula, Henri Naisseline, 
Cyrile Weneïge, Pascal Siahazé et Eugène 
Zoula sont à l’origine de ces manifestations 
prévues pour se dérouler tous les quatre ans. 
Matchs de football, épreuves d’athlétisme 
ou de vélo se succèdent. « Et quel vélo ! se 
souvient Robert Paouta. la mobilisation est 
générale. Toute la vie s’organise autour de 
ces rencontres. les entraînements deviennent 
la préoccupation quotidienne pendant six 

mois. » La mise en place d’un service 
des sports, en 1956, permettra de 

structurer ces équipes composées 
de très bons joueurs.

Kanak de Saint-Louis,  
coll. US Army

Pendant la guerre, 
la population kanak 
porte les vêtements 
cédés par l’armée 
américaine. C’est toute 
une transformation du 
quotidien où le corps lui-
même se métamorphose.

Alain Areski, champion du 200 m 
en 1963, Corail

Match de boxe  
avec Doudi,  

coll. Viale

Les footballeurs d’Ouvéa 
salués par de charmantes 

jeunes filles, 1963, 
Corail n° 60 
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Corps performant au service 
du prestige gaullien
Former des champions pour une France forte en dehors 
des frontières est une volonté gaullienne qui veut 
rendre au pays son prestige d’antan. C’est aussi une 
solution pour permettre au général de Gaulle de faire 
face à une population rajeunie suite au baby-boom 
d’après-guerre : 44 % des habitants de Métropole 
ont moins de 23 ans en 1966. Cette génération de 
baby-boomers, qui a atteint l’âge de l’adolescence, 
est demandeuse d’activité et d’évasion. Il ressort 
des enquêtes commandées par le gouvernement que  
75 % des jeunes trouvent l’évasion dans le sport. Aussi, cette même année 1966, 
le général décide de créer un ministère de la Jeunesse et des Sports. 

Au cours de ces années qui font suite à la guerre d’Algérie, qui a pris fin en 
1962, la France retrouve une période de prospérité et un contexte économique 
favorable. Les budgets dédiés jusque-là à la défense peuvent être reversés 
dans de nouveaux secteurs. Ainsi, des plans quinquennaux sont mis en place 
pour l’aménagement d’infrastructures : sous le ministère de Pompidou, un collège 
s’ouvre tous les jours ; côté sport, le plan des 1 000 piscines lancé dès juillet 1961 
permet de rattraper le retard en matière d’infrastructures sportives. 

Cette politique a des répercussions en Nouvelle-Calédonie. En 1956, la création 
d’un service des sports est confiée à Marcel Angles qui en est le premier directeur. 
Les ligues et les comités sportifs calédoniens s’affilient aux fédérations françaises 
qui leur correspondent. De 20 clubs avant 1956, 137 sont constitués en 1960 et 
171 en 1964. Par ailleurs, 100 terrains de sport sont mis en chantier dès 1958. 

L’accueil des Jeux du Pacifique en 1966 permet à Nouméa de voir ses 
infrastructures sportives s’enrichir d’un stade à Magenta, d’une salle omnisports 
et d’une piscine. Les anciens espaces comme le club de tennis du Mont-Coffyn, 
le CNC ou le PLGC sont considérablement rénovés pour permettre aux sportifs 
des Jeux du Pacifique de s’affronter de manière compétitive et amicale. De 
plus, la tenue de cette compétition internationale, lancée en 1963 et qui se 
déroule tous les quatre ans en Océanie, fait naître les ambitions sportives de 
quelques insulaires particulièrement performants. Alain Lazare et Nadia Bernard 
gravissent les marches des podiums internationaux. D’une manière plus générale, 
les infrastructures doivent s’adapter à une demande de plus en plus importante 
car, forte de 25 000 habitants en 1956, Nouméa en compte 36 000 en 1967. 
Le service de la jeunesse et des sports promeut tant des infrastructures 
sportives que des espaces dédiés à la détente. Ces derniers proposent, 
outre des cours d’arts plastiques, des stages de spéléologie,  de 
voile et de nombreux autres sports liés à la nature. 

L’association des Auberges de jeunesse 
de Nouvelle-Calédonie, fondée par 
Robert Casola en 1960, est le premier 
mouvement regroupant filles et 
garçons. Elle organisera des sorties 
spéléo, voile et diverses activités liées  
à la nature. La première auberge 
ouvre ses portes à la pointe  
de l’Artillerie en 1961.
Coll. Jean-Pierre Siorat

Premiers Jeux du Pacifique à Suva, Kaddour 
remporte la médaille d’or et Pothin celle 

d’argent dans l’épreuve du saut en 
hauteur, Sud Pacific n° 99
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Corps dopé : 
la performance  
à tout prix
La guerre froide fait resurgir la compétition à l’extrême 
dans le milieu sportif. Les enjeux politiques se reportent 
sur le monde du sport. Les défaites sont vécues comme une 
honte nationale. Tous les moyens sont bons pour être les 
meilleurs : entraînement intensif dès le plus jeune âge, régime 
diététique adapté, mode de vie surveillé. Les anabolisants 
font leur entrée dans le marché du sport. Les corps deviennent 
puissants et musclés, façonnés par un dopage d’État,  
particulièrement dans les pays communistes. Ces archétypes 
sont virilisés à l’extrême, tels Schwarzenegger aux USA ou 
Vassili Alexeiev en URSS. Ce courant affecte la Nouvelle-
Calédonie dans une moindre mesure avec la mise en avant 
de l’athlète Arjlodt Beer.  

La performance à tout prix des années 1970 est progres-
sivement délaissée dans les années 1980 et 1990, au 
moment de la fin de la guerre froide et de la cristallisation 
politique autour du sport.

Arjlodt Beer, 
coll. Georges Viale 

M. Muscles, 

fonds de la France Australe,

 coll. SANC
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Corps sollicité au sein des 
structures scolaires
Dans ces mêmes années, le sport prend toute sa 
dimension dans le milieu scolaire. La gymnas-
tique corrective est progressivement délaissée tout 
comme l’hébertisme au profit de l’enseignement 
de différentes disciplines sportives. 

La création de l’Office du sport scolaire et univer-
sitaire (OSSU), qui deviendra officiellement l’Asso-
ciation du sport scolaire et universitaire (ASSU) 
en 1962, entérine la reconnaissance du travail 
de coordination des compétitions interscolaires 
assuré depuis 1953 par des volontaires. L’organi-
sation évolue rapidement en Nouvelle-Calédonie : 
de 400 licences en 1956, elle passe à 1 848 en 
1964. 
Mais, en réalité, ce sont quelque 5 600 élèves 
calédoniens qui développent une pratique sportive par le biais des cours d’EPS : 
1 600 dans le secondaire, 2 000 dans le primaire et 2 000 dans le privé. L’effectif 
enseignant passe d’un professeur et d’un maître d’EPS en 1956 à sept professeurs 
et deux maîtres d’EPS en 1957. 

Entre 1957 et 1968, le comité des sports et le gouvernement de la Nouvelle-
Calédonie allouent du matériel et suivent les installations sportives au sein des 
établissements scolaires. Le ministre Jean Le Borgne attribue au père Soury-
Lavergne ballons, cordes, élastiques et poids pour les écoles catholiques tandis 
que Marcel Angles met à la disposition des écoles publiques de Nouméa poteaux 
de basket-ball, filets de volley-ball…

Cours d’EPS des élèves  
de l’école des frères  

sur le parvis de la 
cathédrale, coll. Vautrin 

1957 1964

Football 24 équipes 58 équipes

handball 15 équipes 38 équipes

Volley-ball 34 équipes 85 équipes

Basket-ball 26 équipes 69 équipes

Athlétisme 200 équipes 260 équipes

Match de volley-ball
au collège Do Néva, 
album Do Néva, coll. SANC  

Corps libéré
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Corps jeune, 
corps libéré
Cette période de prospérité insuffle aussi une nouvelle 
mentalité qui va permettre au corps de se libérer. La 
fin de la guerre du Vietnam marque le début d’une 
nouvelle époque. La remise en question de la société 
occidentale est totale, la religion, la morale, les valeurs 

des générations précédentes sont mises à mal. La lutte pour l’égalité des sexes s’in-
tensifie avec les mouvements féministes. La liberté sexuelle est prônée par les mou-
vements révolutionnaires de 1968. Le courant hippie s’accompagne d’une liberté 
vestimentaire qui moule les corps, cintre les tailles et adopte la couleur. Dévoiler, 
afficher son corps n’est plus tabou. Celui-ci devient mince, presque androgyne en 
ces années de contestation où les garçons ont les cheveux longs et où les filles por-
tent des pantalons. En Nouvelle-Calédonie, la chemise hawaïenne aux larges fleurs 
colorées fait son apparition ; comme ailleurs, la minijupe et le bikini font scandale. 

Dans le milieu sportif, l’espace n’est plus uniquement dédié 
aux champions mais à tout le monde. De spectateurs, les 
Calédoniens deviennent acteurs des manifestations spor-
tives. Ils ne se contentent plus d’assister aux courses ou aux 
matches, ils les disputent. Le sport gagne tous les espaces, 
toutes les classes sociales, toutes les ethnies. Les champions 
sont adulés et deviennent des référents pour une jeunesse 
qui s’identifie à eux et les soutient. Marc Kanyan rejoint 
l’équipe de France de football en 1967, Paul Poeniewa, 
qui devient champion de France en 1975, est l’un des 
meilleurs sauteurs en hauteur du monde. 

Ce développement est relayé par l’explosion média-
tique marquée dans un premier temps par la généra-
tion transistor. Il est ensuite amplifié par la télévision, 
inaugurée en Nouvelle-Calédonie le 19 octobre 1965. 
La Grande Épreuve, qui devient Tour de Calédonie en 
1967, est alors suivie sur tout son parcours grâce au 
petit écran. Journaux sportifs, tribunes, le sport est 
partout au cœur de l’information. La parution des 
deux magazines Sud Pacific et Corail confirme cette 
tendance et donne la primeur à l’image avec une 
actualité en photos. Or, quoi de mieux que l’image 
pour idolâtrer ses champions, voire s’identifier à eux.

Salle de sport de Th. Schmidt  
à la Vallée-du-Tir, coll. Vautrin

Corail n° 67
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Shoot spectaculaire 
de Marc Kanyan, 

Corail n° 67

Pascale Taurua, Miss Calédonie 1977  
et Miss France 1978, coll. Dubois

Les miss sont les ambassadrices de charme 
du Caillou depuis 1956. Leur élection est 

une tradition encore très prisée  
des Calédoniens.

Sur la plage, les premiers bikinis, Corail n° 47

Au rythme des musiques pop, 

rock et yéyé, le concept de la 

jeunesse s’impose : ce qui est 

beau doit être jeune.
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Corps idolâtré
Dans les années 1990, les goûts et les usages sportifs se généralisent et se 
diversifient. Si certaines disciplines s’expriment dans des clubs avec des projets 
de compétition, d’autres s’écartent des pratiques institutionnelles et se déroulent  
hors de tout espace conventionnel. De plus en plus, le sport est amené à répondre à 
une certaine recherche de l’extrême, qui est l’apanage des sportifs-aventuriers tels 
ceux des Raids Gauloise organisés de 1991 à 1993. Tous ces projets d’envergure 
sont liés à de lourdes opérations financières dont les budgets illimités engendrent 
des gains fabuleux. 

Ces années sont aussi marquées par l’arrivée 
des joggeurs qui envahissent la Côte-Blanche ou 
s’inscrivent aux Transcalédoniennes et par celle 
des véliplanchistes qui investissent le lagon. Même 
en Nouvelle-Calédonie où la boxe fut longtemps 
un sport de premier ordre, les disciplines rudes et 
physiques s’effacent au profit de sports plus raffinés 
tels le golf ou les sports de glisse qui témoignent 
de la hausse du niveau de vie. Les activités fun 
(surf, kitesurf, skate…) sont très prisées de la 
jeunesse calédonienne des années 2000 tandis 
que les sports de combat inspirés des philosophies 
asiatiques imprègnent le new age. 

Raid Gauloise, coll. Rémi Moyen

Transcalédonienne, coll. Rémi Moyen

Transcalédonienne, coll. Rémi Moyen
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Cette contre-culture sportive, plus sensible à 
la nature qu’à la compétition, est à l’écoute 
des sensations du corps. Les coachs des salles 
de remise en forme privilégient, tout comme 
les autres entraîneurs, l’auto-surveillance des 
sens pour obtenir « une image de toutes les 
parties de son corps » et trouver sa vérité pour 
mieux vivre, mieux séduire. Tout passe par le 
regard de l’autre. Finis ces corps ruisselants 
de transpiration, abîmés par l’effort ; au sein 
d’une société tournée vers l’hédonisme, le sport, 
comme toute chose, doit être le reflet du plaisir 
facile et de l’épanouissement. Les salles de 
sport voisinent avec les instituts de beauté, 
les salles de massage et de bien-être. Les 
champions relaient cette vision idyllique en 
entrant dans le monde des people. Tout sourit 
à un Teriitehau ou à un Karembeu : amour, 
gloire et beauté. Les différences ethniques 
sont alors transcendées par le statut de 
vedette. La star reconnue médiatiquement 
est valorisée financièrement. L’idole sportive 
devient l’objet d’identifications positives ; 
elle est imitée, la couleur de la peau n’est, a 
priori, plus un facteur dépréciatif.

la perte des repères religieux ou idéologiques, constatée 
depuis les années 1970, contribue à la mise en avant d’un 
corps jeune, musclé, bronzé. Selon l’historien Vigarello, 

l’individu contemporain a la certitude de rencontrer sa vérité 
en découvrant son corps. C’est par ce corps que l’homme du  
XXIe siècle se définit, s’identifie, se réalise. Les normes corporelles 
s’uniformisent tandis que chacun cherche à s’individualiser par 
un tatouage, un piercing ou à travers le choix d’une ligne fitness.

Les économistes de notre société d’hyperconsommation ont bien 
intégré cette approche. Le culte du « musclé, beau et fin » fait 
les choux gras du marketing. Il pourrait cependant devenir une 
réponse à l’obésité qui touche de plus en plus de citoyens de par 
le monde, notamment ceux qui vivent en Océanie.

 

Robert Teriitehau, coll. Rémi Moyen
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le Corps d’Un mythe : 
ChristiAn KArembeU 

par Anne Pitoiset  
et Claudine Wéry 

dans la tribu maternelle de Nang, à Lifou, ou dans 
celle de Méhoué du clan Karembeu, Lali a très tôt 

manifesté des dons physiques exceptionnels. Infatigable, 
il parcourait des kilomètres, pieds nus sur les chemins en 
calcaire de Lifou, pour ramener du pain à sa mère ou 
pour aller chercher des fagots de bois. Son père, Paul, 
l’a initié au football avec ses élèves de l’école primaire 
de Wedrumel. Christian n’avait alors pour tout ballon 
qu’une boule faite de feuilles dites « petite tortue » et 
de toiles d’araignée prises dans les buissons pour les 
assembler.

le pur-sang des pelouses 
Au collège Do Néva, à Houaïlou, sur la côte Est, il gagnait 
toutes les compétitions scolaires quelle que soit la 
discipline. Lali Christian Karembeu avait déjà un mental 

de gagnant, il détestait perdre, s’emportait facilement, mais 
ramenait coupes et médailles. Au lycée Do Kamo, à Nouméa, 
il épatait ses camarades au saut à la perche, nouvellement 
introduit dans le programme scolaire, mais c’est sur les pelouses 
des stades qu’il se faisait remarquer par l’éducateur Marc 
Kanyan-Case, ancien joueur professionnel en Corse, et lorsque 
l’occasion s’est présentée, ses entraîneurs, son père et son frère 
Marcellin se sont ligués pour faire plier Hudrenie, sa mère, afin 
qu’elle accepte le départ pour la Métropole de son cinquième 
enfant.
À 18 ans, il a saisi la chance exceptionnelle qui se présentait 
et, une fois au centre de formation de la Jonelière, rattaché 
au FC Nantes, il a travaillé d’arrache-pied pour acquérir les 
techniques qui lui faisaient défaut. Jean-Claude Suaudeau, 
l’entraîneur nantais et découvreur de talents reconnus, s’extasiait 
devant le physique de Christian, dont la tonicité musculaire et la 
vigueur lui rappelaient celles d’Antoine Kombouaré. Idéalement 
charpenté pour le football, il sortait du lot avec l’élégance et 
l’énergie qu’il dégageait. « Coco » Suaudeau avouait n’avoir 
jamais vu pareil phénomène et il ne sera pas le seul. 

Grâce à son corps 
d’athlète et à une 
discipline de fer, 
l’enfant kanak de 
Lifou et de Canala 
s’est élevé dans 
l’échelle sociale 
et a inscrit son 
patronyme dans 
les plus prestigieux 
palmarès. Sa voix 
porte désormais 
bien au-delà du 
monde sportif et  
de la mer de Corail.

Le
 c

or
ps

 d
’u

n 
m

yt
he

Coll. Rémi Moyen

CH 5 ter.indd   21 09/02/2011   09:12:17

161

icône des temps modernes 
Tout au long de sa carrière, jalonnée de succès 
et de titres, Christian Karembeu a attiré les 
commentaires admiratifs sur ses capacités 
d’endurance hors normes. Marcel Dessaily le 
surnomme « le cheval fou », tant il courait dans 
tous les sens sur le terrain sans jamais s’essouffler. 
Les journalistes sportifs évoquaient, admiratifs, 
« l’homme aux trois poumons ». Et quand il 
épousa Adriana Skleranikova, l’une des top-
modèles les plus courtisées du monde, Christian 
Karembeu suscita l’admiration au-delà des 
milieux sportifs. Mieux que n’importe quel slogan 
politique ou publicitaire, le duo formé par 
l’icône de la beauté occidentale et l’athlète de 
l’hémisphère Sud incarne le métissage ethnique 
et culturel auquel aspire ce siècle mondialisé. 
Le contraste de leurs couleurs de peau, celui 
de leurs origines géographiques et culturelles, 
la stabilité de leur relation intriguent.

à        l’issue de sa riche carrière professionnelle, 
désormais libre de son temps, Christian 

Karembeu s’est rapproché de l’Océanie – 
il est l’ambassadeur de la Confédération 
océanienne de football – et de la Nouvelle-
Calédonie où il est cité en exemple pour 
inciter les jeunes à éviter les comportements 
à risque. Les médias le sollicitent pour 
recueillir son avis sur l’avenir institutionnel 
de son pays d’origine, il les conduit à la 
rencontre des cultures traditionnelles des îles 
du Pacifique et de l’océan Indien. Il se nourrit 
des rencontres faites à l’occasion de ses 
nombreux voyages, pour des organisations 
caritatives, aux quatre coins de la planète.

Christian Karembeu
Né le 3 décembre 1970 à Lifou 
Milieu défensif
1er match en L1 : Nantes-Auxerre (2-3) le 4 mai 19911re  sélection : France-Finlande (2-1) le 14 novembre 1992UN PALMARÈS D’EXCEPTION

En clubs
FC Nantes : 

Champion de France en 1995Finaliste de la Coupe de France en 1993Real Madrid : 
Vainqueur de la Ligue des Champions en 1998 et 2000Vainqueur de la Coupe Intercontinentale en 1998Finaliste de la Super Coupe d’Europe en 1998Olympiakos Le Pirée :

Champion de Grèce en 2002 et 2003Meilleur joueur du championnat de Grèce en 2002En équipe de France
53 sélections, un but
Vainqueur de la Coupe Kirin en 1994Vainqueur de la Coupe du Monde en 1998Vainqueur du championnat d’Europe en 2000Vainqueur de la Coupe des Confédérations en 2001Distinctions individuellesMeilleur joueur océanien en 1995 et 1998Troisième joueur océanien du XXe siècle 

Profils de Christian et d’Adriana à Canala, 
coll. Pitoiset
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