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our aborder l’histoire des Nouméens, nous souhaitions un 
regard quelque peu différent que celui énoncé par les livres d’his-

toire. Aussi est-ce par le regard et la parole des femmes que nous nous 
sommes mis à l’écoute des grands faits politiques et économiques qui ont marqué 

le Territoire. C’est au travers de leur vie et de leur silence que nous avons décou-
vert la constitution et l’évolution de la mentalité calédonienne de 1854 à 1954.

Ces femmes, bien que rarement mentionnées et interviewées, vivaient 
le quotidien selon le bon vouloir des gouvernants. La parole leur était 

peu offerte tant sur le plan politique que social. Il ne leur restait que 
la famille et l’éducation pour apporter leur opinion quand celle-ci 

ne leur était pas occultée par la religion ou la justice… Ces 
femmes de toutes origines étaient pourtant essentielles dans 

le programme de développement colonial.
Voici donc un voyage du monde caché de notre 
cité. Il y aurait beaucoup à dire sur ces oubliées de 

l’histoire. Cette exposition comme le catalogue, 
loin d’être exhaustifs, se veulent une invita-

tion à la recherche. Ils se veulent surtout 
un hommage à nos mères et grands-

mères, et à toutes ces femmes qui 
luttent pour une société plus juste.

Jean Lèques


Mot du maire
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Introduction

eci ne se veut ni un manifeste féministe, ni une histoire de femmes, mais 
la présentation d’une société calédonienne où la relation homme-femme 

apporte une vision très précise de la mentalité de chaque époque.
Longtemps l’histoire ne fut que celle des hommes. La femme n’a d’autre rôle que 

d’être figure soumise et résignée. Longtemps elle n’a d’autre place que celle 
d’être au service de l’homme et de la famille. Lente est l’évolution pour que 

la femme soit reconnue comme actrice de la société…
Quelles que soient les cultures qui composent le monde, dans une civi-

lisation traditionnelle ou par les messages des magazines, sans cesse 
la mère-épouse triomphe.

Cette figure est encore plus exacerbée lorsque la société prône 
l’essor démographique ; le devoir est alors de procréer et d’as-

surer la pérennité de la race. Telle apparaît la société colo-
niale de Nouvelle-Calédonie pendant près de 100 ans.

Le rôle de la femme est pourtant crucial au sein de la 
communauté. Bien que souvent vouée à l’illettrisme, 

elle la transmission de la tradition et des fondements 
de chaque civilisation. C’est elle qui suscite les 

évolutions les plus intenses dans la mentalité du 
groupe.

Ainsi l’émancipation de la femme va de pair 
avec la reconnaissance des différentes 

ethnies. Leur combat s’affirme dans 
une décolonisation de fait et d’esprit 

pour la construction d’une société 
multi-ethnique où l’homme et la 

femme sont maîtres de leur 

destin.

C
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 uoi ! le climat, la culture, les circonstances influeraient 
pour la dégénérescence ou pour le progrès sur les plantes elles-
mêmes et seraient sans effet pour un seul animal, la femelle 

humaine ?
Pauvres petits hommes qui ne voyez pas qu’en maintenant 

la femme dans le servage elle vous dominera par toutes 
les ruses des esclaves. Elle vous enlacera dans tous 

les filets ! Elle creusera sous vos pas des trappes 
de toutes sortes. Vous ne serez libres que 

quand la femme sera votre égale.
Au fond de tous les crimes des hommes 

on trouve une femme, dit-on, cela est 
vrai mais au fond de tous les 

crimes des femmes ne trouve-
t-on pas un homme, il y a là 

égalité.

Louise Michel


Recherche

femmes

désespérément…

L a  f e m m e  a u  X I X e  s i è c l e

Q

ATNC, coll. Scheller, 2J.
Association des déportés à la Nouvelle-Calédonie

FEMMES
KANAK
Gardiennes de la parole
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Différents mots de nos langues kanak sont employés 
pour définir la femme, en diverses circonstances et 
situations, lui donnant une image soit positive ou 
négative, à court ou long terme.

Tout d’abord « petite femme » 

ou « petite fille » désigne une fille 

dont la naissance est louée 

dans son clan et par les voisins 

amis parce qu’elle arrive comme 

un élément enrichissant 

de la communauté. 

Elle est déjà destinée à devenir un lien rela-
tionnel entre deux groupes et plusieurs pays, 
vallées, plaines, montagnes habitées.

Les mères et grand-mères, tout au long de 
leur jeunesse, vont l’éduquer, la conseiller, lui 
parler des choses de la vie mais d’une manière 
floue, tabou. C’est alors que se transmet le 
savoir. Je me souviens de ces soirs devant le 
feu, dans la case, quand grand-mère tressait la 
natte en pandanus ou le plat en jonc des 
marais. Des phrases et des mots revenaient 
souvent dans ses récits : respect des membres 
de la famille, attention aux autres, considéra-
tion des oncles utérins et des plus grands que 
soi, ainsi que des plus âgés et des infirmes, y 
compris beaucoup d’autres démonstrations 
d’attention suivant que l’on est du groupe, à 
l’intérieur d’une case, d’un simple abri ou 
encore carrément sur la pelouse. Elle ensei-
gnait le partage des produits de la chasse, de 
la pêche et des fruits du travail de la terre. Elle 
apprenait aussi l’entraide lors des grands tra-
vaux.

Puis grand-mère racontait ses vieux, la 
généalogie. Elle disait aussi que chaque atti-
tude et comportement étaient dictés pour parer 
à des éventualités diverses, causes possibles de 
désagrément ou de troubles.

Quand les missionnaires sont arrivés, les 
structures de la société se sont modifiées. 
Curieux et subjugués par le savoir des Blancs, 
les parents ont envoyé les enfants à l’école. 
Dès lors, l’éducation fut dévolue aux religieux 
et soustraite aux parents. Stéréotypée sur les 
modes scolaires de l’Occident, rythmée par des 
horaires, séparant filles et garçons, elle incul-
qua le bien et le mal, et un savoir intellectuel 
parfois bien éloigné des connaissances de la 
vie. Ainsi se perdit la transmission des savoirs 
élémentaires, ainsi s’amoindrissent les contacts 
filles-garçons. Malgré ces bouleversements 
dont nous accusons actuellement les consé-
quences, les parents étaient heureux de ce 

Sur la route de Canala, photographie Devambez, don J. Guiart, coll. ATNC.
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recherche femmes désespérément

génitrice du clan. Elle acquiert un certain type 
de respect qui va grandissant lorsqu’elle mène 
et démontre une vie d’exemple, de sagesse, de 
qualité de cœur. D’ailleurs, c’est la femme qui 
transmet la parole.

Quant à la fille femme femelle, elle est 
une chose de rien du tout : femme à hommes, 
objet de plaisir et d’amusement des mâles. On 
la pourchasse lorsqu’elle dérange des foyers… 
Ces femmes ont souvent été à l’origine de 
bagarres dans les communautés anciennes. 

La place de la femme est toujours bien dis-
tincte de celle des hommes. Pas forcément 
hiérarchiquement inférieure, elle se situe selon 
une place dans la lignée, selon un rang dans le 
clan. La place de chef peut revenir parfois à 
une femme. Son autorité est alors reconnue, 
même si c’est apparemment le mari ou le fils 

nouvel apport, de cette approche du monde 
blanc que l’on pensait souverain !

La petite fille devient fille femme. Plus 
elle grandit, plus on lui porte de l’attention, 
surtout lorsqu’elle provoque l’événement : 
mariage, naissance, mort… Gardienne du 
foyer, elle attire les personnes vers sa maison 
car on y trouve à manger et à dormir. 

La femme est le port d’attache de l’homme 
ou d’un groupe, notamment des enfants. Son 
mariage se conçoit comme une passerelle 
entre deux familles mais aussi entre des chef-
feries parfois en désaccord. La femme inter-
vient alors comme élément de paix. Sans doute 
n’est-elle pas maîtresse du choix de son mari ; 
une fois mariée, son honneur est de donner un 
grand nombre d’enfant à l’homme et au clan. 
Plus elle en a, plus elle est considérée. Elle est 

Chef indigène et sa famille, photographie Devambez, don J. Guiart, coll. ATNC.
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qui gère le clan. Aucune décision ne sera 
prise sans son consentement ; on ne la laissera 
jamais seule ; on lui offrira des nattes pour 
s’asseoir là où elle passe…

Pour le quotidien, les fonctions afférentes à 
l’homme ou la femme étaient bien précises. 
Bien sûr les hommes pêchaient, chassaient ou 
partaient à la guerre ou tenaient palabre — 
qu’ils sont palabreurs ! — Les grands travaux 
agricoles leur étaient également dévolus pour 
installer les tarodières, débroussailler les 
champs d’ignames. Ils étaient également réqui-
sitionnés pour tracer les routes. Les femmes les 
suivaient parfois pour assurer les repas, soute-
nir les troupes et voir un peu du pays, loin des 
réserves qui leur étaient assignées.

A la tribu les travaux quotidiens, comme 
dans beaucoup de civilisations, revenaient à la 
femme : culture et entretien des champs, tra-
vaux domestiques, éducation des enfants.

Pour les cérémonies : les femmes du clan 
cuisinaient ensemble pour nourrir les invités et 
attendaient pour manger les restes. Leur place, 
en retrait, a fait dire aux premiers Européens 
venus au pays, que la femme était considérée 
comme esclave. Effectivement, autrefois 
l’homme marchait devant ; la femme et les 
enfants suivaient à une distance raisonnable. 
La femme portait un fagot et souvent un enfant 
sur les épaules. Mais c’était à dessein que 
l’homme ne portait qu’une longue perche sur 
l’épaule ou une sagaie. Nos ancêtres, très 
bagarreurs, se cherchaient souvent querelle ou 
se tendaient des embuscades entre clans ou 
tribus adverses. Il fallait que l’homme puisse se 
défendre et défendre sa famille. Il était donc 
tout à fait admis qu’il ne soit pas chargé. A 
présent, encore, de tels comportements se 
renouvellent alors qu’ils n’ont plus de sens. Le 
mot esclavage prend ici son vrai visage.

Femmes aidant aux grands travaux des routes, coll. Bernheim.

Aussi, aujourd’hui, si les femmes de chez 
nous prenaient plus d’initiatives dans les affaires 
publiques, si elles utilisaient mieux leur 
influence auprès de leur mari, au lieu de flatter 
un certain orgueil, beaucoup de choses pour-
raient être améliorées, supprimées, changées 
pour évoluer vers d’autres issues. La coutume 
jouerait alors mieux son rôle de passerelle et 
carrefour pour un vrai partage. Ici existe le 
pouvoir occulte des femmes.
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Les documents anciens, malgré ou plutôt grâce à leurs 
réinterprétations, nous rappellent que le travail de l’his-
torien est de restituer l’archive dans le contexte de 
l’époque. À chaque période, l’iconographie a ses 
contraintes, et l’imaginaire ses règles.

Les premières représentations 

imprimées des « naturels » de la 

Nouvelle-Calédonie parais sent en 1777, 

à Londres, dans les planches de « A 

voyage towards the South Pole, and 

around the world, performed in His 

Majesty’s Ships the Resolution and 

Adventure in the years 1772, 1773, 1774 

and 1775, written by James Cook… »

Il s’agit de la relation du deuxième voyage 
de circumnavigation de James Cook, voyage 
au cours duquel il prouve l’inexistence du 
Continent Austral 1 et découvre, entre autres, 
la Nouvelle-Calédonie.

Ces deux volumes in-quarto, contenant 
soixante-trois belles planches gravées et cinq 
cartes, obtiennent immédiatement un grand 
succès et le texte est rapidement traduit dans 
plusieurs langues européennes. La première 
version française, augmentée des textes du 
capitaine Furneaux, commandant de l’Adven-
ture, et du naturaliste G. Forster, paraît l’année 
suivante, à Paris, chez l’éditeur Panckouke, en 
quatre volumes in-quarto. La partie qui nous 
concerne directement y est relativement impor-
tante puisqu’elle comprend quatre-vingt-neuf 
pages et sept belles gravures sur cuivre de 
Benard, dont plusieurs d’après des croquis pris 
sur le vif en Nouvelle-Calédonie par Hodges, 
dessinateur de l’expédition. On y trouve une 
très grande carte de la Nouvelle-Calédonie et 
des Nouvelles-Hébrides, un cartouche du havre 
de Balade ainsi que cinq belles planches dont 
deux en pleine page d’Homme de la Nouvelle-
Calédonie et de Femme de la Nouvelle-
Calédonie et trois autres en double page et 
repliées sur les Ornements et armes de la 
Nouvelle-Calédonie, Vue de l’Isle des Pins et 
Vue de l’Isle de la Nouvelle-Calédonie.

Cette dernière gravure nous intéresse plus 
particulièrement car elle est à l’origine d’une 
série de documents successifs, dont la généa-
logie est pour le moins curieuse 2.Vue de l’Isle de la Nouvelle-Calédonie, détail de la planche 51 de 

l’atlas du 2e voyage de James Cook, 1778, gravure à l’eau forte, coll. 
Estival.
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A view in the Island of New Caledonia, Cook (?), détail, gravure à l’eau forte, coll. Estival.

Elle représente un paysage de Nouvelle-
Calédonie, somme toute assez exact si l’on 
excepte la porte des cases, avec taros et palé-
tuviers et au centre trois naturels ; on ne dit 
pas encore canaques. Un homme est accroupi 
au pied de deux femmes debout. Ils sont visi-
blement en train de converser. Il n’est pas 
besoin d’être un spécialiste pour noter immé-
diatement une invraisemblance : dans la culture 
mélanésienne traditionnelle il était impensable 
que des femmes se tiennent debout devant un 
homme, a fortiori si celui-ci est accroupi. Il eût 
été plus juste de représenter les femmes assises 
devant l’homme debout…

Si l’on examine les personnages de plus 
près, on note que leur représentation est vrai-
semblable : l’homme, probablement un chef, 
est nu barbu et coiffé d’un grand tidi noir 

emplumé. Quant aux femmes, elles portent 
bien la courte jupe de fibres, une poitrine 
découverte et des cheveux coupés courts. 
L’une tient un bâton et l’autre une calebasse 
clissée 3. En poursuivant l’examen, on note 
que toutes deux portent, dans le dos, fixée à 
leurs épaules par des bretelles, une sorte de 
plateau qui supporte un objet de couleur 
claire, non identifié, mais relativement volumi-
neux.

La publication de cette gravure n’est pas 
sans conséquence, car l’image de ces trois per-
sonnages, dont deux femmes portant chacune 
un plateau dans le dos, est la seule représenta-
tion d’indigènes de la Nouvelle-Calédonie à la 
disposition des Européens pendant plus de 25 
ans. En effet, à la suite de cette publication, les 
auteurs postérieurs à Cook — en attendant La 
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Billardière, de l’expédition d’Entrecasteaux, 
qui fournira de nouveaux documents — en 
déduisent que les femmes de Nouvelle-
Calédonie portent habituellement un plateau 
dans le dos. À cette époque, les notions de 
propriété artistique et de copyright n’existent 
pas et les emprunts ou les plagiats sont mon-
naie courante. Chaque dessinateur, en emprun-
tant les sujets de Cook, s’empresse de les 
revoir à sa façon, en y ajoutant des détails ima-
ginés dans son atelier. On arrive finalement à 
une succession de résultats pour le moins 
extravagants.

On trouve le premier emprunt contempo-
rain de cette gravure dans une édition anglaise 
du voyage de Cook que nous n’avons pu iden-
tifier avec certitude. En effet, devant le succès 
de l’expédition, il y eut plusieurs éditions plus 
ou moins illégitimes (nous dirions aujourd’hui 

pirates) 4. On y retrouve cependant les cases, 
le gros arbre sur le côté, les oiseaux. Les per-
sonnages sont les mêmes mais ils ne sont plus 
que deux : l’homme debout et la femme 
accroupie devant lui. Il porte bien le chapeau 
noir caractéristique et le plumet, mais l’artiste a 
préféré couvrir l’homme au-dessous de la cein-
ture, sans doute parce qu’il est maintenant vu 
de face alors que la femme est nue et vue de 
dos. On distingue bien le plateau dorsal.

Le second emprunt, à notre connaissance, 
est effectué par le graveur vénitien Theodoro 
Viero, vers 1780. Il change, lui aussi, la dispo-
sition du décor, mais en gardant soigneuse-
ment la case à la porte trop haute, l’oiseau du 
premier plan et les feuilles de taro. La femme 
est maintenant seule, debout, et sa jupette est 

15
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recherche femmes désespérément

Uomo della nuova Caledonia, Atlas italien, gravures à l’eau forte, 
coll. Estival.

Donna della nuova Caledonia, Atlas italien, gravures à l’eau forte, 
coll. Estival.
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Femme de la Nouvelle-Calédonie, dans Encyclopédie des voyages de 
Grasset de Saint-Sauveur, 1796, coll. Estival.

en plumes. Comme il n’a pas compris qu’elle 
portait une gourde, il lui fait tenir à la main un 
objet indéfinissable. Elle a également emprunté 
le bâton de sa compagne.

Là où la situation devient amusante, c’est 
que l’auteur décide, sans doute par esprit de 
symétrie, de représenter l’homme également. Il 
le dessine exactement dans la même position, 
portant la jupette, le bâton et le même objet. La 
case, l’oiseau et les feuilles de taro sont égale-
ment présents. Pour cet artiste, il ne fait aucun 
doute que tous les indigènes de la Nouvelle-
Calédonie, hommes et femmes, portent une 
jupe en plumes, un bâton et un plateau dans le 
dos…

En 1796, avec Grasset de Saint-Sauveur, on 
atteint des sommets dans le domaine de l’ima-
gination picturale. Celui-ci reprend le person-
nage féminin de Cook et le remanie à son tour. 
La femme porte maintenant une petite robe et 
une tiare qui annoncent la mode Empire et une 
jarretière bleue qui reprend le motif décoratif 
de la manche. Il ajoute une belle plume rouge 
dans les cheveux. Elle tient gracieusement un 
petit panier tressé rempli de fruits ressemblant 
à des tomates ou à des pommes rouges. Fruits 
que l’on retrouve, posés en équilibre précaire, 
sur l’inévitable plateau, ou plutôt la tablette, 
qu’elle porte dans le dos. Cette gravure de 
Saint-Sauveur est reprise ensuite, de façon ser-
vile mais très soignée, dans un style presque 
hyperréaliste, par le peintre Charvet, sur un 
papier peint mural de la maison Dufour, de 
Mâcon, au tout début du XIXe siècle. On y 
retrouve la même jarretière bleue et la même 
plume rouge, mais la femme est cette fois en 
train de cueillir des bananes 5. On retrouve ces 
dernières posées sur la tablette d’où elles ne 
vont d’ailleurs pas tarder à tomber 6.

Ce plateau fixé dans le dos des femmes, 
pour étrange qu’il nous paraisse aujourd’hui, 
n’est cependant pas une pure invention d’ar-
tiste. Il s’agit d’un porte-bébé… Bien que Cook 
n’en parle pas directement dans son texte, nous 
en avons trouvé une confirmation chez plu-
sieurs autres auteurs.

En 1854, Charles Brainne écrit :
Ces insulaires aiment bien leurs petits enfants, il 
n’est pas rare de voir la mère et même le père 
porter sur son dos un berceau fait d’écorce 
d’arbre et qui a presque la forme d’une chaise ou 
d’une hotte, cette chaise sur laquelle on étend 
l’enfant a un petit rebord pour l’empêcher de 
tomber ; les parents l’entourent ou la couvrent 
soigneusement avec une petite natte 7.

De même en 1900, le père Lambert remar que :
Elle l’offre (le bébé) aux regards, couché dans un 
petit berceau portatif, grossièrement confectionné 
en bois, et dont un peu de bourre de coco ou 
d’autres plantes tapisse le fond 8.
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Notes :
1 Les scientifiques de l’époque assuraient qu’il existait un continent austral 
faisant balancier au continent occidental. Lors de son voyage, Cook ne rencon-
tra aucun continent et démentit son existence.
2 On retrouve cette gravure dans O’Reilly (1959, pp. 28-29) et dans Pisier 
(1974, pl. 10).
3 Lambert, 1900, p. 133, ou Sarasin, 1917, p. 257
4 O’Reilly en cite quelques-unes dans sa bibliographie (1955 : réf. 48-53).
5 Les fruits poussent évidemment à l’envers sur le régime, comme on doit s’y 
attendre de la part d’un artiste qui n’en a jamais vus sur l’arbre.
6 Ces deux dernières gravures sont reproduites, en couleurs, dans le catalogue 
de l’exposition De jade et de nacre du Musée Territorial de Nouméa et présen-
tées également à Paris en 1991.
7 Brainne C., La Nouvelle-Calédonie, voyages, missions, mœurs, colonisation, 
1774-1854, Éd. Hachette, 1854, p. 250.
8 Lambert (le P.), Mœurs et superstitions des néo-calédoniens, Nouméa, 1900, 
p. 104.
9 Sarasin F., La Nouvelle-Calédonie et les îles Loyalty, Souvenirs de voyage d’un 
naturaliste, Bâle et Paris, 1917, p. 38.
10 Leenhardt M., Notes d’ethnologie néo-calédonienne, Travaux et mémoires de 
l’Institut d’Ethnologie, Paris, 1930, pl. VI et X.

Photo n° 3, planche X et 
photo n° 1, planche VI des 
Notes d’ethnologie
néo-calédonienne de 
Maurice Leenhardt, 1930.

Fritz Sarasin nous donne une photo en 
1917, sans renvoi dans le texte, avec cette 
légende : berceau pour nouveau-nés, la mère le 
porte sur le dos, suspendu à des lanières. Tend 
aujourd’hui à disparaître. Oubatche. Longueur 
55 cm 9.

Enfin en 1930, Maurice Leenhardt nous 
offre la meilleure explication possible en pré-
sentant deux excellentes photos de mères avec 
de jeunes enfants posés sur un plateau. L’une 
nous le montre en position dans le dos. Sur 
l’autre, la femme est assise et le tient posé sur 
ses genoux. On voit particulièrement bien une 
bretelle qui pend sur sa jambe 10.

Bien que sensiblement différent de celui 
représenté dans Cook, il s’agit bien du même 
objet servant à transporter les bébés pour aller 
travailler aux plantations. Il est probable 
qu’elles y posaient également les aliments pour 
le repas sur le chemin du retour au village.

Finalement, nous avons trouvé une réfé-
rence actuelle dans un article sur la vannerie 
kanak, illustré d’une photo, dans le numéro de 
Mwà Vée de septembre 1994.

On peut tenter d’expliquer les dérives pic-
turales des auteurs du XVIIIe siècle par un 
premier décalage lors de la synthèse par le 
graveur des différents croquis fournis par l’ar-
tiste. Les reprises successives de l’œuvre 

gravée, modifiée à chaque utilisation, ajoute à 
la confusion.

En effet, les artistes sont dans la nécessité 
de faire du nouveau — voire du sensationnel 
— à partir d’un document unique, simple cro-
quis parfois, et leurs erreurs successives se sont 
multipliées en s’additionnant. Le résultat obtenu 
est ensuite confié au graveur, lui-même dessi-
nateur et qui, à son tour, interprète la scène à 
sa façon et la retravaille avec les canons et les 
codes esthétiques de son époque. Tous sont 
bien certains, en tout état de cause, qu’aucun 
de leurs lecteurs, du moins parmi les contem-
porains, ne viendra jamais leur apporter la 
moindre contradiction.
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Il y a un monde entre les discours lénifiants des gouver-
neurs en mal de colons et les réalités du terrain où la 
vie est rude et rustre. À l’Eden promis, aux idylles rêvées 
viennent s’imposer des mariages avec des hommes âgés, 
transportés… Mariages forcés par le père, par la justice 
ou par la fragilité sociale. Si la colonisation a tout 
d’abord été volontaire et aventurière avec l’influence 
des colons Paddon, elle se développe ensuite avec l’ap-
port des exclus et des faibles.Honorer les femmes qui vécurent 

dans notre cité par une 

exposition, cela est notre devoir ! 

Evoquer les pionnières, celles qui 

vécurent les balbutiements de la 

Calédonie, cela revient à parler 

de courage et d’aventure.

Car aventure et courage, il en fallait une 
bonne dose aux trois ou quatre femmes qui 
vivaient au camp, comme l’on appelait alors 
le chef-lieu. Il y avait là quelques anglaises, 
une cantinière nommée madame Kohler, 
Louis Bérard, sa femme et sa fille, Théophile 
et Elisa Conneau, qui vivaient sur la butte et 
un certain monsieur Guys et sa dame. Les 
habitations étaient des cases améliorées par 
des planches de caisse. Pour la lessive et la 
toilette, comme il n’y avait que de maigres 
sources, on utilisait l’eau de pluie recueillie 
dans des caisses à eau.

Telle est la situation lorsque, en 1858, le 
gouvernement français signe avec messieurs 
Brown et Byrne, des Anglais installés en 
Australie, un traité en vue de coloniser une 
bande de terre de quarante mille hectares 
comprise entre le port Saint-Vincent et la baie 
de Kanala, et sur laquelle ils s’engagent à 
installer mille personnes dont le tiers de 

femmes. C’est le premier de ces nombreux 
projets… qui seront autant d’Arlésiennes ! Ces 
mille immigrants n’arriveront jamais… et de 
femmes, toujours pas.

Migrations australiennes et unions 
mélanésiennes

C’est Didier Numa Joubert, négociant cha-
rentais vivant à Sydney, qui propose à son tour 
d’investir et de peupler le sud calédonien. Il 
révise les chiffres du contrat précédent à la 
baisse : il demande quatre mille hectares de 
bonnes terres aux environs de Port-de-France, 
mais ne fait venir que cent personnes dont une 
trentaine de femmes. Parmi ces colons, arrivés 
à partir de mai 1859, Georges Bull, Peter 
Heister et John Newland qui s’installent défini-
tivement.

A la même date, Paddon fait venir ses 
colons par un brick lui appartenant le Speck. 
Ces familles qui font souche sont des agricul-
teurs et les terres de la presqu’île sont beau-
coup trop arides pour qu’ils puissent y tra-
vailler. La plupart s’installent à Païta : ce sont 
Antoine et Héléna Metzger, leurs fils Frantz et 
Théodore, âgés respectivement de trois et 
quatre ans (huit autres enfants Metzger naîtront 
en Calédonie). Font également partie du 
voyage, les sœurs d’Antoine, Helen Metzger et 
son époux, François Human et Catherine 
Metzger qui deviendra madame Gaertner. 
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La pupille de l’impératrice Eugénie, Valérie Peccard (assise à gauche), et sa descendance, coll. Cornet.

D’autres colons arrivent pour Paddon : Heinrich 
et Maria Ohlen et l’aîné de leurs deux fils, 
Henri, Heinrich et Sophie Abel, Thomas et 
Rachel Lynch accompagnés de leur fille.

Port-de-France n’est toujours habité que par 
quelques dizaines d’individus vivant dans l’in-
sécurité la plus complète. C’est dans ces condi-
tions que naît le 23 avril 1856 Williams Oliver, 
fils de John Oliver de nationalité anglaise, ex-
capitaine qui commande les bâtiments de 
Paddon, en particulier le brick Speck. William 
est le premier enfant inscrit sur les registres 
d’état civil de notre ville. Il faut attendre deux 
ans pour célébrer, d’un coup de canon, la nais-
sance de Théodore Lachaume, premier Français 

à naître sur le sol calédonien. Son père, Calyxte 
Lachaume, est horloger, sa mère, Maria Sinkoc, 
est anglaise. Le couple se marie dix ans plus 
tard après avoir donné naissance à une belle 
lignée de petits Lachaume.

En 1859 également, la famille Casey, du 
grand-père aux petites filles, tente l’aventure 
calédonienne. Ils viennent avec domestiques et 
animaux. Les hommes étaient venus quelques 
années plus tôt tester les conditions de vie sur 
l’île et préparer leur installation 1.

Sur cette même époque, on raconte quelques 
événements cocasses dont celui-ci. Watton, 
chef des Titéma, reçoit la prime de mille francs 
promise par le gouverneur, pour avoir livré 
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Kandio, l’assassin du colon Bérard et de ses 
compagnons. Mégalomane, il aime parader au 
chef-lieu. Client assidu d’un café de la place 
tenu par une belle veuve anglaise… dont il est 
amoureux fou, il lui déclare sa flamme et vient 
lui offrir les mille francs reçus du gouverneur. 
En guise de réponse, dit-on, la belle lui rit au 
nez !

L’année suivante, le 8 août, est célébré par 
Julien Decheverry, lieutenant au deuxième régi-
ment d’infanterie de Marine, faisant fonction 
d’officier d’état civil, le premier mariage de la 
ville de Port-de-France. Les heureux époux sont 
Charles Hugonnod, boulanger âgé de trente-
cinq ans, et Julie Molinet, âgée de dix-neuf ans, 
dont les parents vivent au chef-lieu.

En 1862, lorsque le gouverneur Guillain 
arrive à Port-de-France, la situation n’a guère 
évolué. Il y a bien quelques habitants en plus, 
mais le manque de femmes est toujours fla-
grant. Quelques colons et militaires vivent avec 
des femmes indigènes que les chefs offrent 
bien volontiers contre un peu de tabac et des 
pipes. Symptôme de la mentalité d’une époque, 
le gouverneur constate qu’« on ne rencontre 
chez elles ni les sentiments affectueux, ni la 
connaissance des travaux du ménage ». Ces 
unions donnent lieu à des métissages reconnus 
et rappelés par les traditions orales mélané-
siennes. Brigitte Caporn, née Bridget Casey en 
parle également dans ses souvenirs du Nouméa 
de 1859 :

« Au moment du départ les troupes étaient accom-
pagnées de nombreuses femmes (popinées) et 
enfants criant et riant. Ils avaient vécu parmi 
eux pendant un certain nombre d’années (7 
généralement). C’était malheureux de voir tous 
ces enfants âgés d’environ 5 ans. « L’effectif du 
régiment avait sérieusement augmenté. »
Même le colonel Bourgey avait eu des enfants ; il 
reconnut plus tard sa fille (une métisse qui fit 
fureur à Paris). » 2

La presse se fait l’écho des préoccupations 
de l’administration face à l’insuffisance de 
femmes pour mener à bien le développement 
du pays. Ainsi en 1862, Le Moniteur publie 
sous la plume du soldat-écrivain Félix 
H. Béraud, dans la Chronique néo-calédo-
nienne, un article dont voici un extrait :

«… Parmi les besoins qui se font particulièrement 
sentir au colon, il en est un plus pénible à suppor-
ter que tous les autres : celui de ménagères labo-
rieuses et dévouées. La privation des joies du 
foyer, voilà l’écueil le plus terrible pour nos tra-
vailleurs qui ne peuvent se résigner à une exis-
tence éternellement solitaire.
Pour faire de la Nouvelle-Calédonie une patrie, il 
est indispensable d’implanter la famille, et le 
meilleur expédient pour consolider l’avenir colo-
nial, c’est de fournir aux habitants les moyens de 
se marier… »

La venue des orphelines
de l’Impératrice

Le gouverneur Guillain a donc l’idée, avec 
l’appui du ministre de la Marine et des Colonies 
et du directeur de l’Assistance Publique de 
Paris, de faire venir des jeunes filles destinées 
à épouser les colons célibataires pour les aider 
à se fixer durablement dans le pays. Ce sont en 
tout quarante jeunes filles qui arrivent, dix par 
le Fulton, le 22 septembre 1863, puis trente par 
l’Isis, le 9 février 1864. On dit qu’elles « accep-
tèrent avec empressement les espérances qui 
leur étaient offertes ». À l’Assistance Publique 
de Paris — où je suis allée tenter de trouver 
quelques informations complémentaires, cent 
trente ans plus tard — on reconnaît que certes, 
elles étaient volontaires, mais qu’« on les a vrai-
semblablement un peu poussées à partir ». On 
appela ces jeunes filles les orphelines, mais la 
plupart étaient nées de mère célibataire et de 
père inconnu, abandonnées à la naissance ou 
à quelques jours. Elles étaient ensuite placées 
en nourrice aux environs de Paris, puis dans 



un centre d’apprentissage en province. La pro-
position du ministre était-elle leur seule chance 
de quitter une vie vouée à la misère ? Toujours 
est-il que même l’impératrice Eugénie, « dans 
son inépuisable bienveillance, a daigné s’inté-
resser au sort de ces enfants » dont la plus jeune 
a quinze ans. Elle leur offrit le trousseau de 
future épouse et un peu d’argent de poche. On 
précise qu’« elles ont été choisies avec le plus 
grand soin, chacune d’elles émigre librement 
et, durant le voyage, il faut les entourer des 
soins les plus attentifs et d’une surveillance effi-
cace. » Voilà comment débute l’aventure des 
pupilles de l’impératrice Eugénie qui sont les 
ancêtres d’un grand nombre de Nouméens.

Le 22 septembre 1863, dans Le Moniteur 
Impérial, le gouverneur peut annoncer qu’une 
des puissantes aspirations de nos colons est 
enfin réalisée ; ils peuvent désormais avoir une 
compagne capable de mêler à leur labeur les 
douces consolations que donne la famille. La 
vue d’une femme et de jeunes enfants n’est-
elle pas le meilleur stimulant pour donner à 
l’homme la force et la persévérance dans les 
travaux ? « Voici des femmes, enfin, merci cher 
monsieur Guillain » chante un bel esprit ! Cinq 

semaines après l’arrivée du Fulton, on célèbre 
trois premiers mariages : les candidatures sont 
si nombreuses que nos « orphelines » n’ont que 
l’embarras du choix ! Pendant ce temps, l’Isis 
fait route sur Port-de-France. À son bord, trois 
sœurs de saint-Joseph de Cluny, trente jeunes 
filles à marier et… un passager clandestin qui 
naît au large de Melbourne, ce qui fait rajouter 
au bel esprit cité plus haut : « d’après le rapport 
des sœurs, ces jeunes filles n’ont point de 
mœurs ! » À bord du bateau, voyage également 
la famille Blanchot qui joua un rôle prépondé-
rant dans la vie d’Augustine Lhuillier, grand-
mère d’une des doyennes de notre cité. Les 
jeunes filles auront un premier contact désas-
treux avec la terre calédonienne car deux 
semaines après leur arrivée, un violent cyclone 
s’abat sur Port-de-France, détruisant une bonne 
partie de ses maigres constructions.

Malgré tout la vie continue et ce sont 
trente-deux mariages qui sont célébrés. De 
nombreux colons, candidats au mariage, qui 
avaient fait une demande d’épouse auprès du 
gouverneur ne peuvent obtenir satisfaction. 
Parmi eux, Jean-Baptiste Rossard, arrière-
grand-père de mon époux. Son histoire, trans-
mise par ses descendants, mérite d’être contée. 
Candidat malheureux au mariage lors de l’arri-
vée des pupilles de l’impératrice Eugénie, il est 
consolé par Adolphe Peccard, son camarade 
de régiment, qui lui fait cette promesse : 
« Quand ma première fille aura dix-huit ans, je 
te la donnerai en mariage ! » Promesse ahuris-
sante, mais tenue. Adolphe Peccard, quant à 
lui, épousa Valérie Lebègue, jeune fille arrivée 
par l’Isis. Tandis qu’Adolphe élève sa nom-
breuse progéniture à Napoléonville, Jean-
Baptiste se met en ménage avec Chenepa, une 
femme indigène. Il en a cinq enfants qui por-
tèrent le nom de Rossard. Lorsque Marie, la 
première fille de son ami qui n’a pas dix-huit 
ans, l’épouse, lui en a presque cinquante.
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Départ des orphelines du Havre.

Qu’importent les sentiments de la jeune 
mariée, son père a tenu sa promesse ! Elle aura 
cinq enfants, mais l’histoire ne dit pas si elle fut 
heureuse…

L’arrivée des jeunes parisiennes sur notre 
île fît largement augmenter le nombre de nais-
sances, notamment à Nouméa : de vingt-deux 
en 1863, elles passent à cinquante-sept en 
1865. Parmi les Nouméens qui descendent des 
pupilles de l’impératrice Eugénie, je citerai les 
familles Barthélémy, Bauquet, Calimbre, 
Bonnace, Castex, Collange, Legras, Fricotté, 
Hannequin, Hénin, Lacabanne, Lhuillier, 
Peccard et Salmon, toutes très fières de comp-
ter une de ces courageuses pionnières parmi 
leurs ancêtres.

Les déportés et leur famille

Quand Port-de-France devient Nouméa, la 
population par le nombre de familles instal-
lées, s’est sensiblement accrue. Notre capitale 
devenait-elle enfin une véritable ville dans 
l’océan Pacifique ? Car un autre événement 
majeur changea les données du peuplement 
de la Nouvelle-Calédonie. Ce fut tout d’abord 
la révolte de la Commune à la suite de la 
défaite de la guerre de 1870. Après avoir été 
choisie comme terre de bagne, la colonie 
devient terre d’exil. Lieu de déportation, quatre 
mille communards y sont exilés, essentielle-
ment des hommes. Certes, on les installe à l’île 
des Pins, mais très rapidement certains sont 
autorisés à rejoindre la Grande Terre… et, 
pour des Parisiens, la Grande Terre, c’est 
Nouméa. Le déséquilibre entre population 
masculine et féminine se fait à nouveau cruel-
lement sentir. Dès 1873, certaines épouses de 
déportés montrèrent à leur tour comment dans 
le malheur et l’adversité, on peut tenter l’aven-
ture avec courage et détermination. Elles sont 
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quarante-deux enfants à embarquer sur le 
Fénelon qui transporte également des Alsaciens-
Lorrains, colons libres, et une quarantaine de 
femmes ou jeunes filles issues soi-disant de 
l’hospice des enfants assistés de la Seine. En 
réalité, ce sont des orphelines de trente ans, 
sortant du couvent de Saint-Lazare qui vien-
nent continuer leur métier en Océanie. 
Souffrant d’un manque chronique de femmes, 
Nouméa ne pouvait un jour ou l’autre échap-
per au problème de la prostitution !

De leur côté, une bonne partie des femmes 
de déportés qui ont fui Paris et sa misère, peu-
vent s’installer dans la capitale, aider leur 
époux qui a été autorisé à y exercer un métier, 
et élever dignement leurs enfants. Mon grand-
père, Jules Dolbeau, est arrivé par le Fénelon 
accompagné de sa mère et de sa sœur. Il avait 
tout juste cinq ans. Il n’a jamais parlé à qui-
conque de ce voyage, ni même des souvenirs 
qu’il pouvait lui rester. Parmi d’autres familles 
calédoniennes dont l’ancêtre est venu rejoindre 
le communard par le même navire, madame 
Chalier qui perdit une fillette durant la traver-
sée, mademoiselle Guillaume qui accompagna 
seule ses frères et sœurs ou encore madame de 
Verteuil, sa fille et sa bru accompagnées de 
deux nourrissons. Voici dans quels termes 
cette dernière demandait, le 2 février 1873, à 
rejoindre son mari (cf. p. 23).

Une autre lettre, datée du 13 juin 1873, 
déclare qu’elle est prête à embarquer au Havre 
avec ses deux filles, « une de 26 mois, l’autre 
de 2 mois » et pose cette question : « L’enfant 
n’est pas élevé au sein ; trouverai-je sur le bâti-
ment les ressources nécessaires pour sa nourri-
ture ? » Mélanie de Verteuil voyage à bord du 
Fénelon (les fillettes ont-elles supporté le 
voyage ?), et arrive en Nouvelle-Calédonie 
avant son mari.



Qu’importent les sentiments de la jeune 
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déportés montrèrent à leur tour comment dans 
le malheur et l’adversité, on peut tenter l’aven-
ture avec courage et détermination. Elles sont 
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déclare qu’elle est prête à embarquer au Havre 
avec ses deux filles, « une de 26 mois, l’autre 
de 2 mois » et pose cette question : « L’enfant 
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recherche femmes désespérément

Monsieur le Ministre

Mon mari, le nommé Eugène de 
Verteuil, qui a été condamné le 
18 décembre dernier à la déportation 
perpétuelle pour participation à la 
Commune, se trouve actuellement 
détenu dans la citadelle de Saint-
Martin-de-Ré en attendant son départ 
pour la Nouvelle-Calédonie.

Comme je suis décidée à ne pas sépa-
rer mon sort de celui de mon mari mal-
heureux, et que, depuis son départ et 
depuis qu’il ne peut plus exercer l’in-
dustrie de tourneur qui nous faisait 
vivre, je me trouve sans ressource, je 
viens solliciter de vous, Monsieur le 
Ministre, mon passage gratuit sur un 
bâtiment de l’Etat pour moi et mon 
enfant. Comme je suis en ce moment 
grosse de 7 mois, si le prochain départ 
devait avoir lieu à l’époque de mon 
accouchement, c’est à dire dans deux 
mois environ, je vous demanderai, 
Monsieur le Ministre, de bien vouloir 
m’accorder la faveur que je sollicite 
pour le départ suivant.

Mélanie de Verteuil. 3

Notes :

1 D’après la tradition orale.
2 Brigitte Caporn, Six textes anciens sur la Nouvelle-Calédonie, SEHNC, 
Nouméa, 1989, pp. 81-82.
3 Dossier de Verteuil, CAOM d’Aix-en-Provence, prêté par madame Guy 
Ohlen.

Photographie de mariage de Dora Heister et Joachim Agez, ancien soldat 
démobilisé dans la colonie, coll. Cornet.

En 1877, à l’île des Pins, elle met au monde 
un petit garçon, et se retrouve veuve quelques 
mois plus tard. Lors du voyage de retour, elle 
perd son petit garçon. Femme courageuse qui 
« ne voulait pas séparer son sort de celui de son 
mari malheureux », Mélanie de Verteuil ne 
connut pendant les cinq années passées en 
Nouvelle-Calédonie qu’une vie de malheurs.

Bien heureusement, la vie de toutes les 
familles de communards ne fut pas aussi dra-
matique, et certaines décidèrent de se fixer 
définitivement à Nouméa. Ces familles, sou-
vent nombreuses, contribuèrent à augmenter 
régulièrement la population féminine de la 
capitale.

Dans le même temps, les transportés ont 
largement peuplé les villages de brousse, et la 
descendance de certains d’entre-deux s’installa 
progressivement à Nouméa.
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FeMMe
de pouvoir

La reine Hortense

La société kanak voudrait nous apparaître comme un espace 
où la femme n’a pas de place. Soumise à la tradition, on ne 
veut lui reconnaître ni sentiment, ni impact. Pourtant dès le 
XIXe siècle, une femme prend la parole et s’impose pour 
défendre son peuple : Kanedjio Vendegou.

Kanedjio Vendegou est née vers 1848 à l’île des 
Pins. Bien que femme, elle est très tôt intégrée aux 
grandes cérémonies de la chefferie.

Elle assiste par exemple son père, le grand chef 
Kaoua Vendegou, lorsque celui-ci opte pour la 
France en septembre 1853.

À la mort de son père, le 30 mai 1855, Kanedjio 
est fiancée à son cousin Samuel Vendegou qui doit 
prendre la succession. À cette époque et sous l’in-
fluence du Père Goujon, l’île devient progressive-
ment catholique, Kanedjio est baptisée et prend le 
nom d’Hortense. Les oncles de Kanedjio, écartés du 
pouvoir à la mort du grand chef, dressent la popu-
lation contre le futur chef Samuel. La France inter-
vient pour régler la situation.

Confiée à une religieuse qui est chargée de son 
éducation, Hortense s’avère rapidement une excel-
lente élève et devient la première femme mélané-
sienne à savoir lire et écrire le français. En 1869, elle 
épouse Samuel qui est nommé grand chef le 
11 mars 1870. Du fait de son rôle prédominant dans 
la chefferie et de sa forte personnalité, Hortense est 
rapidement surnommée la Reine Hortense.

À partir de 1870 l’île des Pins est désignée 
comme lieu d’exil pour différents condamnés. 
Hortense et Samuel sont tout d’abord consternés 
par ces arrivées massives. Aussi écrit-elle au gouver-
neur pour lui demander de reconsidérer cet apport 
massif de population qui va mettre en péril l’équi-
libre de l’île. Respectueuse de la tradition, elle s’ef-
face derrière son mari et les chefs des tribus, mais 
détentrice du pouvoir 1 et du savoir des Blancs, elle 
ouvre les pourparlers au nom de tous :

« J’ai l’honneur de vous présenter les principaux chefs 
de tribus de la population indigène de l’île des Pins. Ils 
viennent avec respect et confiance, à la suite de 
Samuel Kouanéié, mon mari, leur chef, réclamer leur 
juste part à votre sollicitude en faveur de notre île, 
dont la paix, la prospérité et la libre possession même, 
paraissent désormais menacées […] » 2.

Un accord avec l’administration française est 
trouvé pour protéger la population des Kouniés et 
conserver une partie de l’île.

La mort de Samuel en juillet 1882 affecte profon-
dément la Reine Hortense. N’ayant pas d’héritier, 
elle abdique le 23 avril 1883. Elle part s’installer à 
Saint-Louis, auprès des religieuses qui l’ont élevée, 
et y décède le 8 octobre 1900. Son corps est inhumé 
à l’île des Pins, au cimetière de Vao.

Notes :

1 C’est Hortense qui est reine et non son époux. Elle intervient donc en tant 
que souveraine.
2 Lettre de Hortense au gouverneur, 1872, ATNC, 107W. La reine Hortense à Saint Louis, coll. commune de La Foa.
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Marie-Françoise Kabar épouse Courtot

Parmi les premiers colons, de nombreux immigrés arri-
vent de l’île de la Réunion. Telle  Marie-Françoise Kabar. 
Comme pour beaucoup de femmes, issue de la mémoire 
familiale, Marie-Françoise existe selon les carcans et le 
prototype de la femme du XIXe siècle. Sa personnalité 
nous échappe, engloutie par la famille et le quotidien.

Née le 10 février 1867 à Sainte-Rose, un port de 
la côte est de l’île de la Réunion, Marie-Françoise est 
le neuvième enfant de Jolimont et Héloïse Kabar. 
Ces derniers, attirés par la propagande lancée par le 
gouverneur Guillain en faveur de la Nouvelle-
Calédonie, quittent leur île et arrivent dans la colo-
nie du Pacifique le 24 mai 1868. Après quelques 
temps passés à Nouméa, la famille s’installe définiti-
vement à Houaïlou. La propriété de quelques hec-
tares est appelée Sainte-Rose en souvenir de la 
Réunion et Jolimont exploite sa terre avec l’aide de 
ses fils.

La famille Kabar vit entourée de nombreux voi-
sins qui souvent viennent lui rendre visite le 
dimanche, jour de repas et de fête. C’est ainsi que 
Marie-Françoise rencontre Auguste Louis Courtot, 
surveillant des lignes télégraphiques de la région. Ils 
se marient à Houaïlou le 8 mai 1886. De cette union 
naissent trois enfants : Cécile, Charles et Alexandre.

Marie-Françoise n’a pas de profession. Elle s’oc-
cupe de sa maison et de sa famille comme de nom-
breuses femmes de cette époque.

Auguste Courtot quitte la Nouvelle-Calédonie 
pour la métropole. Il décède peu de temps après 
des suites d’une pneumonie.

Dans la décennie 1910, ses deux fils étant à la 
guerre, Marie-Françoise s’installe tout d’abord à Thio 
où elle exerce les fonctions de sage-femme au dis-
pensaire du village, pendant deux ou trois ans, 
accouchant même sa propre fille Cécile qui a 
épousé Georges Devillers.

Par la suite elle part avec la famille de sa fille et 
s’implante à Voh où elle s’occupe de ses petits-
enfants. Elle finit ses jours, à Nouméa, auprès de sa 
fille et s’éteint le 7 janvier 1935 à la Cité Saint-Louis.

D’une extrême gentillesse, Marie-Françoise est 
dépeinte comme une femme simple et d’une grande 
discrétion.

Marie-Françoise et Auguste Courtot et leur fille 
Cécile, coll. privée.

FeMMe réunionnaise
Les oubliées 
du 
bagne
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Au bagne, les femmes sont plus opprimées encore que 
dans la société libre. Qu’il s’agisse des transportées, 
condamnées aux travaux forcés, des déportées, cou-
pables de crimes politiques, des reléguées, récidivistes, 
voleuses et souvent vagabondes, toutes ont été double-
ment utilisées au bagne : par le travail forcé et par leur 
corps. Eléments fondamentaux de la colonisation, ces 
femmes sont envoyées dans des terres lointaines pour 
être punies, mais surtout comme du « bétail » 1, pour 
être mariées, pour procréer et pour peupler.

le comble de l’hypocrisie 

fut qu’on prétendit bien 

leur laisser le choix…

Elles étaient parties vers

une terre de régénération pour 

oublier le passé et se refaire

une place dans la société…

Elles étaient envoyées avant

tout pour être exclues par la société 

française.

Car si l’égalité des sexes est un vain mot au 
XIXe siècle, il existe bel et bien face à la puni-
tion : 2 000 femmes sont envoyées au bagne, 
niées des historiens…

Une seule témoigne : la déportée Louise 
Michel. On sait grâce à elle ce qui se passait 
dans les bagnes féminins : rien de sensation-
nel, ni cavale, ni torture, ni lutte intestine, ni 
même d’histoire d’amour. Seul règne le quoti-
dien avec la faim, le travail, les punitions, la 
solitude et l’oubli…

Comme de tout temps, la criminalité fémi-
nine du XIXe siècle est défensive : vol pour 
survivre, infanticide, meurtre pour pallier aux 
difficultés de la vie ou contre des déboires 
conjugaux. Elle n’est en aucun cas désir de 
richesse, de pouvoir ou volonté de révolte.

Transportées,
condamnées et reléguées

Dans la loi du 30 mai 1854, le seul article 
concernant les femmes lors de la création des 
colonies pénales, promulgue à l’article 4 que :

« les femmes condamnées aux travaux forcés 
pourront être conduites dans un des établisse-
ments créés aux colonies ; elles seront séparées 
des hommes et employées à des travaux en rap-
port avec leur âge et leur sexe. »

Aussi, l’envoi au bagne requiert certains 
critères : être volontaire, avoir environ 25 ans, 
être en bonne santé et de préférence être de la 
campagne, bien que la plupart furent des cita-
dines. Les demandes sont nombreuses car si la 
Guyane fait peur, la Nouvelle-Calédonie, pays 
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Au couvent de Bourail, le kiosque des fiançailles, coll. ADVN.
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recherche femmes désespérément

Un arrêté du 10 mai 1873 a affecté l’ilôt Brun au dépôt des femmes condamnées. Tout naturellement avec la relégation, ce dépôt est 
affecté aux femmes reléguées. Deux autres dépôts sont créés également l’un à Bourail et l’autre à l’île des Pins, carte postale, coll. MDVN.

de l’éden, attire. Le premier convoi est ache-
miné en 1870. Ainsi jusqu’en 1898, 200 femmes 
transportées, 85 réclusionnaires et 250 empri-
sonnées prendront la route de la Nouvelle.

Les condamnées de droit commun, les 
transportées, sont soumises aux travaux forcés. 
Un tiers seulement est marié, un quart a des 
enfants. Arrivées à Bourail, elles se marient, 
souvent rapidement, avec un libéré, c’est-à-dire 
avec un ancien bagnard muni d’une conces-
sion mais soumis à la résidence presque tou-
jours à perpétuité.

Il en est de même pour les réclusionnaires 
coupables de vagabondage ou de quelques 
vols à l’étalage pour combattre la misère. Elles 
partent généralement pour échapper à la 
prison, même si leur peine est courte ; elle sont 
parfois libérées en cours de voyage, mais elles 
resteront assignées à vivre et mourir en 
Nouvelle-Calédonie par le fait d’un mariage 
avec un libéré.

De plus une loi scélérate du 27 mai 1885 
remplace le statut de récidiviste par celui de 
reléguée : « la relégation consistera dans l’inter-
nement perpétuel sur le territoire des colonies… 
des condamnées que la présente loi a pour objet 
d’éloigner de France. »

Les trois millions d’individus qui, de 1876 
à 1911, quittent la campagne pour des villes, 
sans travail régulier, fournissent les contingents 
des 400 000 mendiants que compte la France 
en 1904. À cette crise économique s’ajoute une 
crise morale. La défaite de 1871 et la Commune 
ont fait naître la hantise du pauvre et de l’aso-
cial. Dans une société de pénurie, on réprime 
le marginal pour protéger le bourgeois. Les 
procès pour vagabondage et mendicité passent 
de 14 978 en 1850 à 35 301 en 1890. Ainsi 
arrive en 1888 le premier convoi de 32 femmes 
reléguées, épuisées par le long voyage, toutes 
de plus de 40 ans, malades… 425 suivront 
jusqu’en 1898, généralement célibataires mais 

parfois mères que l’on a séparées de leurs 
enfants. Vu l’état de santé, l’âge et la vie de ces 
femmes, elles ne passent pas de longues 
années au bagne. Un tableau pitoyable des 
reléguées est dressé, comparant leur sort à 
celui des transportées, jeunes, mieux nourries, 
mieux logées, mieux vêtues, plus actives :

« Tous les égards sont pour la femme la plus 
coupable : au bout de quelques semaines elle se 
marie, devient propriétaire, va et vient dans la 
campagne de Bourail, et fait la noce à la barbe 
de l’administration. Les vieilles mendiantes de 
Koâ et d’Uro resteront dans leur camps, sans 
espoir, sous les verrous, attendant les quelques 
sous de la paie du dimanche pour acheter un 
mauvais verre de vin ou du tabac à priser. » 3

Le quotidien

Pour toutes, l’uniforme est une cotonnade 
grise pour le travail et une bleue à raies pour 
les promenades ou la messe. Elles sont coiffées 
d’un fichu noir plié en pointe et d’un chapeau 
de paille à ruban noir. Comme pour le reste, le 
trousseau est conçu en métropole et par des 
hommes, aussi faut-il attendre 1905 pour voir 
y ajouter ces « linges de propreté » nécessité 
première d’un trousseau féminin ! Mais qu’est-
ce que ces mesquineries vestimentaires !

Le pire est la monotonie des jours, l’atmos-
phère lourde et silencieuse où le moindre rire 
est sanctionné.

Au dépôt, le lever est à 5 h 45, suivi de la 
prière. Puis elles font le ménage du dortoir et 
du carbet qui sert d’atelier. Enfin le déjeuner 
est servi : du café pour celles qui peuvent 
payer, maigre soupe pour les autres.

A 7 heures :
« La cloche sonne pour le travail ; alors elles vien-
nent chercher leur tâche pour la journée et vont 
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s’asseoir sur la petite caisse où sont renfermés 
leurs effets et tout ce qu’elles possèdent ; elles n’ont 
pas d’autres sièges, pas une table, pas même un 
pauvre petit banc…
Dès que le travail est distribué, le silence le plus 
rigoureux doit être observé jusqu’au moment du 
dîner qui aura lieu à onze heures. » 4

A 9 heures et à 15 heures le chapelet est 
récité. A 16 h 30 c’est la fin du travail ; le souper 
et la récréation sont à 17 heures avant le cou-
cher à 18 h 30 dans un silence absolu.

Le dimanche, il y a une promenade de deux 
heures sous la surveillance des sœurs.

Cette vie rythmée, morne et semée de tra-
casseries et de punitions engendrent évasion et 
dépression. Habituées à des activités physiques 
diversifiées, beaucoup de ces femmes sont 
incapables de rester assises toute une journée. 
De plus, la faim, scandale du bagne, est inces-
sante. C’est alors la débrouille et le marché noir, 
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tration Pénitentiaire) et un tiers à la libre dispo-
sition des détenues. Ce salaire réservé aux 
reléguées, est très vite étendu aux transportées 
pour augmenter la motivation et la production.
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Ces engagements distribués au jour le jour sont, 
pour l’administration et les Sœurs, des moyens 
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recherche femmes désespérément

Forçat concessionnaire agricole et sa femme dans leur propriété, coll. ADVN.

nine. On refuse de reconnaître une qualifica-
tion aux cuisinières, couturières et autres pro-
fessions féminines, pour payer les femmes au 
plus bas barème des salaires. Cela génère des 
révoltes, et provoque chômage et prostitution 
lors de la libération, faute de métier.

Le mariage

Le mariage reste le seul salut pour les 
femmes hors des dépôts. Il est aussi pour l’ad-
ministration un moyen pour développer la 
démographie de la nouvelle colonie. De plus 
« La famille, en général, a eu des effets morali-
sateurs et a développé chez les concessionnaires 
les habitudes d’ordre et de travail qui sont les 
plus sûres garanties d’une bonne conduite ulté-
rieure. » 5

C’est pour cette raison que des facilités sont 
faites aux familles pour qu’elles accompagnent 
le mari condamné.

De 1867 à 1894, 159 épouses suivent leur 
époux. Par ailleurs, environ 600 mariages de 
femmes condamnées, toutes catégories confon-
dues, sont célébrés entre 1870 et 1895.

Dès 1862, il est stipulé que les détenus ne 
sont autorisés à se marier que lorsque les deux 
conjoints ont une même catégorie pénale, ou 
lorsque la peine de la femme est inférieure à 
celle de l’homme. Cette consigne est réitérée 
en 1871, car l’administration craint de voir un 
libéré quitter le territoire en laissant sa femme 
en fin de peine et leurs enfants. Ces derniers 
seraient alors à la charge de l’administration.

L’homme a tout intérêt à se marier ; il 
acquiert par là-même une concession, récu-
père certains de ses droits civils, un statut 
social, une aide financière, sans parler des 
bienfaits ménagers liés à la présence d’une 
femme à domicile. Pour la femme, le mariage 
avec un homme qui cherche souvent à la pros-
tituer, est le début d’une vie rude où elle s’en-
chaîne à la condamnation à perpétuité de son 

mari. L’injustice suprême est que même libres, 
les femmes restèrent soumises à la discipline 
du bagne par le fait de leur époux. À la 
moindre incartade, que ce soit pour ivresse, 
insulte, tapage, adultère, elles retournent au 
dépôt où les punitions pleuvent.

Quant aux enfants, ils portent également 
l’opprobre, famille bannie dans cette société 
de castes où on ne fraye pas avec n’importe 
qui. Chacun doit rester à son rang : celui de 
colon libre et honorable, celui de bagnard, 
celui d’indigène ou d’immigré. Ainsi malgré 
l’arrêt très rapide de la pénitentiaire en 
Nouvelle-Calédonie, la honte se perpétue 
encore près d’un siècle après.

Ces femmes furent trompées et soudoyées 
pour favoriser la colonisation d’une terre 
récemment conquise. Le délit initial, celui par-
fois d’être misérable, peut seul empêcher l’em-
ploi du mot d’esclave.

Notes :

1 Odile Krakovitch, Les femmes bagnardes, Paris, Olivier Orban, 1990, p 13.
2 idem et la participation de Louis-José Barbançon.
3 Liard-Courtois, Souvenir du bagne, Paris, Fasquelle, 1903, p. 250.
4 Bulletin de la congrégation des œuvres de saint-Joseph de Cluny, 
Communauté du Maroni, juin 1887- avril 1891, p. 1058 et suivantes.
5 Jean-Baptiste Alberti, La colonisation à la Nouvelle-Calédonie, Paris, Larose, 
p. 185.
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FeMMe
à marier

Nouméa, le 26 février 1873

Monsieur le Ministre,

J’ai l’honneur d’adresser à votre Excellence un état de quinze libérés ou condamnés qui 
vont se marier avec quinze des femmes arrivées par la Virginie.

Ces mariages ont été célébrés à Bourail, le 22 février. Le Directeur du Service 
Pénitentiaire, le Commandant de l’Arrondissement et les principaux fonctionnaires de 
l’Établissement ont bien voulu assister à cette cérémonie.

Les libérés et condamnés qui ont été autorisés à se marier sont tous dans la situation de 
nourrir leurs femmes à qui la ration a été supprimée.

Afin d’encourager de nouveaux mariages, j’ai accordé, sur la proposition du Directeur 
du Service Pénitentiaire, à chacune des femmes, un trousseau dont le montant s’élève à 
15 francs par personne.

Plusieurs autres demandes de mariages ont été faites, et, à l’exception de deux femmes 
dont l’une est malade, je pense que les femmes arrivées par la Virginie seront toutes mariées 
avant un mois ou deux au plus.

En l’absence de pièces indiquant l’État Civil des femmes condamnées arrivées par la 
Virginie, j’ai dû envoyer un magistrat à Bourail pour faire des actes notariés. Je prie 
Votre Excellence de vouloir bien prescrire qu’à l’avenir les pièces constatant l’état civil me 
soient adressées.

A part deux femmes dont la conduite a donné lieu à quelques plaintes, les autres se sont 
fait remarquées par leur bonne conduite. Elles ont été occupées par les Sœurs à coudre des 
vêtements pour la transportation, à défricher et à cultiver un grand jardin qui se trouve à 
proximité du bâtiment qu’elles occupent.

Je suis avec un profond respect, Monsieur le Ministre,
de votre Excellence,
le très obéissant serviteur,
Le Gouverneur.

Capitaine de vaisseau

De la Richerie
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Départ des condamnées, coll. Bogliolo.

La vie de Juliette Lopez va 
marquer de son empreinte
trois capitales différentes.

Paris, où vraisemblablement veuve et mère de 
deux enfants, elle devient la concubine du doc-
teur Rastoul. Lorsque son compagnon est 
condamné à la déportation en Nouvelle-
Calédonie, Juliette Lopez décide de le suivre. 
Elle l’a déjà fortement aidé sur les barricades 
où il soignait bénévolement les révoltés de la 
Commune de Paris, elle continue à l’assister 
en exil. Elle n’est pas femme à vivre dans 
l’ombre de son époux, et elle le montre vite.

Voici ce qu’on dira plus tard d’elle lors 
d’une séance du Conseil Privé :

« Madame Lopez est débarquée dans la colo-
nie le 23 octobre 1873 du navire de com-
merce Le Fénelon transportant les familles de 
déportés. Cette dame est venue à ses frais, mais 
sur un navire spécialement affrété par le 
Gouvernement, et on a eu le spectacle singulier 
de voir à la table du Capitaine, un aumônier, un 
médecin de première classe… et madame Lopez-
Rastoul. »
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Nombre de femmes de condamnés ont suivi leur mari 
en Nouvelle-Calédonie. Telle est Juliette Lopez-Rastoul, 
compagne de déporté. Mais que ce soit à Paris, à 
Nouméa, ou à Sydney, elle demeure l’égérie remarquée 
ou honnie des élites intellectuelles et artistiques de 
l’époque.

FeMMe
fascinante

Juliette
Lopez-Rastoul

Juliette Lopez, coll. Daly.
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Son compagnon a déjà pignon sur rue à Nouméa 
quand elle arrive. Le docteur Rastoul a bénéficié de 
faveurs spéciales, a reçu une cargaison de médica-
ments, et soigne avec bonheur les habitants de la 
cité. Juliette Lopez ne reste pas cloîtrée : elle reçoit 
chez elle les femmes de déportés, y compris celles 
de Ducos. Elle assiste aux concerts donnés par les 
forçats de la Commune, accompagnée de ses 
enfants et de personnalités nouméennes… bref, on 
la remarque ! Il faut dire qu’elle est très belle, et 
surtout dotée d’une intelligence remarquable. Elle 
sait choisir ses relations, gagne la confiance des 
officiers en poste à Nouméa et côtoie quelque 
temps un déporté, ancien capitaine au long cours, 
amitié fort utile lorsque l’on est isolée sur une île et 
que les idées d’évasion vous trottent dans la tête !

Malheureusement, pour Juliette Lopez, comme 
pour la majorité des communards en résidence à 
Nouméa, l’évasion de Rochefort et de ses compa-
gnons bouleverse sa vie. Le docteur Rastoul, dont 

on intercepte les lettres écrites aux 
évadés, est assigné à résidence à l’île 
des Pins. On examine le cas de Juliette 
Lopez en Conseil Privé :
« c’est se donner bien de l’inquiétude 
pour une femme » dit d’elle l’un des 
membres de ce conseil. Pourtant, cette 
femme dérange ! On l’informe qu’elle 
est expulsée et qu’elle a trois jours pour 
quitter la colonie. « Il lui sera possible de 
prendre la voie de l’Orne qui se rend en 
France ou celle du paquebot qui se rend 
en Australie. »

Juliette Lopez choisit l’Australie. Il est vraisem-
blable que, depuis Sydney elle essaie d’organiser 
l’évasion du docteur Rastoul. On disait ce dernier 
rêveur et poète, mais de là à quitter l’île des Pins par 
une nuit de tempête, avec dix-neuf compagnons, et 
sur un bateau de fortune… La tentative d’évasion se 
termine par un naufrage et Juliette ne reverra jamais 
son compagnon d’exil. À Sydney, elle épouse 
quelques années plus tard le déporté Lucien Henry, 
un artiste, connu durant la Commune sous le nom 
de Général Henry. Juliette côtoie alors le milieu 
intellectuel et artistique français, installé à Sydney. 
Plus tard, en Tasmanie, elle crée Le Cercle Littéraire 
Français qui contribue à la diffusion de la littérature 
et de la culture française en Australie.

Elle fit notamment une conférence sur L’influence 
des femmes, telle qu’elle résulte de l’éducation de 
l’enfant, conférence reproduite dans un journal de 
Melbourne, et illustrée de la photo de son auteur.
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Louise Michel (1830-1905), 

bien que fille naturelle d’une 

servante, fait des études et entre 

dans l’enseignement à Paris.

Ses idées libérales l’engagent à rejoindre les 
opposants de Napoléon III, puis de Thiers. 

Militante de la Commune, elle est condamnée à 
la déportation en Nouvelle-Calédonie. La presqu’île 
de Ducos est alors déclarée lieu de déportation en 
enceinte fortifiée où elle est cantonnée avec Nathalie 
Lemel, Marie Cailleux, Elisabeth Deguy, Marie 
Schmitt, femme de Gaspard, Elisabeth Langlais et 
Perrine Nathalie Duval, femme de Lemmel. L’île des 
Pins est réservée à la déportation simple à laquelle 
douze femmes sont condamnées. Elles résident 
cependant dans un premier temps à Nouméa car 
rien n’est prêt pour les accueillir sur l’île. Anne Petit, 
Marie Ségaud, Anne Collot restent à Nouméa où 
elles travaillent ; Jeanne Bertranine, Victorine Gorget 
et Marie Spinay demandent à suivre leur mari à 
Ducos. Seules Marie Rousseau, Lucie Boisselin, 
Marguerite Fayon, souhaitent habiter à l’île des Pins.
Toutes regagnent Paris lors de l’amnistie en 1880, à 

De 1873 à 1880, 24 communardes sont condamnées 
pour crime politique à la déportation en Nouvelle-
Calédonie.
Pour s’être insurgés contre la misère, 169 déportés arri-
vent le 28 août 1873 par la « Virginie » : 149 hommes et 
20 femmes dont Louise Michel, institutrice, Nathalie 
Lemel, relieuse, et 18 autres décrites comme filles sou-
mises, de milieu défavorisé.
Le voyage a été long, peuplé de maladies (scorbut, 
fièvres), d’ennui et de révoltes…

FeMMe
d’engagement

Louise
Michel
et la déportation

Louise Michel, coll. Bogliolo.

l’exception de quelques femmes qui ont refait leur 
vie pendant ces sept ans d’exil et qui s’installent en 
Nouvelle-Calédonie. Toujours à l’écoute des plus 
démunis, Louise Michel est la seule des déportés à 
défendre le peuple canaque. Voici un extrait de sa 
vie, peu de temps avant son retour. En France, elle 
reprend la propagande révolutionnaire et crée la 
ligue internationale des femmes révolutionnaires 
contre la guerre.
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« Ceux qui avaient passé cinq ans à la 
presqu’île Ducos pouvaient, s’ils avaient un 
état qui pût les nourrir, aller à Nouméa à 
condition que l’administration ne leur donnât 
plus ni vivres, ni vêtements.

On vous remettait un permis de séjour sur la 
grande terre, portant votre état civil, votre 
signalement […]

Ayant mes diplômes d’institutrice, j’eus 
d’abord comme élève les enfants des déportés 
de Nouméa, avec quelques autres de la ville, 
puis M.. Simon, maire de Nouméa, me confia 
pour le chant et le dessin les écoles de filles de 
la ville ; j’avais en outre, de midi à deux heures 
et dans la soirée, un assez grand nombre de 
leçons en ville.

Le dimanche, du matin au soir, ma case 
était pleine de Canaques apprenant de tout 
leur cœur à condition que les méthodes fussent 
mouvementées et très simples. […]

Leur montrer à lire est pour eux un bienfait 
qui efface toutes les exactions.

A Nouméa je trouvai le bon 
vieux Etienne, l’un des condamnés 
à mort de Marseille commués à la 
déportation. M. Malato père, 
pour lequel le maire, M. Simon, 
avait une grande vénération, et au 
comptoir colonial l’un de nos 
marins de la Commune, l’enseigne 
de vaisseau Cogniet, madame 
Orlawska qui fut pour nous comme 
une mère, Victorine ayant sous sa 
direction les bains de Nouméa et 
nous en offrant tant que nous vou-
lions. Là-bas, on fraternisait lar-
gement.

Lorsque je quittai la presqu’île Ducos pour 
Nouméa, Burlot portant sur sa tête jusqu’au 
bateau la boîte contenant mes chats, nous ren-
contrâmes Gentelet qui nous attendait. Est-ce 
que vous allez entrer à Nouméa avec des 
godillots ? me dit-il. Mais certainement. Eh 
bien non, dit-il en me tendant un papier gris 
qui contenait une paire de souliers d’Europe.

Gentelet, chaque fois qu’il avait du travail, 
faisait ainsi des cadeaux aux déportés et ache-
tait, l’une après l’autre, pour le 18 mars, des 
bouteilles de vin qu’il enterrait en attendant 
dans la brousse.

Le dernier 14 juillet passé là-bas, entre les 
deux coups de canon du soir (c’est le canon qui 
annonce les jours et les nuits), sur la demande 
de M. Simon, nous allâmes, madame Penaud, 
directrice du pensionnat de Nouméa, un artil-
leur et moi, chanter la Marseillaise sur la 
place des Cocotiers.

En Calédonie il n’y a ni crépuscule ni 
aurore ; l’obscurité tombe tout à coup.

Nous sentions autour de nous remuer la 
foule sans la voir. Après chaque couplet, le 
chœur de voix grêles des enfants nous répon-
dent, repris à son tour par les cuivres.

Nous entendions les Canaques pleurer 
dans le bruissement léger des branches de 
cocotiers.

M. Simon nous envoya chercher et entre 
deux haies de soldats on nous conduisit à la 
mairie. Mais là, les Canaques aussi m’en-
voyèrent chercher pour voir le pilou, et en 
m’excusant près des blancs, je m’en allai avec 
le noir (chargée de pétards et autres choses du 
même genre de la part de M. Simon). »

Louise Michel,

La Commune, Stock, Paris, 1910, pp. 386-389.
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FeMMe
du devoir

Ma bien chère Mère

Me voilà à l’île des Pins jusqu’au second 
navire attendu car je tiendrais à voir tout le 
monde installé avant de m’en aller. Que de 
misères ma bien chère mère, nos pauvres 
sœurs vont avoir rien de prêt pour un si 
grand nombre de femmes, les murs sortent à 
peine de terre, les ouvriers au milieu de ses 
femmes figurez vous ce que doit être des 
poules pas commodes échappées de la cage. 
On s’étonne encore de les voir si tranquilles 
dans de telles conditions. C’est vraiment 
regrettable que les logements ne soient pas 
préparés à l’avance, afin de les mettre de 
suite au pli, mais elles vont (être) lâchées 
au milieu d’un champ qu’une grande route 
publique traverse, la cours pas entourée et 
dire que cet état de chose va durer pendant 
six mois un an.

Le logement était très bien pour les 52 
premières, on a encore partager les 24 arri-
vées sur le « Saint Nazaire » en les entas-
sant beaucoup. Mais lorsque les 60 atten-
dues arriveront impossible de placer un lit 
de plus, on sera obligé de les mettre dans un 
autre camp ce qui sera désagréable pour les 
sœurs. Sans cela l’emplacement est bien 
choisi, une plaine magnifique, la sur-
veillance très facile.

Le logement des sœurs bien séparé 
domine celui des femmes. De dessous la 
galerie on voit tout même le jardin, il est très 
propre et grandement suffisant pour six 
sœurs. Je crois pour le moment ce nombre 
suffisant, je n’ai encore rien arrêté avec 
l’administration à ce sujet. J’attends l’arri-
vée du deuxième convoi. J’ai seulement, ma 
chère Mère demandé une petite améliora-
tion à la nourriture. Je ne vois pas pourquoi 
les sœurs employées près des femmes 
seraient moins bien traitées que celles des 
hôpitaux qui reçoivent la ration de l’officier 
malade comme à l’île des Pins ou une allo-
cation de 600 francs de solde et une minime 
ration elles puissent se suffire, même se 
blanchire, je demande une ration d’officier 
en campagne avec légumes frais, lait ect. Et 
si on ne fait pas droit ici à ma réclamation je 
vous prierai ma chère Mère d’en dire un 
mot à l’occasion, à qui de droit.

Je suis déjà ici depuis 5 jours sans nou-
velle de Nouméa […] il n’y a pas de ser-
vice régulier, un bateau tous les quinze 
jours à trois semaines […]

Ile des Pins, le mai 1888.
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Lettre au directeur de l’Administration pénitentiaire d’une femme reléguée

Monsieur le Directeur
de l’Administration Pénitentiaire,

[…] voilà 7 ans je fus condamnée à 3 mois de prison et à la relégation, j’aurais le 
5 mars 94, -- ans de présence dans la colonie, il y a 5 ans passé que je suis en correspon-
dance avec le relégué B… sous le matricule n°24, nous avons adressé à l’administration 
pénitentiaire plusieurs demandes en mariage.

Depuis que je suis ici et même à mes condamnations antérieures je n’ai jamais subie 
aucune punition j’ai toujours été employée au service et ai fait tout ce qu’il a dépendu de 
moi pour contenter mes supérieurs.

Lors de mon arrivée dans la colonie je suis été domestique chez les sœurs plus tard je 
suis allé chez Monsieur Pradil alors officier de l’administration à Kuta qui tout content 
de mes services m’ont fait aller chez eux à Nouméa, voici le motif qui m’a fait les quitter 
avant mon arrivée à Nouméa B….. avait été appelé à la direction on lui annonça que 
notre mariage aurait lieu dans deux mois, nous avons donc refait nos demandes qui ont 
passé au Conseil le 8 octobre 1891. J’ai en même temps c’est à dire le 11 mars même mois 

mon individuelle provisoire.
Ennuyés mon fiancé et moi de ce que notre union n’arrivait pas […] nous 

avons vécus maritalement ensembles, nous avons eu une petite fille qui est 
décédé à l’âge de six mois je fus donc réintégrée pour avoir quitté mon enga-
giste sans avertir à la direction.

Je viens donc monsieur le directeur me recommandes à votre bienveillance 
pour obtenir la relégation individuelle.

[…] Je n’ai qu’un seul désir travailler avec courage à me réhabiliter aux 
yeux de la société et ferait tout ce qui dépendra de moi pour contenter les per-
sonnes qui venlent bien m’occuper. […] votre très humble servante.

L… Vincente n°23
Ile des Pins le 18 novembre 

FeMMe brisée
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FeMMe
éternelle sacrifiée

« Je désire surtout faire constater, 
commence-t-elle, l’esprit d’iniquité qui 
préside à l’envoi des femmes à la 
« Nouvelle » ; chacun verra que là 
encore l’initiative masculine est 
oppressive et arbitraire ; la répression 
varie suivant le sexe, impitoyable à la 
femme, clémente pour l’homme. »

« Il y a vingt ans, un fonctionnaire philanthrope 
songea… à racheter par la famille, ces hommes dont 
la plupart s’étaient signalés en France par des vols, 
des escroqueries et même des assassinats. L’intention 
était excellente, mais pour réaliser ce beau projet, il 
fallait une victime : la femme fut sacrifiée au salut 
de l’homme…

Il y avait là, sans doute, un hommage involon-
taire aux éminentes qualités qui distinguent souvent 
la femme, à son esprit d’abnégation, à son habitude 
de dévouement, à ses vertus bienfaisantes capables 
de modifier le tempérament brutal des convicts qui 
peuplent les pénitenciers de l’île Nouméa, de Bourail 
et du camp Brun. Ceux que n’avaient pas pu corri-
ger le révolver du surveillant militaire, la double 
chaîne, la diète continue, on espérait que l’influence 
féminine serait assez puissante pour les amender…

Il s’agissait donc de faire venir de France des 
femmes qui s’allieraient avec plus ou moins de grâce 
à ces hommes dont la plupart étaient condamnés 
aux travaux forcés à perpétuité. On songea bien à 
celles que la justice avait frappées de peines rigou-
reuses, à celles qui expiaient leurs condamnations 
de forçats, dans les maisons centrales, soumises à un 
régime plus sévère que sous le climat calédonien. 
Mais le nombre en était restreint et ne pouvait suffire 
aux demandes des futurs maris des bagnes de 

Nouméa et de Bourail. C’est alors que je vis arriver 
dans cette dernière localité une quarantaine de 
femmes dont quelques-unes avaient été condamnées 
à trois ou quatre ans de prison pour infanticide — le 
principal inculpé n’avait pas comparu à leur côté 
sur le banc de la cour d’assise… Il avait fallu user de 
subterfuges pour amener ces malheureuses sur la 
terre d’exil… C’était la vie coloniale avec tous ses 
agréments et son indépendance ; c’était en plus un 
mari (quel mari !) assuré dès leur arrivée en 
Nouvelle-Calédonie…

Qui donc était comme toujours l’éternelle sacri-
fiée ? La femme. Quel était le bénéficiaire ? Le forçat. 
Le forçat devient libre par le seul fait de son 
mariage ; la femme est la rançon de cette liberté. 
C’est l’état impersonnel et irresponsable qui couvre 
de sa haute autorité ces tentatives de relèvement de 
l’homme par l’abaissement de la femme… Bourail 
vit donc débarquer un jour sur ses quais ce convoi 
de femmes vouées au mariage forcé. Mais après les 
promesses faites en France, il fallait user de subter-
fuges et surtout recourir au système de l’intimidation 
pour faire accepter des mariages souvent répu-
gnants…

Il est bien permis d’hésiter avant de consommer 
sa propre déchéance morale ; il y a des abîmes dans 
lesquels on ne se précipite pas volontiers.

On ne saurait trop s’élever contre de pareils 
scandales, tolérés, protégés, favorisés par des règle-
ments administratifs. Ces mariages se faisaient par 
fournées ; j’en ai vu jusqu’à vingt-cinq dans une 
seule journée. On aurait pu prédire les résultats de 
ces unions contractées sous de si fâcheux auspices ; 
quelques-unes de ces femmes descendaient rapide-
ment la pente fatale et leur moralité se mettait bien-
tôt à l’unisson de celle de leur mari.

Celui-ci n’avait-il pas pour lui la loi ? Habitué à 
s’écarter du gendarme, il pouvait maintenant le 
requérir et s’en faire un auxiliaire obéissant : triste 
retour des choses d’ici-bas. La femme libre était rivée 
au boulet du forçat ; elle partageait la chaîne ; elle 
lui prenait une part de son ignominie, il lui avait 
apporté comme dot son passé infamant… »

Article de Madame Hagen dans La Fronde en octobre 1898.
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FeMMe
éternelle sacrifiée

« Je désire surtout faire constater, 
commence-t-elle, l’esprit d’iniquité qui 
préside à l’envoi des femmes à la 
« Nouvelle » ; chacun verra que là 
encore l’initiative masculine est 
oppressive et arbitraire ; la répression 
varie suivant le sexe, impitoyable à la 
femme, clémente pour l’homme. »

« Il y a vingt ans, un fonctionnaire philanthrope 
songea… à racheter par la famille, ces hommes dont 
la plupart s’étaient signalés en France par des vols, 
des escroqueries et même des assassinats. L’intention 
était excellente, mais pour réaliser ce beau projet, il 
fallait une victime : la femme fut sacrifiée au salut 
de l’homme…

Il y avait là, sans doute, un hommage involon-
taire aux éminentes qualités qui distinguent souvent 
la femme, à son esprit d’abnégation, à son habitude 
de dévouement, à ses vertus bienfaisantes capables 
de modifier le tempérament brutal des convicts qui 
peuplent les pénitenciers de l’île Nouméa, de Bourail 
et du camp Brun. Ceux que n’avaient pas pu corri-
ger le révolver du surveillant militaire, la double 
chaîne, la diète continue, on espérait que l’influence 
féminine serait assez puissante pour les amender…

Il s’agissait donc de faire venir de France des 
femmes qui s’allieraient avec plus ou moins de grâce 
à ces hommes dont la plupart étaient condamnés 
aux travaux forcés à perpétuité. On songea bien à 
celles que la justice avait frappées de peines rigou-
reuses, à celles qui expiaient leurs condamnations 
de forçats, dans les maisons centrales, soumises à un 
régime plus sévère que sous le climat calédonien. 
Mais le nombre en était restreint et ne pouvait suffire 
aux demandes des futurs maris des bagnes de 

Nouméa et de Bourail. C’est alors que je vis arriver 
dans cette dernière localité une quarantaine de 
femmes dont quelques-unes avaient été condamnées 
à trois ou quatre ans de prison pour infanticide — le 
principal inculpé n’avait pas comparu à leur côté 
sur le banc de la cour d’assise… Il avait fallu user de 
subterfuges pour amener ces malheureuses sur la 
terre d’exil… C’était la vie coloniale avec tous ses 
agréments et son indépendance ; c’était en plus un 
mari (quel mari !) assuré dès leur arrivée en 
Nouvelle-Calédonie…

Qui donc était comme toujours l’éternelle sacri-
fiée ? La femme. Quel était le bénéficiaire ? Le forçat. 
Le forçat devient libre par le seul fait de son 
mariage ; la femme est la rançon de cette liberté. 
C’est l’état impersonnel et irresponsable qui couvre 
de sa haute autorité ces tentatives de relèvement de 
l’homme par l’abaissement de la femme… Bourail 
vit donc débarquer un jour sur ses quais ce convoi 
de femmes vouées au mariage forcé. Mais après les 
promesses faites en France, il fallait user de subter-
fuges et surtout recourir au système de l’intimidation 
pour faire accepter des mariages souvent répu-
gnants…

Il est bien permis d’hésiter avant de consommer 
sa propre déchéance morale ; il y a des abîmes dans 
lesquels on ne se précipite pas volontiers.

On ne saurait trop s’élever contre de pareils 
scandales, tolérés, protégés, favorisés par des règle-
ments administratifs. Ces mariages se faisaient par 
fournées ; j’en ai vu jusqu’à vingt-cinq dans une 
seule journée. On aurait pu prédire les résultats de 
ces unions contractées sous de si fâcheux auspices ; 
quelques-unes de ces femmes descendaient rapide-
ment la pente fatale et leur moralité se mettait bien-
tôt à l’unisson de celle de leur mari.

Celui-ci n’avait-il pas pour lui la loi ? Habitué à 
s’écarter du gendarme, il pouvait maintenant le 
requérir et s’en faire un auxiliaire obéissant : triste 
retour des choses d’ici-bas. La femme libre était rivée 
au boulet du forçat ; elle partageait la chaîne ; elle 
lui prenait une part de son ignominie, il lui avait 
apporté comme dot son passé infamant… »

Article de Madame Hagen dans La Fronde en octobre 1898.
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Elle avait tout pour plaire : beauté, éducation 
et même un nom ! Il ne lui manquait qu’une 
ascendance respectable dans une société sou-
cieuse de bien frayer…

FILLe de bagnard

Louise,
enfant bannie
Henry Joseph Garçon est un 

transporté condamné à Nîmes le 

14 novembre 1877 à 10 ans de 

travaux forcés sans surveillance 

pour tentative d’assassinats.

Louise, coll. Dubois.

Sa femme, Agnès Valentin, le suit en Nouvelle-
Calédonie, avec leur fille Joséphine. Une seconde 
fille, Louise, naît à Nouméa en 1881.

Peu de temps après, Agnès rencontre Joseph 
Mérano avec qui elle se met en ménage puisque sa 
fille Joséphine décède en avril 1883, rue de la 
République, où Mérano tient un commerce.

Le divorce est prononcé en 1887 et Agnès 
l’épouse en 1889.

Mais Agnès tombe malade, rentre en métropole 
pour effectuer une cure thermale et décède en 1892 
à Vergéze dans le Gard.

Louise rentre alors à La Conception, pension 
chic de l’époque. Elle y reste jusqu’en 1897, inscrite 
sous le nom de Mérano.

Dans sa classe, elle se lie d’amitié avec Yvonne 
de Greslan. Louise est alors invitée chez les de 
Greslan à Dumbéa, où Mérano a également un ter-
rain. Joseph Mérano et Evenor de Greslan, le père 
d’Yvonne, font partie du Jockey Club de Nouméa. 
C’est au cours d’une de ces sorties que Louise ren-
contre Frédéric de Greslan.

À cette époque, il est impensable qu’une fille de 
bagnard puisse fréquenter la haute société nou-
méenne. L’origine pénitentiaire de Louise a certai-
nement été découverte lorsqu’il fallut un acte de 
naissance pour la publication des bans. C’est une 
découverte autant pour Louise que pour Frédéric et 
les autres. Il n’y a pas eu de mariage dans l’immé-
diat : Frédéric et Louise fuguent.

Aussi après avoir été surprotégés, ils connais-
sent la misère et s’installent dans une cabane en 
peau de niaouli. Frédéric qui n’a jamais travaillé, se 
met au travail. Louise, excellente pianiste, joue du 
piano dans les bals populaires à la Dumbéa, où elle 
devient secrétaire de mairie. Ils ont 8 enfants. Mais 
Louise n’est plus jamais reçue dans sa belle-famille. 
Seuls, Frédéric et les enfants, vont très souvent voir 
la grand-mère de Greslan.
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 our du « féminisme » en voici, et du meilleur. Doctoresses, institu-
trices, qui vous plaignez à juste titre de l’encombrement des carrières que 

vous avez choisies et qui végétez, vos diplômes et vos brevets en poche, 
ou qui mourez de faim même, voici un nouveau champ ouvert à votre 

activité. Voici l’inconnu, l’aventure, d’autres cieux, d’autres pays ; 
mais surtout le pain qui allait vous faire tout à fait défaut assuré 

par votre travail. Voici la possibilité d’utiliser les facilités 
exceptionnelles que vous possédez ou que vous supposez 

avoir tout au moins ! Partez, fuyez la misère terrible et 
tyrannique, et sans regrets, allez-vous-en vers de 

nouvelles terres et de nouveaux climats, conqué-
rir l’indépendance et la tranquillité. Mais vous 

surtout, ouvrières sans ouvrage, femmes de 
tous métiers et même sans métier si 

nulle affection, nulle famille, nul lien 
ne vous retient sur le vieux sol qui 

ne peut vous nourrir, allez là-
bas, car vous y ferez souche 

d’honnêtes gens. Ce sera 
déjà de bonne 

besogne.

Monsieur Chaillet-Bert,
président de l’Union coloniale, Le Moniteur, 16 mars 1897.


Colonisons

mesdames  !

L a   f e m m e   a u   t o u r n a n t   d u   s i è c l e …

P

l’époque 
Feillet
les dures réalités
de l’outre-mer
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les condamnés en cours de peine et de 11,8 % 
chez les relégués.

Dans une île, dans une ville où les hommes 
sont si nombreux, on peut se demander en 
quoi consiste la vie des Nouméennes. Elle est 
sensiblement la même que celle d’une femme 
des provinces françaises si l’on ne s’attache 
qu’à l’existence des femmes libres. Il convient 
de bien préciser ce qu’on entend par femme 
libre. Lorsqu’on observe le classement de la 
population dans les recensements du début du 
siècle, on voit que celle-ci est subdivisée en 
quatre catégories : libre, pénale, réglementée 2 

et indigènes des tribus. Chaque catégorie cor-
respond à un statut juridique particulier mais la 
césure essentielle se situe entre les citoyens et 
les non-citoyens, pour les trois dernières. 
Encore faut-il tenir compte qu’à l’époque, les 
femmes des citoyens, non seulement ne dispo-

L’immigration féminine importe la culture, fonde le 
foyer, fait aimer le pays d’adoption, rend durable l’en-
treprise du colon et la perpétue après lui.
L’administration coloniale avait pris conscience de cela 
et son souci fut de susciter désir et intérêt auprès des 
femmes pour s’installer outre-mer. Aux propagandes 
idylliques s’opposaient les dures réalités d’un monde 
difficile. Si quelques attentions étaient portées à l’égard 
des citadines, fonctionnaires de passage ou membres de 
la très restreinte élite sociale de la colonie, la plupart 
des femmes étaient confrontées à une vie sans confort, 
sans sécurité, souvent sans affection. Rivées à leur rôle 
de procréatrice, on leur demandait d’enfanter et de ne 
prendre en aucun cas fait et cause envers un mari 
auquel tous les droits étaient octroyés : autoritarisme, 
infidélité, abus d’alcool…
Pourtant nombre d’entre elles sont des maîtresses-
femmes dirigeant les concessions, assurant l’éducation 
et gérant la maison. Fort éloignées des créatures de 
rêves sensibles et délicates héritées des mythes roma-
nesques, ces femmes sont avant tout réalistes et prag-
matiques.

Le 10 juin 1894,

arrive en Nouvelle-Calédonie

le gouverneur Paul Feillet qui,

en accord avec le ministère,

envisage de fermer

« le robinet d’eau sale »

et donc d’arrêter l’envoi de transportés.

Le sentiment général est que le bagne a été 
un échec tant en ce qui concerne sa contribution 
à l’équipement qu’à la réalisation d’une colonie 
de peuplement.

Au recensement de 1891 1, la situation de 
la population d’origine européenne est de 
28 161 personnes dont 15 710 libres et 12 421 
d’origine pénale. Cependant il est à noter que 
sur les 15 710 personnes libres environ 1 700 
fonc tionnaires et 1 700 hommes de troupe ne 
resteront probablement pas. Si on les retranche 
du total, population libre et d’origine pénale 
sont à peu près équilibrées : 12 310 contre 
12 451. L’augmentation constante de cette 
dernière, l’effet répulsif du bagne sur 
l’immigration fait craindre qu’à long terme, la 
colonisation libre ne soit condamnée, d’autant 
qu’elle se caractérise par une surmasculinité 
très importante puisque les femmes ne 
représentent que 22 % de la population. Cette 
donnée est encore moins équilibrée chez les 
condamnés puisque la proportion de femmes 
est de 3,2 % chez les libérés, de 0,65 % chez 
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les condamnés en cours de peine et de 11,8 % 
chez les relégués.

Dans une île, dans une ville où les hommes 
sont si nombreux, on peut se demander en 
quoi consiste la vie des Nouméennes. Elle est 
sensiblement la même que celle d’une femme 
des provinces françaises si l’on ne s’attache 
qu’à l’existence des femmes libres. Il convient 
de bien préciser ce qu’on entend par femme 
libre. Lorsqu’on observe le classement de la 
population dans les recensements du début du 
siècle, on voit que celle-ci est subdivisée en 
quatre catégories : libre, pénale, réglementée 2 

et indigènes des tribus. Chaque catégorie cor-
respond à un statut juridique particulier mais la 
césure essentielle se situe entre les citoyens et 
les non-citoyens, pour les trois dernières. 
Encore faut-il tenir compte qu’à l’époque, les 
femmes des citoyens, non seulement ne dispo-

L’immigration féminine importe la culture, fonde le 
foyer, fait aimer le pays d’adoption, rend durable l’en-
treprise du colon et la perpétue après lui.
L’administration coloniale avait pris conscience de cela 
et son souci fut de susciter désir et intérêt auprès des 
femmes pour s’installer outre-mer. Aux propagandes 
idylliques s’opposaient les dures réalités d’un monde 
difficile. Si quelques attentions étaient portées à l’égard 
des citadines, fonctionnaires de passage ou membres de 
la très restreinte élite sociale de la colonie, la plupart 
des femmes étaient confrontées à une vie sans confort, 
sans sécurité, souvent sans affection. Rivées à leur rôle 
de procréatrice, on leur demandait d’enfanter et de ne 
prendre en aucun cas fait et cause envers un mari 
auquel tous les droits étaient octroyés : autoritarisme, 
infidélité, abus d’alcool…
Pourtant nombre d’entre elles sont des maîtresses-
femmes dirigeant les concessions, assurant l’éducation 
et gérant la maison. Fort éloignées des créatures de 
rêves sensibles et délicates héritées des mythes roma-
nesques, ces femmes sont avant tout réalistes et prag-
matiques.

Le 10 juin 1894,

arrive en Nouvelle-Calédonie

le gouverneur Paul Feillet qui,

en accord avec le ministère,

envisage de fermer

« le robinet d’eau sale »

et donc d’arrêter l’envoi de transportés.

Le sentiment général est que le bagne a été 
un échec tant en ce qui concerne sa contribution 
à l’équipement qu’à la réalisation d’une colonie 
de peuplement.

Au recensement de 1891 1, la situation de 
la population d’origine européenne est de 
28 161 personnes dont 15 710 libres et 12 421 
d’origine pénale. Cependant il est à noter que 
sur les 15 710 personnes libres environ 1 700 
fonc tionnaires et 1 700 hommes de troupe ne 
resteront probablement pas. Si on les retranche 
du total, population libre et d’origine pénale 
sont à peu près équilibrées : 12 310 contre 
12 451. L’augmentation constante de cette 
dernière, l’effet répulsif du bagne sur 
l’immigration fait craindre qu’à long terme, la 
colonisation libre ne soit condamnée, d’autant 
qu’elle se caractérise par une surmasculinité 
très importante puisque les femmes ne 
représentent que 22 % de la population. Cette 
donnée est encore moins équilibrée chez les 
condamnés puisque la proportion de femmes 
est de 3,2 % chez les libérés, de 0,65 % chez 
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Le rôle essentiel de la femme au sein de la société est d’avoir des 
enfants…, Fonds Desmazures, coll. ATNC.

sent pas des droits civiques, mais les disposi-
tions du code civil les maintiennent dans une 
véritable sujétion par rapport à leur époux. 
C’est pourquoi les femmes dites libres ne le 
sont pas tant que cela, sauf peut-être dans le 
cadre quotidien de leur intérieur.

Leur vie quotidienne est consacrée princi-
palement à cet intérieur avec l’aide souvent 
des engagées javanaises, véritables perles selon 
les témoignages, à qui l’on confiait entre autres 
tâches la vaisselle, le balayage de la maison, le 
lavage et le repassage. Il ne restait aux femmes 
que le jardinage, la cuisine ou la couture. Leurs 
loisirs se partageaient entre la lecture et les 
collections diverses, entre les sorties chez des 
amies ou aux quelques manifestations du chef-
lieu : courses, musique du kiosque et récep-
tions. En fin de journée, prenant quelques 
instants de repos dans les rocking-chair, on 
pense alors à ses morts en un temps où la mor-
talité est plus importante qu’aujourd’hui. Cela 
se traduit par le fait que les femmes mariées 
sont presque toujours en noir car il y a tou-
jours un décès récent de proche dont on porte 
le deuil en fonction de délais définis. Ne pas 
les respecter est mal considéré.

Premier événement fondamental :
le mariage

Le premier événement fondamental de la 
vie des femmes d’alors est le mariage. On s’y 
prépare dès le pensionnat notamment en com-
mençant la réalisation d’un trousseau brodé 
qui constitue l’essentiel de la dot.

La surmasculinité générale de la population 
fait que les prétendants ne manquent pas mais 
leur candidature est soigneusement examinée 
par les familles et la jeune fille elle-même. 
Dans cette société socialement et ethnique-
ment hiérarchisée, les clivages sociaux et 
raciaux sont des obstacles insurmontables. Les 
mariages ne sont certes pas arrangés mais ils se 

font presque toujours avec l’acquiescement des 
familles. Les contraintes sont telles que vieux 
garçons ou vieilles filles ne sont pas rares. Le 
baron Guy de Haut de Sigy, colon Feillet à 
Ponérihouen, témoigne de ce type de pro-
blème :

« A la fin de l’année, un projet prit corps. La fille 
d’un de mes voisins était prête, malgré nos trente 
ans de différence d’âge à partager ma vie. C’était 
une jeune fille très sérieuse, me promettant d’être 
une fidèle catholique et j’espérais qu’elle me 
ferait un intérieur paisible et laborieux. La diffi-
culté était qu’elle était fille naturelle et que sa 
mère était malgache ; mais si des enfants 
venaient, je pense qu’on ne retrouverait pas trop 
de traces, cela remontant à deux générations. » 
3
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Le baron écrit à sa famille mais ce projet ne 
suscite que réprobation et indignation. Il y 
renoncera et restera célibataire. Le manque de 
femmes conduit certains hommes à aller cher-
cher une compagne en Australie ou en France :

« Nombre d’habitants de la capitale et notam-
ment ceux de la colonie anglo-saxonne se ren-
dent en Australie pour traiter des affaires… Il 
semble que ce soit aussi l’occasion de prendre 
femme. C’est ainsi que Alfred Laborde (1832-
1890), journaliste de son état, épouse en 1859 
une anglaise, Miss Steplaton en Australie. Bien 
d’autres l’imitent : M. Dezarnaulds, Unger, 
Porcheron, Loupias, Lèques. » 4

Les noces sont l’occasion d’une belle céré-
monie qui permet de rassembler parents et 
amis à l’église tout d’abord puis autour un 

…et de les éduquer avec l’aide de nounous néo-hébridaises puis javanaises, coll. ATP.

grand banquet. C’est aussi un événement de la 
vie nouméenne et un spectacle gratuit pour 
badauds qui en commentent tous les détails. 
Comme en France, les jeunes filles semblent 
être peu averties des réalités de l’existence avant 
leur mariage. Le voyage de noces est parfois 
l’occasion d’un petit voyage en brousse qui, 
bien souvent, ne se renouvelait pas à une 
époque où les déplacements étaient difficiles 
en Nouvelle-Calédonie. Le mariage est souvent 
une loterie car malgré des fiançailles que les 
convenances fixaient à une durée d’un an, les 
jeunes époux se connaissent peu ou mal. 
Même si l’union se révèle malheureuse, le 
divorce est considéré comme inconcevable. La 
vie d’épouse, de femme au foyer soumise à 
l’autorité du mari commence. Une série d’ar-
ticles parus dans la France australe de 1897 
évoque les premiers débats sur le féminisme à 
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la suite d’un congrès qui se déroule à Paris en 
août et qui demande l’égalité civique des 
hommes et des femmes mais la majorité, écrits 
par des hommes, s’accordent sur les idées sui-
vantes :

«… des deux parts, on fait une affaire de dignité 
et d’amour-propre de ce qui n’est qu’une simple 
mesure d’ordre social. Le législateur a cru devoir  
assurer le bon fonctionnement de la famille sur 
la subordination d’un des époux à l’autre ; et dès 
lors, il était fatal que l’autorité fut décernée à 
l’homme. C’est lui qui a la charge de subvenir 
aux besoins des siens ; appelé à diriger les 
affaires du dehors, son entière liberté d’action est 
nécessaire, en même temps qu’il est présumé y 
puiser une plus grande expérience de la vie. »

Un article du 30 novembre 1897 intitulé : 
Les avocates 5 accuse l’enseignement d’être à 
l’origine des revendications en cours et des 
conséquences dramatiques qui pourraient en 
découler :

« Ainsi le féminisme aura poussé la femme vers 
toutes les vocations, il n’en paraît aucune qui lui 
fasse peur… La femme se perd. De cette lutte avec 
la nature, elle sortira meurtrie, brisée, morcelée, 
finie.

Premier événement d’une vie d’une femme : le mariage auquel s’associe toute la parenté, coll. Cornet.

A qui la faute ? À nous les hommes, les gouver-
nants. Dans notre aveugle entreprise de l’ensei-
gnement… Nous jetons la jeunesse, tête baissée, 
dans les livres, dans les lycées. La pauvrette naïve 
croit à nos promesses. »
L’article s’achève sur cette belle con clusion :
« Allons ! allons ! à chacun son métier… Facilitons 
les mariages, allégeons les chaînes. Moins de 
femmes aux manufactures, moins de femmes en 
mal de revendications et plus d’amour en foyer, 
de mères soucieuses de l’amour des fils, plus de 
sottes ambitions… »

Il est difficile d’évaluer quelles pouvaient 
être les répercussions de ce type de débats en 
Nouvelle-Calédonie, mais s’ils étaient reproduits 
dans les journaux c’est qu’on estimait qu’ils 
pouvaient intéresser. Cependant, la plupart des 
femmes devaient être comme la mère de 
Fernande Le Riche dont elle disait :

« Naturellement la jeunesse empêcha d’abord 
Elisabeth de suivre les événements politiques ; peu 
féministe, elle s’en désintéressa par la suite. » 6
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libres, on assistait généralement à un espace-
ment des naissances après les premières qui 
avaient été très rapprochées. Cependant la 
mortalité tant adulte qu’infantile reste impor-
tante entraînant des drames pas toujours faciles 
à assumer. Fernande Le Riche à propos de sa 
mère en témoigne :

« Les épreuves n’ont pas été épargnées à Elisabeth. 
Elle a perdu son compagnon ; elle est restée veuve 
à vingt-neuf ans et demi avec trois enfants dont 
l’aîné avait six ans et demi et le dernier dix-huit 
mois. Elle s’est oubliée pour se consacrer à eux. 
Elle n’était pas dénuée de ressources, mais il lui 
a fallu compter avec des gens malhonnêtes. Elle 
a perdu deux enfants mais, très croyante, elle a 
supporté ces épreuves avec courage et résigna-
tion. » 7

Dans une société où la répartition des 
tâches est aussi clairement définie, la mort pré-
maturée du mari est une catastrophe à la fois 
personnelle et matérielle. À la lecture des 
annonces parues dans les journaux, il paraît 
que les femmes ayant un emploi sont souvent 
des veuves en quête de ressources. Quant aux 
femmes d’origine pénale ou engagées, elles 
sont nombreuses à Nouméa mais leur exis-
tence se caractérise par une précarité de situa-
tion et de condition souvent dramatique.

Une vie sociale rythmée par les fêtes religieuses…, carte postale, coll. MDVN.

Ainsi dans son esprit, volonté d’ouverture à 
l’extérieur et féminisme sont liés et ne pas être 
féministe signifiait accepter de n’être qu’une 
femme au foyer consacrant sa vie à son inté-
rieur et surtout à ses enfants.

Second événement : les naissances

Le second événement fondamental de la 
vie des femmes est la naissance d’un enfant. 
En général elle survient dans l’année qui suit 
le mariage. Les naissances se déroulent sou-
vent à la maison. On a recours à une sage-
femme ou à un médecin si l’accouchement se 
révèle difficile. Il est hors de question pour les 
femmes libres de se rendre en cette occasion à 
l’hôpital colonial qui jouit d’une réputation 
détestable et qui est réservé aux indigents et 
aux engagés asiatiques et océaniens. La tradi-
tion orale insiste sur le fait que les familles 
étaient nombreuses et les naissances rappro-
chées. Qu’en est-il au niveau statistique ? Au 
recensement de 1901, on comptabilise 1 848 
enfants au dessous de 18 ans pour 814 femmes 
mariées, ce qui donne une moyenne de 2,2 
enfants par famille, comportement faiblement 
nataliste comme en métropole. Ce faible dyna-
misme démographique de la population libre 
expli que la dénonciation des comportements 
malthusianistes d’un article de la France aus-
trale du 7 mai 1897 :

« Que penser d’une race… où le rêve du berceau 
ne hante plus les jeunes épouses, où tout ce qui 
fut la joie familiale… est repoussé par avance 
des éventualités farouches de la vie… Allons 
femmes, un peu plus de courage ! Songez à la 
mère antique qui montrait glorieusement ses fils 
en les appelant son unique parure. »

L’article dénonce ensuite les pratiques 
d’avortements clandestins car les faiseuses 
d’ange existaient à Nouméa comme ailleurs 
mais certainement essentiellement pour les 
filles perdues d’origine pénale. Chez les femmes 
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Bien que n’étant perçues qu’en second 
plan, les femmes sont pourtant fondamentales 
pour le développement de la colonie.

Dans le cadre de son programme de 
relance de la colonisation libre, le gouverneur 
Feillet et l’association française qui recrutait et 
informait les colons éventuels, l’Union colo-
niale ne pouvaient que se préoccuper du 
manque de femmes. C’est pourquoi la 
Calédonie du 16 mars 1897 annonce :

« Colonisons, Mesdames.
Une société vient de se fonder sous le patronage 
de l’Union coloniale française dont le but est de 
susciter et de propager parmi les femmes le goût 
de la vie aux colonies, de les engager à demeurer 
aux colonies, de leur faciliter les moyens d’y émi-
grer, de leur assurer enfin le travail ou l’emploi 
qui leur manquaient dans la mère-patrie. »

Le journal reprend ensuite les principaux 
arguments développés par M. Chaillet-Bert, le 
dynamique président de l’Union coloniale :

…les courses au store, où l’essentiel des marchandises provient d’Australie, carte postale, coll. MDVN.
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Plaisir simple du récif à marée basse, coll. ATP.

« Il ne sert à rien d’avoir des colonies sans colons. 
Pour peupler les colonies, il faut non seulement 
que l’activité commerciale et industrielle y trouve 
des débouchés, mais encore que la vie y soit suffi-
samment agréable sans quoi le colon rentre en 
métropole aussitôt qu’il a fait fortune et les colo-
nies deviennent de véritables tonneaux des 
Danaïdes. Il faut que le colon puisse fonder une 
famille et c’est là que commence la difficulté. […] 
Le mariage est pour le colon un problème à peu 
près insoluble. Il ne se trouve pour ainsi dire 
jamais une jeune fille bien élevée, même sans dot, 
qui consente à le suivre outre-mer. L’expé rience 
personnelle du conférencier lui a permis d’affir-
mer qu’il n’y a dans nos colonies qu’une femme 
pour cinq ou six hommes et que la plupart des 
colons sont des célibataires malgré eux. »

M. Chaillet-Bert indique ensuite comment 
s’organisera le recrutement. Il s’inspirera du 
système, imaginé par les Anglais qui avaient 
fondé une société intitulée l’United British 
Women’s association. Il fera ses envois par 
petits paquets. La société qu’il va fonder et dont 
le siège social sera à Paris, aura dans les dépar-
tements des comités de recrutement qui recher-
cheront les adhésions et recueilleront sur les 
aspirantes tous les renseignements désirables, 

et des comités de placement aux colonies, qui 
assureront aux nouvelles venues des emplois 
provisoires d’institutrices, de sténographes, de 
modistes, etc. qui leur permettront d’attendre 
les demandes en mariage. Elles n’attendront 
pas selon M. Chaillet-Bert qui s’en porte 
garant, se rappelant « l’émotion qu’excite dans 
une colonie parmi les célibataires l’arrivée 
d’une Européenne ».

Cette conférence va être à l’origine d’une 
série de débats animés que l’on suivra à travers 
les deux quotidiens de l’époque la Calédonie 
déjà citée et la France australe pendant toute 
l’année 1897. Le 29 mars, Marie-Anne de Bovet 
s’interroge sur les possibilités d’expatriation 
des jeunes filles françaises, compte tenu des 
contraintes sociales de l’époque :

« Mais enfin dans un pays où l’on se scandalise 
à voir aller et venir seule une jeune fille de 30 
ans, à moins qu’on en conclue charitablement 
qu’elle a renoncé au mariage, on ne saurait 
demander aux femmes cette confiance dans 
leurs propres forces, cette résolution un peu 
virile, cet esprit d’initiative que donne l’habitude 
du self-government. »

Après avoir établi des comparaisons avec 
l’Angleterre où l’on prépare les jeunes filles 
même du meilleur monde à s’assumer seules, 
elle ajoute :

« Mais se figure-t-on chez nous des bourgeois 
doués de quelque aisance, des commerçants 
ayant boutique sur rue, des fonctionnaires 
même modestes à qui l’on proposerait d’envoyer 
leurs filles au Tonkin et à Madagascar ? Ils refu-
seraient avec indignation et franchement, ils 
n’auraient pas tort. Rien, ni dans nos mœurs ni 
dans notre caractère national n’étant fait pour 
les rassurer sur les suites de l’aventure. »

La Calédonie, en date du 19 mai, évoque 
les diverses réactions que suscite l’émigration 
des femmes dans un article intitulé Les colo-
niales et sous-titré Les femmes iront-elles aux 
colonies ?



Interrogée, Marie-Anne de Bovet renou-
velle son opposition en développant trois nou-
veaux arguments qui ne manquent pas de 
piquant, le premier étant que :

« dans l’état d’aveulissement où nous sommes 
réduites, il me paraît que tout ce qu’il y a de 
vitalité en France fera aussi bien d’y rester. »

Ensuite il ne peut s’agir d’émigration que :
« de petites femmes, ce qui serait évidemment plus 
gai pour nos jeunes colons. »

Enfin il faut que :
« les hommes soient assez aimables pour plaire 
en France, moyennant quoi ils seront assurés de 
ne point partir seul pour les antipodes. Parce 
que, vous savez, il faut singulièrement gober un 
mari pour le suivre au Tonkin, au Congo ou à 
Madagascar. »

Toujours dans le même article, madame 
Schmahl, directrice de l’Avant-courrier mani-
feste elle aussi sa réprobation en déclarant :

« C’est la cargaison de belle chair portée aux 
désirs par l’abstinence exaspérée. L’admirable 
solution, pas vrai, de la question féminine. »

Après avoir rappelé qu’elle avait milité en 
1891 pour l’attribution de concessions de terre 
aux jeunes filles assistées à l’égal des garçons 
en Algérie, madame Pognon, présidente de la 
ligue française pour le droit des femmes 
approuve sans restriction si cela ouvre des 
perspectives d’emplois et de mariages pour les 
jeunes filles pauvres. Une dernière approba-
tion vient de madame Marya-Chéliga auteur 
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Les joies du pique-nique familial, coll. ATP.

d’une remarquable étude sur le féminisme qui 
déclare :

« Pourvu que l’organisation protectrice soit bien 
établie et qu’on se garde de prononcer des mots 
malheureux comme bétail précieux, je crois sin-
cèrement à la réussite de l’œuvre que je crois 
bienfaisante et sage. »

Cette question de la protection des jeunes 
filles apparaît comme fondamentale et d’une 
certaine façon, le mot de la fin est apporté par 
un article de Charles Lemire du 4 juin 1897 qui 
dénonce l’ambiguïté qui s’esquisse dès le 
départ :

« Toutefois la société désire rester un bureau de 
placement et non une agence matrimoniale. Elle 
a déjà reçu plus de trois cents demandes de per-
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sonnes recommandables. On voit la préoccupa-
tion des postulantes. Elles n’osent pas écrire le 
fond de leur pensée… Je me demande en trem-
blant comment ces dernières seront protégées et 
surveillées dans la brousse tropicale et océa-
nienne. »

Il achève son article en disant :
« Voilà pourquoi après avoir longtemps vécu aux 
colonies, nous persistons à nous renfermer dans 
les conseils donnés aux femmes et aux jeunes 
filles d’aller sans hésitation en compagnie de leur 
famille, de leurs tuteurs, de leurs garants mais 
nous aurions scrupule à dire aux jeunes filles 
isolées : écrivez à la société d’émigration, faites-
vous enrôler. Trouvez un emploi et attendez sous 
le banian la demande d’un colon honnête, 

La partie de croquet, le jeu le plus prisé de ces dames, coll. ATP.
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La partie de croquet, le jeu le plus prisé de ces dames, coll. ATP.
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désintéressé, jeune, beau, riche et spirituel qui 
consacrera sa personne et ses biens à faire 
conjugalement votre bonheur en échange de 
votre bonne volonté et de vos bonnes intentions. »

Les résultats de toute cette polémique ne se 
firent pas attendre puisqu’on ne compte que 
deux ou trois jeunes filles envoyées par la 
société d’émigration des femmes dans les listes 
de l’Union coloniale, en mai 1898, qui sont 
respectivement :

● Mademoiselle Cannut, mariée à un
surveillant militaire mais dont le nom
est barré sans explication
● Mademoiselle Dossat, mariée à un
gendarme
● Mademoiselle Caritz, engagée chez 
madame veuve Martin, charcutière
à Nouméa.

Quant à l’étude statistique globale des émi-
grantes envoyées en Nouvelle-Calédonie 
entre 1895 et 1900 qui figurent sur les listes de 
l’Union coloniale, elle indique que près des 
trois-quarts venaient en tant qu’épouses 
(71,89 %) et que moins de 2 % vinrent en tant 
que célibataires.

Quant au bilan de la vaste campagne de 
colonisation lancée à l’époque Feillet, l’exa-
men des données chiffrées permet d’en mesu-
rer les effets modestes qui déçurent à la fois 
cruellement le gouverneur lui-même, qui s’était 
engagé avec fougue et enthousiasme dans 
cette entreprise, et le ministère lui-même. Si 
l’on voit la population de l’intérieur s’accroître, 
on peut être surpris de l’involution de la popu-
lation nouméenne qui semble diminuer par 
rapport à 1891 où elle comptabilisait au total 
6 107 personnes. Ce phénomène s’explique 
ainsi : le chiffre de 1891 certainement incluait, 
sans qu’on puisse les distinguer, une grande 
partie des 3 400 fonctionnaires et soldats de 

l’époque. A partir du recensement de 1901, 
l’effectif des troupes (740) n’est pas compris. 
De plus la colonisation Feillet visait à mettre en 
place un peuplement rural. La réduction de 
près de 1 000 personnes de la population nou-
méenne, en 1911, est consécutive à la grave 
crise économique que traverse l’archipel de 
1907 à 1909. Celle-ci entraîne de très nombreux 
départs.

Quant au rééquilibrage démographique 
entre les hommes et les femmes il reste insuffi-
sant en Nouvelle-Calédonie, même si l’on 
observe une amélioration progressive du sexe-
ratio 8. De même, comme en France, la situa-
tion juridique et institutionnelle des femmes ne 
subit aucun changement notable, avant l’instau-
ration du droit de vote en 1945.

Notes :

1 Alain Saussol, Evolution du peuplement in Atlas de la Nouvelle-Calédonie, 
O.R.S.T.O.M, planche XXIII, Paris, 1981. Il faut cependant noter que les résul-
tats du recensement de 1891 présentent de légères différences suivant les 
sources, l’origine du problème étant peut-être que les totaux du recensement 
officiellement publiés sont faux.
2 On désigne ainsi les immigrants sous contrat de travail en Nouvelle-
Calédonie. Au recensement de 1901, Nouméa compte au titre des « libres » 
2 647 hommes, 2 467 femmes (enfants compris), au titre de la population 
pénale, 885 libérés (dont 13 femmes), 5 condamnés mais 869 à l’île Nou, 404 
relégués, au titre de l’immigration réglementée, 49 Tonkinois (dont 11 
femmes), 65 Javanais (dont 8 femmes), 64 Indiens (dont 10 femmes), 471 Néo-
Hébridais (dont 81 femmes), 527 Néo-Calédoniens (dont 100 femmes), au titre 
des indigènes de tribus, 139 indigènes des tribus de la Conception et de Saint-
Louis (dont 27 femmes). Le total de la population nouméenne s’établit alors au 
chiffre de 7 854.
3 Guy de Haut de Sigy, L’embouchure d’un fleuve, Mémoires apocryphes de 
Guy de Haut (16 août 1877 — 9 juin 1954), Paris, 1996, texte inédit.
4 Historique de la Franc-maçonnerie en Nouvelle-Calédonie
5 Publié consécutivement à la nomination de la 1re femme avocate.
6 Le Riche Fernande, Sourep, Ambroisine et autres récits, Association des Amis 
du Livre et de la Reliure, Nouméa, 1997, in Souvenirs, p. 181.
7 Idem
8 Sexe-ratio : rapport entre le nombre de femmes et d’hommes dans une 

population.
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Le 28 mars 1897, une jeune fille de 15 ans, Pauline de 
Aranda et sa mère, madame veuve Routier de Grandval, 
s’embarquent à Marseille pour la Nouvelle-Calédonie, 
avec d’autres colons partis à la recherche de la fortune. 
Déçus, la moitié des immigrants repartit. Or, Pauline 
décède en 1953 à Nouméa, à l’issu d’un parcours éton-
nant dans la Calédonie de la première moitié du 
XXe siècle.

Une  jeunesse  dorée  au  sein  de  la  bonne 
société parisienne (1882-1897)

Le 16 mars 1882 naît à Paris une petite fille 
prénommée Pauline, fille du comte Fernando 
de Sarragone, d’origine espagnole et de 
Dolorès Piorska, son épouse, née à Lima, qui 
semble promise à un brillant avenir au sein de 
l’élite parisienne :

«… le baptême, célébré le 5 juillet 1882 fut l’occa-
sion d’une manifestation de sympathie de ce que 
Paris pouvait contenir d’intellectuellement raf-
finé. L’église était trop petite pour contenir tous 
les assistants… Le parrain était Monsieur 
Hutchins, homme d’Etat américain, la marraine 
Madame Didier de Naudol tante maternelle de 
Fernando de Aranda, belle et noble française. » 
1

Ses premières années furent un enchante-
ment « élevée… par des parents au charme 
extraordinaire », qui malheureusement se 
séparent.

Sa mère se remarie en 1888 avec le comte 
Ernest Routier de Grandval qui fut le premier 
colon de Poya :

« Nous ne croyons pas être loin de la vérité en 
disant que ce fut chez Routier de Grandval que 
furent amenées, par terre, les premières têtes de 

bétail qui s’aventurèrent si loin dans le nord de 
la colonie. C’était en 1873 et ce voyage de bétail 
se fit à travers des tribus apeurées. » 2

Echappant par miracle au massacre lors de 
l’insurrection de 1878, il connaîtra de grosses 
pertes mais le calme revenu, il fit reconstruire 
ses bâtiments dévastés et réorganiser son chep-
tel. Investi dans la vie politique calédonienne, 
il dirigea un premier journal d’obédience radi-
cale Le Progrès. En 1883, il est administrateur 
d’un nouveau journal le Progrès de la Nouvelle-
Calédonie. En 1884, il est candidat pour être le 
premier délégué de la Nouvelle-Calédonie au 
conseil supérieur des colonies mais il est battu 
par Léon Moncelon.

Aussi en 1888 :
« Il se proposait de retourner sur ses terres avec sa 
femme et sa belle-fille. Mais il mourut subite-
ment… et Madame de Grandval resta à Paris. 
— Elle ne se remaria pas. — Assistée d’excellents 
professeurs, elle se consacra à l’éducation de sa 
fille dont l’enfance jusqu’à quinze ans, ne fut 
qu’un ravissement. »

En 1896, elle rencontre à Paris le gouver-
neur Feillet qui la convainc de venir en 
Nouvelle-Calédonie pour exploiter les terres 
de son défunt mari.



On est alors à l’apogée de la propagande 
pour l’Eldorado caféicole calédonien. La presse 
multiplie les articles à ce sujet et des affiches 
dans les préfectures détaillent les conditions 
pour s’installer dans l’archipel. Madame de 
Grandval décide de partir à son tour (peut-être 
aussi pour des raisons financières ?) en compa-
gnie de sa fille mais aussi d’un chef de culture 
monsieur C.-C. qui avait annoncé être en pos-
session d’une somme très importante pour 
l’époque de 10 000 francs et d’un employé 
M. Jacob. Le séjour devait durer trois ans avec 
l’espoir d’être de retour pour l’exposition uni-
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Madame Aranda de Grandval vers 1919, coll. Vernier.

verselle de 1900. En fait écrit sa fille « elle ne 
revit jamais la France, ni sa famille, ni ses 
amis ». Après 45 jours d’un voyage que tous 
les immigrants s’accordent à reconnaître 
éprouvant et dont elles gardèrent un mauvais 
souvenir au point de les dissuader de retour-
ner en France, d’après leurs proches, elles 
gagnent leur domaine certainement par le tour 
de côtes. On peut imaginer la perplexité et 
l’angoisse qu’elles durent ressentir dans l’ob-
servation des collines couvertes de graminées 
de Poya mais désertes et éloignées de tout. La 
vie de pionnière commençait.

Une vie de pionnière aux confins 
du front de colonisation (1897-1919)

Pendant sept ans, ces dames vont vivre 
dans leur immense domaine de Poya d’une 
superficie de 1 844 hectares. Les débuts sem-
blent avoir été particulièrement difficiles :

«… La seule consolation des déboires sans 
nombre causés par des gens sans scrupules fut la 
présence de sa fille qui ne la quitta jamais. »

Le chef de culture se révélera rapidement 
un homme incompétent et malhonnête. 
Madame de Grandval devra même le licencier 
après avoir subi des pertes financières consé-
quentes. Pauline racontera plus tard à ses 
petits-enfants qu’elle avait beaucoup pleuré le 
soir dans son oreiller en pensant à la vie pari-
sienne qu’elle avait laissé pour ce coin de 
brousse perdu. Mais madame de Grandval 
n’est pas femme à se laisser abattre. Elle 
recrute alors un nouveau gérant Alexandre 
Maillard avec lequel elle met en valeur son 
domaine en faisant du café, du blé et du bétail. 
Ces dames qui montent admirablement à 
cheval participent directement à l’exploitation 
de leur domaine. Comme tout le monde à cette 
époque elles utilisent de la main-d’œuvre 
d’origine pénale qu’elles traitent avec respect 
ce qui est plus exceptionnel. Cette absence de 
préjugés ainsi que leur classe et leur distinction 
naturelle qui surprennent dans un tel milieu 
valent à madame de Grandval l’hommage rimé 
du transporté Delfaut 3 intitulé l’exilée de Poya. 
Cependant, Pauline conservera de cette époque 
un souvenir amer :

« Pendant sept années, ce fut l’existence austère 
de la brousse calédonienne, sans routes, aux 
communications maritimes difficiles. »

Le 16 mars 1903, elle épouse un géomètre 
Julien Belet « dont l’aspect physique sympa-
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thique avait prévalu sur celui d’autres candi-
dats ». Le 26 février 1904, naît sur la propriété 
de Poya, leur première fille Alice. Peu de 
temps après sa naissance, lors d’un cyclone, 
une grosse pierre se détache du toit et tombe 
entre le lit de l’enfant et de la mère qui en est 
toute bouleversée et qui s’en souviendra toute 
sa vie.

A la fin de 1904, le jeune ménage s’installe 
à Bourail, point plus central. Ils sont rejoints 
par madame Routier de Grandval qui s’occu-
pera de ses petits-enfants pendant que Pauline 
fait selon son mot le va-et-vient entre Bourail et 
la propriété de Poya. Y aller est une véritable 
aventure qui nécessite du courage et de l’endu-
rance :

« Pendant quinze ans, les huit heures à cheval 
nécessaires au trajet furent une source de fatigue 
extrême, bien que, dès l’âge de dix ans, elle fût 
habituée à l’équitation grâce aux leçons prises 
au manège du Jardin d’acclimatation, à Paris, 
qui, en cinq ans, en avaient fait une excellente 
écuyère, autre chose était de monter à cheval à 
Paris et de faire huit heures de route par des 
sentiers à peine tracés, de traverser des rivières à 
gué ainsi que des fondrières où le cheval s’em-
bourbait jusqu’au poitrail. Il était pourtant 
nécessaire de surveiller la propriété, malgré la 
présence d’un très bon gérant. Outre le gérant, le 
personnel se composait de trois stockmen, de trois 
bouviers et de quatorze indigènes. »

Les dangers du trajet sont tels qu’un jour de 
pluie battante, Pauline faillit se noyer avec son 
cheval en traversant « des rivières transformées 
en fleuves, au courant rapide et limoneux. » 
Elle ajoute ensuite « que la mort l’épargna » 
ainsi qu’en bien d’autres circonstances.

Mais à côté de la surveillance de la pro-
priété de Poya, Pauline s’intéresse en observa-
trice fine et perspicace à la vie et au fonction-
nement social du village des bagnards. Plus 
tard, elle rédigera ses souvenirs dans un recueil 
inédit intitulé Physionomies disparues. Elle en 
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thique avait prévalu sur celui d’autres candi-
dats ». Le 26 février 1904, naît sur la propriété 
de Poya, leur première fille Alice. Peu de 
temps après sa naissance, lors d’un cyclone, 
une grosse pierre se détache du toit et tombe 
entre le lit de l’enfant et de la mère qui en est 
toute bouleversée et qui s’en souviendra toute 
sa vie.

A la fin de 1904, le jeune ménage s’installe 
à Bourail, point plus central. Ils sont rejoints 
par madame Routier de Grandval qui s’occu-
pera de ses petits-enfants pendant que Pauline 
fait selon son mot le va-et-vient entre Bourail et 
la propriété de Poya. Y aller est une véritable 
aventure qui nécessite du courage et de l’endu-
rance :

« Pendant quinze ans, les huit heures à cheval 
nécessaires au trajet furent une source de fatigue 
extrême, bien que, dès l’âge de dix ans, elle fût 
habituée à l’équitation grâce aux leçons prises 
au manège du Jardin d’acclimatation, à Paris, 
qui, en cinq ans, en avaient fait une excellente 
écuyère, autre chose était de monter à cheval à 
Paris et de faire huit heures de route par des 
sentiers à peine tracés, de traverser des rivières à 
gué ainsi que des fondrières où le cheval s’em-
bourbait jusqu’au poitrail. Il était pourtant 
nécessaire de surveiller la propriété, malgré la 
présence d’un très bon gérant. Outre le gérant, le 
personnel se composait de trois stockmen, de trois 
bouviers et de quatorze indigènes. »

Les dangers du trajet sont tels qu’un jour de 
pluie battante, Pauline faillit se noyer avec son 
cheval en traversant « des rivières transformées 
en fleuves, au courant rapide et limoneux. » 
Elle ajoute ensuite « que la mort l’épargna » 
ainsi qu’en bien d’autres circonstances.

Mais à côté de la surveillance de la pro-
priété de Poya, Pauline s’intéresse en observa-
trice fine et perspicace à la vie et au fonction-
nement social du village des bagnards. Plus 
tard, elle rédigera ses souvenirs dans un recueil 
inédit intitulé Physionomies disparues. Elle en 

nombreux petits-enfants éparpillés… ne pou-
vant les rassembler pour l’écouter. »

Cette modification dans l’objectif qu’elle 
poursuit, peut peut-être s’expliquer par le non-
dit qui règne alors sur l’histoire pénale de l’île 
et qui semble insurmontable. L’ouvrage, en 
effet, se compose essentiellement d’une série 
de récits racontant la vie d’anciens transportés, 
qui sont tous des personnages attachants, pit-
toresques et solitaires mais dont l’existence 
brisée témoigne « de la sévérité de la justice 
française, il y a plus d’un demi-siècle ». Ces 
physionomies bouraillaises disparues selon son 
expression sont : Roland le fils simplet et fidèle 
compagnon de son père, tous deux condam-
nés au bagne pour détournement de matériel 
appartenant à l’état, Bridon le maître maçon et 
madame Bréjean, la vendeuse de fromages qui 
eurent une dispute épique, Houssement, le 
menuisier-ébéniste bigame qui osa demander 
la main de Pauline et Rozard le maître-sellier, 
la mère Cricri et Louise, filles de l’assistance 
puis reléguées à Bourail, véritables épaves 
humaines, Pel, horloger-bijoutier injustement 
condamné et jamais réhabilité, et Canard l’ac-
cordeur de piano alcoolique, le si bien sur-
nommé devant lequel les salons les plus 
fermés s’ouvraient.

Mais le recueil comporte aussi un hom-
mage à l’orchestre de la Transportation intitulé 
Musique et Musiciens et un texte intitulé 
Hiérarchie qui est une satire des mœurs et des 
comportements des fonctionnaires de l’Admi-
nistration Pénitentiaire. Pauline y décrit la 
façon dont elle fut humiliée par les épouses de 
ces messieurs qui formaient un clan et qui 
« avaient leur jour, comme à Paris et se fai-
saient cérémonieusement des visites en toilette 
ad hoc… » Alors qu’elle attendait son second 
enfant, son fils René qui devait naître le 7 avril 
1906, l’une de ces dames qu’elle n’avait pu 
visiter récemment à cause de son état refusa de 
la recevoir lors du passage à Bourail du procu-
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Pauline et ses enfants, Alice et Renée, à Bourail vers 1910, coll. Vernier.
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précise l’objet dans sa dédicace qui lui sert 
d’introduction :

« C’est à vous mes enfants, mes petits-enfants, 
enfants d’adoption, frères et sœurs calédoniens 
que je dédie ce petit livre de souvenirs de vingt-
deux années passées dans la brousse calédo-
nienne (1897-1919). - j’aurais pu de beaucoup le 
rendre plus important. J’ai tenu à ne dépeindre 
que la synthèse, en quelque sorte, de l’époque, 
n’étant arrivée en Nouvelle-Calédonie qu’après la 
suppression de la transportation. » 4

Mais dans une version ultérieure, rédigée 
pendant la seconde guerre mondiale, la dédi-
cace s’intitule Contes de Grany 5. Sa volonté est 
alors de vouloir transcrire toutes ces histoires à 
la manière de madame de Ségur « pour ses 

acte original pour une femme de cette époque, 
la brouilla avec son fils René qui, en mars 1925, 
part en France faire des études d’ingénieur. 
Enfin, dernier événement qui bouleverse la vie 
de celle qui se fait désormais appeler madame 
de Aranda-Fouché : le mariage de sa fille avec 
le fils du futur maire de Nouméa 6, Pierre 
Marcel Vernier. De cette union seront issus, à 
la grande joie de leur grand-mère, six petits-
enfants : Odile, future madame Patrice Nielly 
(1929), Didier (1931), les jumelles (1932) 
Wanda, devenue madame Hickson, et Lydie, 
Joan marié à Huguette Orezzoli (1934) et 
Gemma, actuellement madame Bénébig (1938).

C’est d’ailleurs le souci de pourvoir à l’ave-
nir de ces petits-enfants qui va être à l’origine 
d’une expédition extraordinaire qu’elle orga-
nise à la recherche d’une mine d’or aux » 
Bélep. Son existence lui a été révélé par une 
de ses domestiques, Meryem, originaire de 
l’archipel. Le 22 juillet 1933, elle s’embarque à 
bord du tour de côte qui la dépose le lende-
main « au mouillage de la mission » dans l’île 
des lépreux. Après un court séjour, elle prend 
un cotre en direction d’une plage du sud, 
nommée Païromé, proche de la mine. Elle la 
trouve après une ascension difficile, avec les 
membres de son expédition. Le travail com-
mence alors :

« Enfin, ce fut l’arrivée au sommet. Quelques 
minutes pour admirer le paysage et reprendre 
haleine et vite au travail ! Je fis creuser le sol… 
Les pics tapent, tapent, et tout à coup : splen-
deur ! La pierre effritée découvre un métal étin-
celant ! C’est extraordinaire ! Les pierres sont 
positivement truffées de métal… Un éblouisse-
ment !
Les indigènes tapent à tour de bras et de tous les 
côtés me rapportent des morceaux de minerai 
d’une richesse inouïe ! Je la tenais la mine d’or ! 
Des plaques de métal se détachaient au cou-
teau ! » 7

Ses activités de prospectrice n’empêchent 
pas Pauline d’être, en ces lieux reculés, la véri-
table providence des malades, grâce aux deux 
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reur général. Celui-ci était un ami personnel de 
Pauline qui se rendit malgré tout à la réception, 
à pied, sous le soleil, enceinte de sept mois, au 
grand dam de la digne assemblée qui voyait 
ainsi ses usages bafoués.

Quant au dernier texte Croisade, c’est une 
réflexion sur les nouvelles orientations pour 
l’après-guerre que nous évoquerons ultérieure-
ment. Ferventes feilletistes, avec sa mère et une 
amie, madame Mayet, elles ont aussi lancé un 
journal L’œuvre des fermières dont nous recher-
chons désespérément des exemplaires qui 
avait pour but la promotion de l’agriculture 
grâce aux femmes.

En 1919, Monsieur Belet devient chef du 
service topographique par intérim et le couple, 
toujours accompagné de Madame de Grandval 
s’installe à Nouméa. Le troisième volet s’ouvre.

« Graney » : Une Nouméenne 
indépendante et active (1919-1953)

Les années à Nouméa se traduisirent par un 
changement et même des ruptures fondamen-
tales : tout d’abord, Mme Routier de Grandval 
décéda le 20 avril 1923. Selon sa fille :

« Le tout Nouméa défila devant son corps, chacun 
conserva le souvenir de la beauté morale et phy-
sique de la morte. »

Puis en 1924, elle divorce pour se remarier 
en 1925 avec Monsieur Amédée Fouché récem-
ment arrivé en Nouvelle-Calédonie après avoir 
acheté une pharmacie vacante. Plusieurs fois 
médaillé de la Grande Guerre, il avait séjourné 
cinq ans en tant que chef du laboratoire de 
l’armée d’occupation en Turquie. Pauline a 
écrit à son sujet :

« Il était doué de dons généralement incompa-
tibles : c’était un savant doublé d’un grand 
artiste. »
De plus, il était doté d’une belle voix et 

tous deux faisaient de la musique. Ce divorce, 
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Pauline (à gauche) à Bourail avec son mari Julien Belet (à droite), coll. Vernier.

caisses de produits provenant de la pharmacie 
de son époux. Elle admire les paysages et 
apprécie visiblement l’aventure dans laquelle 
elle s’est lancée. Elle prend aussi le temps 
d’écouter les légendes canaques qu’elle retrans-
crira et semble être à l’aise seule dans un envi-
ronnement physique et humain complètement 
inconnu. Fin août, elle regagne la mission et, 
une semaine plus tard, elle rentre sur Nouméa 
par le tour de côte, avec sa précieuse cargai-
son. Son extraordinaire épopée s’achève 
cependant sur une déconvenue qu’elle narre 
ainsi :

« Deux jours après, c’est avec timidité que mon 
mari me tendit un papier. Son air était si triste 
qu’une angoisse me saisit à la gorge…
C’était le résultat de l’analyse du minerai…

Catastrophe !
Aucune trace d’or. Grande richesse en pyrites de 
fer ! J’étais anéantie… » 8

Puis, philosophe, elle ajoute que concer-
nant ses petits-enfants «…je laisse à la 
Providence le soin d’assurer leur avenir. » 9

En fait, après le décès de son époux le 
9 juin 1939, qui semble l’avoir beaucoup affec-
tée, elle vivra auprès d’eux et de leurs parents 
jusqu’à sa propre mort en 1953. Elle va leur 
laisser le souvenir d’une merveilleuse grand-
mère, admirable conteuse d’histoires et ses 
écrits reflètent cette vocation. Cependant, il 
semble que ce soit la seconde guerre mondiale 
et ses incertitudes qui la conduisirent à mettre 
sous une forme définitive, dans la perspective 

là qu’elle se réfugia fin 1941, après avoir 
embarqué avec toute sa famille dans deux 
taxis, et c’est là qu’elle vit les premiers 
Américains à peine débarqués en Nouvelle-
Calédonie, qui défoncèrent sa barrière, qu’ils 
reconstruisirent le lendemain. Elle eut aussi 
des problèmes en une autre circonstance car 
en laissant une lampe allumée, elle n’avait pas 
respecté le couvre-feu. Accusée d’être un agent 
de renseignement du Japon, elle aurait brandi 
sous le nez des soldats ébahis la réponse du 
président Roosevelt à sa lettre de demande 
d’intervention en Nouvelle-Calédonie. C’est en 
tant que lointaine parente, qu’elle s’était per-
mise de lui écrire car la sœur de sa mère Anna 
Carmencita, décédée en décembre 1941, avait 
épousé un cousin germain du président.

Tout semble l’avoir passionné : elle lisait 
beaucoup, faisait de la musique, entretenait 
des relations épistolaires nombreuses et régu-
lières. Elle pratiquait même la radiesthésie et 
tirait les cartes. Elle aurait même indiqué clai-
rement à madame Paul Voix, épouse du direc-
teur du Nickel, dont le navire avait mystérieu-
sement disparu pendant la première guerre 
mondiale, que son époux n’était point décédé. 
Celui-ci, fait prisonnier par un sous-marin, fut 
conduit en captivité en Allemagne et il ne sortit 
qu’en 1918. Elle se présenta même aux élec-
tions municipales après la guerre mais fut 
sévèrement battue.

Très sociable, son salon était ouvert à tous 
et elle cultivait les amitiés masculines les plus 
éclectiques, comme le gouverneur Siadoux ou 
le communiste Paladini avec lequel elle avait 
des conversations très animées, au dire de ses 
petites-filles. Cette ouverture d’esprit se 
retrouve dans le texte intitulé Croisade 10 écrit 
en novembre 1943, qui est une véritable dia-
tribe contre la guerre « le meurtre organisé » et 
les moyens de faire disparaître ce fléau de la 
planète. Pour cela elle compte sur les femmes 
qui doivent s’unir pour que de telles héca-
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A Nouméa, Pauline et ses petits-enfants, coll. Vernier.

d’un testament pour ses petits-enfants, ces trois 
écrits fondamentaux, concernant l’histoire de sa 
famille, sa vie en brousse et son aventure dans 
le nord.

Pauline de Aranda-Fouché fut aussi, selon 
les dires de ses proches, une femme d’affaires 
avisée qui sut admirablement préserver ses 
intérêts et ceux de sa famille pendant la grande 
crise des années trente. Ayant appris la mau-
vaise situation financière de la maison de 
Béchade, elle conseilla à son gendre d’entrer 
chez Ballande, maison avec laquelle elle négo-
cia ses avoirs en matériaux pour se faire 
construire une maison de maître au faubourg. 
Les circonstances étaient telles qu’elle n’aurait 
pu recouvrir ses créances en liquidités.

Elle possédait d’autre part une résidence 
secondaire à La Pépinière, vers laquelle elle se 
rendait ainsi que sa famille en empruntant le 
petit train car ils n’avaient pas de voiture. C’est 
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tombes ne se renouvellent pas :
« Femmes, mes sœurs, autant est-il nécessaire de 
donner notre appui à ceux qui combattent pour 
la liberté du monde, autant la paix revenue, 
devrons-nous nous liguer pour empêcher le 
retour des atrocités du moment. »

Leur action dans ce domaine est fondamen-
tale car elles doivent dénoncer auprès de leurs 
enfants le nationalisme outrancier :

« Quand les femmes… auront tué l’esprit natio-
nal, l’esprit chauvin si propre à dresser l’un 
contre l’autre, peuple contre peuple, un grand 
pas sera fait vers la paix définitive, universelle. » 
11

Selon elle, la pureté raciale n’est qu’un 
mythe « Qu’est-ce que la France ? Ce n’est 
qu’un composé de races ! » et les frontières ont 
vécu, « système essentiellement provisoire qui 
semblable au caoutchouc, s’étire ou se détend, 
selon les victoires du moment. »

Son texte s’achève par des considérations 
sur les problèmes sociaux. Elle ne croit pas à 
l’égalité sociale « qui ne saurait exister » :

« Vouloir mettre les uns et les autres sur un pied 
d’égalité est un mythe, une utopie. C’est aux plus 
favorisés du sort à prendre les mesures néces-
saires. »

C’est donc aux élites sociales conscientes 
de leurs devoirs et de leurs responsabilités de 
prendre en charge le changement, faute de 
quoi elles encouragent le peuple au vol et aux 
rapines. Cette conception du changement 
conduit par des élites responsables s’explique 
certainement par ses origines dont elle était si 
fière. Cependant cette femme réaliste et à la 
destinée exceptionnelle avait conscience des 
dures réalités sociales de son époque car en 
exergue de Physionomies calédoniennes elle 
avait sélectionné les citations suivantes :

« Toute l’occupation de la justice est de maintenir 
les lois de la violence » (Vauvenargues)
et
« Notre monde civilisé n’est qu’une grande mas-
carade » (Schopenhauër).

Pauline de Aranda, ce colon Feillet pas 
comme les autres s’éteignit à Nouméa le 19 mars 
1953. La jeune aristocrate déracinée avait su 
non seulement s’adapter mais aussi s’intégrer 
en participante active et indépendante, tant en 
brousse qu’à Nouméa, tout en parvenant à pré-
server son indépendance matérielle et intellec-
tuelle, ce qui est une prouesse remarquable 
pour une femme de cette époque, alors que 
tant de colons déçus et amers repartaient en 
France ou s’enfonçaient en brousse dans une 
vie autarcique dont ils souffraient ainsi que 
leurs épouses. Certes elle avait bénéficié d’une 
éducation remarquable, d’une mère exception-
nelle et de biens matériels non négligeables, 
mais cela n’ôte pas son mérite d’avoir su les 
conserver et les faire fructifier.

Âgée de 71 ans, souffrant du cœur depuis 
quelque temps, sa mort surprit son entourage 
qu’elle n’avait pas voulu inquiéter, et surtout 
ses petits-enfants qui la regrettèrent amèrement. 
La comtesse de Ségur calédonienne ne connut 
pas de son vivant la reconnaissance littéraire à 
laquelle elle aurait pu prétendre, car elle avait 
écrit sur les bagnards. Il serait peut-être temps 
d’y remédier.

Notes :

1 Toutes les citations en italique sont extraites de : « Histoire de famille » sauf 
celles dont l’auteur est expressément mentionné.
2 Marius Etesse, la Nouvelle-Calédonie, essai d’agronomie, Challamel, Paris, 
1910, p. 69.
3 Delfaut, connu sous le pseudonyme de Daufelt est un transporté célèbre qui 
a écrit : Les damnés du Pacifique, réédité par le Kiwanis Club de Nouméa en 
1974, 156 p.
4 Les citations désormais présentées jusqu’à la fin du second paragraphe sont 
extraites de Physionomies disparues.
5 « Grany » ou « Graney » est le surnom attribué par ses petits-enfants à madame 
de Aranda-Fouché qui provient de l’anglais « granny ».
6 Pierre-Aimé Vernier fut maire de Nouméa du 6 mai 1929 à sa mort le 
9 octobre 1923.
7 La mine d’Or, p. 36.
8 La mine d’Or, p. 63
9 La mine d’Or, ibidem.
10 Texte final de Physionomies calédoniennes
11 Les mots soulignés l’ont été par l’auteur elle-même. Il faut aussi évoquer qu’à 
la fin de cet article, elle note : « Considéré comme séditieux, cet article ne peut 

être publié ! Du moins pour le moment… »

Nos voisines

émancipées
les Néo-Zélandaises
1890 - 1900
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Selon les pays, la place de la femme est très diverse. En 
Nouvelle-Zélande, dans la lignée des revendications 
anglaises, les femmes s’imposent très tôt dans l’arène 
politique. Leur nature pionnière et la structure de leur 
société font de ces femmes des éléments reconnus et 
actifs dans l’expansion de l’Empire Britannique.

Les années 1890
ont été une période de
changements
radicaux pour les femmes
en Nouvelle-Zélande.

Auparavant, la plupart d’entre elles étaient 
des femmes au foyer. Les occasions pour se 
marier étaient alors très nombreuses, si bien 
qu’en 1891 il y avait seulement 8 % de femmes 
célibataires de plus de trente ans.

Dans l’opinion publique de l’époque une 
domestique était une femme utile et une colla-
boratrice, elle était mieux considérée qu’une 
femme qui travaillait en usine ou dans un 
magasin.

Femme travaillant dans une ferme.
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En 1891 seulement 24 % des femmes tra-
vaillaient en dehors de chez elles. En effet, le 
niveau de vie de l’époque était élevé et les 
femmes avaient rarement besoin de chercher 
du travail à l’extérieur. De plus, l’éventail des 
métiers offerts aux femmes était restreint. En 
fait, la plupart d’entre elles pouvaient remplir 
leur rôle social en faisant de leur mariage une 
carrière.

Beaucoup d’émigrantes provenant de 
Grande-Bretagne, quel que soit leur statut, 
devaient être prêtes à exécuter des tâches 
ménagères dans des conditions difficiles d’au-
tant que le confort était limité. Le four était une 
boîte métallique posée au-dessus d’un simple 
feu ou d’un sol en argile chauffé. La lessive 
était une tâche répétitive et l’eau devait être 
portée sur le feu pour être chauffée. Les 
récompenses de tels travaux étaient cependant 
supposées évidentes.

Les épouses non seulement tenaient la 
maison, mais beaucoup d’entre elles contri-
buaient de façon importante à l’économie du 
ménage. Les femmes des classes moyennes 
comme celles de la classe ouvrière, sans être 
rémunérées, aidaient leurs époux dans les 
fermes et les magasins et participaient active-
ment à la rentabilité de ces entreprises. Mais à 
mesure que l’économie se développa et se 
diversifia, la structure de la population devint 
plus homogène et le rôle de la femme perdit 
de sa prédominance.

Les premiers syndicats féminins ont été 
créés à cette époque et sont vite devenus le fer 
de lance du mouvement du droit de vote pour 
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Les membres du premier congrès de femmes lors d’une réunion à Christ-Church en 1896.

les femmes. Grâce à leurs efforts, celles-ci ont 
finalement pu étudier dans les universités et 
s’intégrer à la masse des salariés.

Un de ces syndicats, celui de la lutte chré-
tienne antialcoolique, le Women’s Christian 
Temperance Union (WCTU) dirigé par Kate 
Sheppard a mené à la fin du XIXe siècle cette 
campagne pour le droit de vote des femmes. 
Son objectif principal était de projeter une 
image positive du mariage en tant que relation 
égalitaire et de présenter la paternité et la 
maternité comme un devoir moral, tout en 
rejetant les standards qui attendaient des 
femmes qu’elles restent fidèles alors que les 
hommes pouvaient ne pas l’être. Ce syndicat a 
aussi agi pour combattre les problèmes sociaux 
de l’abus d’alcool et de la prostitution en orga-
nisant des associations, des pétitions et des 
rallyes. Ses membres ont finalement pensé 

qu’avec le droit de vote, les femmes pourraient 
arrêter les ventes d’alcool.

En dépit de l’opposition des commerçants 
spécialisés dans les alcools, les membres du 
Parlement se sont prononcés en faveur du droit 
de vote pour les femmes. Le consensus parmi 
les politiciens a été que ce droit conduirait à un 
assainissement de la politique et à une régle-
mentation pour un mieux-être social, plus par-
ticulièrement pour les femmes et les enfants.

Cette victoire du 19 septembre 1893 accor-
dant le droit de vote aux femmes faisait de la 
Nouvelle-Zélande la première nation au monde 
à prendre une telle décision. Ce succès faisait 
partie de tout un contexte naissant dans lequel 
le rôle des femmes dans la société était mis en 
question et ce succès a été remporté grâce au 
soutien d’un puissant réseau de féministes. Les 
suffragettes ont débattu le fait que le manque 
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de droits civiques élémentaires pour les 
femmes n’était pas logique alors qu’elles 
avaient joué un rôle si important dans la 
période des pionniers de la colonisation, avant 
1880.

La contribution des femmes dans la famille 
et la vie de la communauté était tenue en 
haute estime, légitimant ainsi leur demande et 
leur recherche pour obtenir le droit de vote. 
Les femmes maories semblent avoir joué un 
rôle moindre dans la campagne pour le suf-
frage des femmes, mais elles ont rapidement 
adopté les idées nouvelles et elles ont fait cam-
pagne à l’intérieur des structures politiques 
maories pour leur droit de vote. À la suite de 
quoi une loi a été adoptée à temps pour que 
toutes les femmes puissent exercer leur droit 
de voter pour les élections de 1893. Il a fallu 
cependant attendre 1919 pour que les femmes 
soient autorisées à se présenter à des élections 
au Parlement.

Il y a eu rapidement des signes de plus 
grande liberté et d’indépendance parmi les 
femmes de Nouvelle-Zélande. Vers 1897, la 
première femme obtenait son diplôme d’avo-
cat. Les postes à l’extérieur tels que ceux de 
secrétaires, d’ouvrières et de standardistes 
furent rapidement investis par les femmes. En 
1899, un contingent de sept infirmières partit 
en Afrique du Sud. Elles furent les premières 
Néo-Zélandaises à passer un contrat de travail, 
en temps de guerre à l’étranger. Vers 1900, de 
nombreuses femmes travaillaient comme ensei-
gnantes ou journalistes et essayaient de s’orien-
ter vers d’autres professions semblables.

Les féministes du XIXe siècle ont considéré 
le rôle de l’épouse et de la mère comme noble 
et satisfaisant, et le droit de vote a été vu 
comme un juste prolongement de ce rôle. La 
force de leur conviction les a amenées à obte-
nir le droit de vote pour toutes les Néo-
Zélandaises et a été à l’origine de la révolution 
sur le rôle des femmes dans la société. Cela ne 
signifiait pas qu’elles aient abandonné leur 
maison mais cela leur a instillé un sens des 
responsabilités et a rendu possible une vraie 
camaraderie avec les hommes.

Un siècle plus tard, les Néo-Zélandaises 
sont représentées dans tous les aspects de la 
vie et de la société : dans la police, l’armée, les 
hôpitaux, les écoles, le monde des affaires, le 
secteur public et la politique. Il est ainsi 
normal, qu’un siècle plus tard, la Nouvelle-
Zélande ait sa première femme Premier 
ministre, Jenny Shipley.
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Femmes

indigènes
la place et le sort des femmes 
indigènes à Nouméa
pendant la période coloniale
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La place de la femme canaque dans le paysage nou-
méen, jusqu’aux années 1950, peut se résumer en 
quelques mots : asservissement, métissage ou tout sim-
plement absence. Plus que les autres femmes, son iden-
tité est niée dans les registres officiels de la colonie. Sa 
place est au sein de la tribu pour assurer la survie du 
clan et de la tradition.

La place de la femme Canaque dans la 

société coloniale reste, d’une certaine 

manière, modeste et discrète. Elles étaient 

peu nombreuses à quitter la tribu, leur 

fonction y était régie avec précision et 

leur position essentielle pour assurer au 

système social un caractère pérenne.

Pourtant, c’est sans doute dans les rapports 
familiaux que la colonisation a exercé son 
action la plus profonde. Les femmes canaques 
qui s’éloignaient de la tribu perdaient le plus 
souvent, de fait, leur statut social, et laissaient 
une place cruellement vide. Le mariage avec 
un colon mettait une distance plus grande 
encore entre elle et les siens. Les enfants 
qu’elles élevaient ouvraient la voie du métis-
sage qui devait devenir l’un des fondements de 
la société coloniale future. Ces femmes, sans le 
vouloir, ni le savoir, ouvraient les brèches qui 
fécondent l’avenir.

Engagées à Nouméa…

À Nouméa, la place des femmes était parti-
culière. Comme tous les Canaques pendant la 
période coloniale, elles pouvaient être enga-
gées chez des particuliers pour fournir la main-
d’œuvre dont les colons avaient tant besoin. 
Les chiffres de l’engagement 1 sont mal 
connus. On sait que les femmes étaient peu 
nombreuses à s’y soumettre, surtout à Nouméa 
où elles étaient concurrencées par les Javanaises 

qu’on leur préférait volontiers pour les travaux 
domestiques ou les emplois dans les maisons 
de commerce. En réalité, il n’y avait pas de 
place pour les femmes dans les secteurs d’acti-
vité de Nouméa où les indigènes étaient sus-
ceptibles de servir. La majorité des Indigènes 
engagés sont des hommes : plantons dans les 
administrations, membres de la police indigène 
ou, plus exceptionnellement, interprètes au 
service des affaires indigènes. Sur les quais de 
Nouméa, ils déchargent les navires ou encore 
font du pilotage. Comment alors imaginer la 
vie de ces femmes sinon comme un drame 
personnel ? C’est le travail et l’isolement qui les 
guettent. Elles perdent leur identité et reçoi-
vent très souvent des prénoms européens. 
Déracinées et livrées à elles-mêmes, on les 
retrouve dans le pire des cas sous l’emprise de 
l’alcool, s’adonnant à une prostitution occa-
sionnelle, et laissant parfois leurs enfants au 
bon soin des familles de la ville ou de l’orphe-
linat des sœurs de saint-Joseph de Cluny.

Vallée de l’Orphelinat à Nouméa, coll. commune de Bourail.

L’engrenage les soumet alors au contrôle et 
à l’autorité des affaires indigènes qui ont pour 
mission, entre autre, de sanctionner les indi-
gènes qui contreviennent aux règles de l’Indi-
génat 2 (cette mission était dévolue aux syn-
dics dans l’Intérieur et aux Iles).

Ce régime, mis en place en 1887 et aban-
donné en 1946, définissait des infractions spé-
ciales aux Indigènes et sanctionnées par l’ad-
ministration selon des règles différentes de 
celles que l’on appliquait alors pour les mêmes 
infractions aux non-indigènes.

Conçu à l’origine pour rapprocher la justice 
coloniale des Canaques et assurer une meilleure 
intégration des individus, ce système a connu 
de nombreuses dérives et a donné lieu à de 
nombreux abus. En 1929 un inspecteur des 
affaires indigènes s’inquiète du sort de deux 
Canaques engagées à Nouméa, Geneviève et 
Adélaïde :

« Prière à Monsieur le Chef du service des affaires 
indigènes de bien vouloir indiquer les motifs de 
la détention administrative… à Nouville de deux 
femmes indigènes. Geneviève et Adélaïde, déte-
nues sur ordre du service sans motifs. »
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Dépôt des indigènes à la vallée de l’Orphelinat,
coll. commune de Bourail.

La réponse est évasive :
« La femme indigène Geneviève a été punie disci-
plinairement de 15 jours de prison et 100 francs 
d’amende, par le Gouverneur, le 20 février 1929, 
pour infraction à l’article 9 du décret du 
6 novembre 1917 (récidiviste). La femme indi-
gène Adélaïde a été punie disciplinairement de 8 
jours de prison et 75 francs d’amende, par le 
Gouverneur, pour infraction à l’article 9 du 
décret du 6 novembre 1917 (récidiviste) et à l’ar-
rêté du 3 septembre 1915, art. 2 et 4. Les puni-
tions ont été notifiées aux intéressées conformé-
ment aux dispositions de l’article 9 du décret du 
29 septembre 1928… La femme indigène 
Adélaïde qui a été incarcérée le 30 janvier 1929 
à Nouville pour y subir deux punitions de 8 jours 
de prison qui lui avaient été infligées antérieure-
ment, a été remise en liberté à l’expiration de sa 
peine. »

Au sort difficile de ces femmes, qui ont 
bravé les interdits de l’alcool, du couvre-feu et 
de la morale, on oppose des règlements com-
plexes et sévères. On se soucie de la légalité 
des mesures prises, mais on ne s’apitoie pas sur 
le sort véritable de ces femmes qui noient leur 
condition pénible dans l’alcool. Pour les indi-
gènes qui travaillaient à Nouméa, les occasions 
de réjouissances ou de débordement étaient 
pourtant rares. En aucun cas les Canaques ne 
pouvaient exécuter dans la ville des danses 
indigènes, porter des armes canaques ou jouer 
à des jeux d’argent. Un couvre-feu était imposé 
aux indigènes. Ils devaient quitter la ville et ses 
faubourg à huit ou neuf heures du soir. 
Quelques-uns étaient hébergés chez l’engagiste, 
mais en général ils rejoignaient leur quartier, à 
la périphérie de Nouméa, pour la nuit. Ils pou-
vaient bénéficier d’autorisations spéciales de 
sortie accordées par les engagistes, notamment 
pour assister à des représentations théâtrales, le 
mercredi et le samedi, jusqu’à minuit. Les 
affaires indigènes pouvaient accorder des auto-
risations permanentes pour des parcours déter-
minés. On ne connaît pas d’autorisation de 
cette nature accordée aux femmes.
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Colonisons mesdames !

Coll. MDVN.

…maintenues en tribu

La présence de femmes canaques à Nouméa 
fut également freinée à certaines périodes par 
l’interdiction absolue qu’on leur faisait de quit-
ter la tribu. Cette interdiction était valable pour 
tous les indigènes, mais elle était soumise à 
l’avis du chef des affaires indigènes et des syn-
dics. Elle restait donc possible. L’interdiction 
absolue faite au sexe féminin avait pour objet 
de maintenir les femmes en tribu et constituait 
une mesure de lutte contre la forte dénatalité 
que l’on constatait alors chez les Mélanésiens, 
et dont on ne comprenait pas l’origine. Plus 
souple, mais pas plus efficace, une prime à la 
natalité avait été instaurée dès 1909 afin de 
susciter les naissances. La prime de 10 francs 

était réservée « aux indigènes néo-calédo-
niennes, en tribu ou engagées, pour chaque 
enfant né d’elle ». C’était une mesure très spé-
cialement conçue pour le relèvement démo-
graphique de la société canaque. Rappelons 
que la population canaque est passée de 
50 000 en 1853 à 27 000 en 1920. 

À cette mesure était assorti un régime avan-
tageux, applicable aux femmes indigènes et 
aux immigrées. En effet les femmes qui 
venaient à accoucher en cours d’engagement 
ne pouvaient être astreintes à aucun travail 
pendant le mois qui précédait leur accouche-
ment et pendant le mois qui le suivait. Elles 
continuaient cependant d’avoir droit à la nour-
riture et aux soins médicaux prévus par le 
contrat d’engagement, mais perdait le bénéfice 
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du salaire. Durant le deuxième mois qui suivait 
l’accouchement, elles ne pouvaient être 
astreintes qu’à un travail modéré n’excédant 
pas la moitié de leur tâche habituelle. Le 
salaire était lui aussi diminué de moitié. Notons 
que les deux mois devaient toutefois être 
effectués à la fin de la durée de l’engagement. 
Ainsi les femmes canaques de Nouméa pou-
vaient-elles envisager de fonder un foyer dans 
de relatives bonnes conditions. Les couples se 
formaient alors entre des Mélanésiens engagés 
provenant de différents coins de la Grande 
Terre et des Iles. Un brassage important des 
populations canaques devait alors se produire. 
Ce phénomène était également observé à l’oc-
casion d’unions entre des femmes indigènes et 
des travailleurs étrangers également sous 
contrat, javanais, japonais, tonkinois notam-
ment.

Ainsi la place et le sort des femmes indi-
gènes à Nouméa pendant la période coloniale 
se trouvent-ils marqués par un inévitable déra-
cinement et une certaine acculturation. Mais 
ces femmes dont le sort n’était pas toujours 
enviable, furent aussi placées rapidement au 
cœur d’un processus d’évolution où elles ont 
joué, souvent à leur corps défendant, un rôle 
non négligeable.

Notes :

1 Dans ses relations avec ses éventuels employeurs, l’Indigène était soumis à 
des règles qui n’étaient pas identiques à celles applicables aux travailleurs 
européens. Ces règles le plaçaient dans une situation de contrôle de la part de 
l’administration. Le contrôle mis en place était, à priori, destiné à protéger 
l’Indigène des abus dont il pouvait être la victime. Il fut assuré dans un pre-
mier temps par l’administration de l’immigration, parce que celle-ci avait déjà 
en charge le contrôle de l’engagement des travailleurs étrangers, asiatiques 
notamment, mais aussi Océaniens. Puis, à partir de 1929, c’est à l’administra-
tion des affaires indigènes que cette mission fut confiée, ce qui paraît plus 
logique. Le maintien du système de l’engagement contrôlé des Indigènes a été 
contesté très tôt, et la liberté de contracter avait été suggérée dès le début du 
siècle. Mais ce système devenu indispensable à la fourniture de main-d’œuvre 
indigène aux colons dut être maintenu jusqu’en 1946. Il a donc disparu en 
même temps que l’indigénat.

2 Les Indigènes de Nouvelle-Calédonie furent soumis au régime de l’indigénat 
de 1887 à 1946. Ce régime visait à protéger les Indigènes des effets néfastes 
de la colonisation et à les faire participer à l’effort de colonisation pour leur 
permettre d’accéder à l’économie monétaire. Il était la réponse française à un 
débat important sur l’avenir des peuples colonisés.
Le régime de l’indigénat a mis en place un système d’administration des tribus 
d’une part, et un système de répression par voie disciplinaire d’infractions 
spéciales aux Indigènes de l’autre.
Pour mieux administrer les tribus, le gouverneur reçut certains pouvoirs : 
délimitation et dénomination des tribus, définition des pouvoirs des chefs 
désormais agréés ou nommés par le gouverneur.
La répression par voie disciplinaire d’infractions spéciales aux Indigènes qui 
constitue le second volet de l’indigénat, donnait des pouvoirs importants de 
sanction à des fonctionnaires. On estimait alors que la justice devait être plus 
proche des Indigènes. La liste des actions susceptibles d’être punies de l’indi-
génat a varié dans le temps. Il était notamment interdit aux Indigènes de 
désobéir aux ordres en vigueur, de circuler nus sur les routes et dans les 
localités habitées par les Européens, d’entrer chez eux sans autorisation… de 
pratiquer la sorcellerie, de porter des armes canaques (puis des armes tout 
court), de s’absenter de la circonscription sans autorisation. Les sanctions et 
les peines de l’indigénat permettaient au gouverneur d’infliger des pénalités 
allant jusqu’à 15 jours de prison et 100 francs d’amende. Il avait aussi la pos-
sibilité d’interner les Indigènes non citoyens français (à l’époque ils étaient 
sujets), ainsi que d’ordonner le séquestre de leurs biens. Toutes ces mesures 
n’étaient pas sans effet sur la vie quotidienne et la survie de la société.
Le gouvernement français mit fin au régime de l’indigénat par deux décrets 
pris fin 1945 et début 1946, ce qui libéra définitivement les Canaques du 
régime de privation de liberté dans lequel ils avaient été placés pendant près 
de soixante ans.
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« Malgré mon âge, j’aimerais 
toujours avoir mes parents.
Ils me manquent maintenant que 
la mort nous a séparés.
C’était une belle vie, pas comme 
maintenant. J’ai aimé comment 
ça s’est passé et moi je veux 
garder les façons de ma mère. »

Mémoire de générations
de femmes canaques :
Mariage et alliances

« Ma mère était chef du clan, tout le 
monde vous le dira là-bas. Ce sont les 
parents de ma mère qui sont venus 
proposer le mariage à mon père pas-
teur. Elle s’est mariée selon la tradition 
sans connaître mon père. Elle a été 
heureuse avec lui. Je n’ai jamais vu 
mon père lever la voix, il était très 
doux. J’étais heureuse d’avoir ces 
parents.

Mon grand-père était vivant quand 
j’étais petite, mais je ne me souviens 
pas de l’avoir vu.

Une fois, on est allé avec ma mère 
au bord de la mer, vers le 3 ou 4 jan-
vier, souhaiter la bonne année à mon 
grand-oncle. Il fallait aller trouver 
l’oncle, mais pas comme ça, il fallait 
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Naomie a atteint la cinquantaine, elle vit à 
Nouméa. C’est avec beaucoup de nostalgie 
qu’elle évoque les souvenirs des femmes adultes 
de son enfance, à la tribu de Goyetta. En 
émerge en premier plan, la figure très affective-
ment présente de sa mère, Pouya, descendante 
de chef. La parole de Naomie la ressuscite avec 
une grande émotion, toujours intimement 
associée à celle de son père pasteur.

apporter la coutume. Il l’a acceptée. C’est comme si 
on allait demander la bénédiction. Je pense que 
c’est cet oncle qui avait emmené ma mère lors de 
son mariage, car c’est son fils qui est venu prendre 
la coutume à sa mort.

Ma mère me parlait aussi de sa sœur qui ressem-
blait à une blanche, mais je ne l’ai pas connue. C’est 
son nom, en langue, que ma mère m’a donné.

Je ne peux pas tout raconter. Si je parle de ma 
mère, elle est là. »

Vie de femme au travail,
vie dans la famille

« Ma mère me disait qu’avant, c’était très dur, il 
y avait la loi ancienne des Blancs. Un Blanc venait 
demander au chef des hommes pour travailler. Le 
chef les désignait. L’argent du travail était donné au 
chef. C’était comme ça.

Ma mère, elle, travaillait dans les caféiers, mais 
elle était payée par Monsieur François J. qui nous 
apportait aussi beaucoup de poissons de la pêche et 
des cuisses de cerf. On était habitué aux Blancs. 
Nous étions plus libres alors.

Ma mère était très courageuse. Elle a eu dix 
enfants. Elle se levait toujours avant nous, allait 
ramasser les graines de café, les cerises. Elle reve-
nait vers midi, et repartait vers une heure et demie, 
deux heures. Avant de partir le matin, elle préparait 
des tas pour le repas. C’est mon père qui cuisinait 
ces jours-là avec quelques enfants restés à la case. 
Les autres allaient avec ma mère qui nous montrait 
comment débroussailler, ramasser, comment récol-
ter. Surtout le samedi quand il n’y avait pas d’école. 

Souvenirs
de Naomie

FeMMe canaque
FeMMe
de pouvoir
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C’était comme ça chez nous, on nous montre. On 
obéissait à la parole.

Selon les saisons, elle était occupée aux caféiers 
ou aux champs d’ignames où on aidait. Elle tra-
vaillait aux champs, aux plantations, elle aimait faire 
de beaux jardins, des fleurs. Devant la maison, 
c’était très bien tenu. C’était très joli. Il reste un 
hibiscus qu’elle a planté. Quand on a coupé les 
cocotiers plantés par elle, je n’ai pas été contente, 
j’ai pleuré. C’est comme si elle n’était plus là, c’est 
un manque de respect.

Et puis, nous élevions aussi des poules, des 
cochons…

Maman avait aussi une machine à coudre, elle 
nous faisait de très jolies robes popinées, des petites 
culottes. Elle nous montrait comment faire, elle vou-
lait que plus tard, on sache tout faire. Elle savait 
aussi tresser. Elle était vraiment très courageuse.

Le soir, toute la famille se retrouvait assise sur la 
natte pour manger autour du fanal. C’était d’abord 
la prière, chacun son tour pour qu’on apprenne, et 
à la fin ma mère ou mon père. Ensuite ma mère 
distribuait à chacun son assiette et on mangeait.

Elle préparait de très bonnes choses tradition-
nelles, elle nous aimait. On débarrassait la vaisselle 
mais on ne la lavait pas tout de suite, seulement le 
lendemain. Notre père nous lisait alors la Bible et 
puis il nous l’expliquait. C’était vraiment des 
moments très heureux.

C’est mon père qui a appris à lire et à écrire à 
ma mère, car lui, il a su lire et écrire avant tout le 
monde dans la tribu. Le chef, lui, ne savait pas lire, 
je me demande comment il signait les billets pour 
sortir de la tribu. Mon père savait aussi le maré car 
sa Bible était en maré et il la traduisait en langage 
païci aux autres. Ma mère parlait aussi le français. 
Ce n’était pas le cas des autres femmes de son âge. 
Quand les gendarmes venaient dans la tribu, elles 
allaient vite derrière, pas nous les enfants, nous 

n’avions pas peur des Blancs et on était content de 
pouvoir parler français. Ma mère, petite fille, n’a pas 
connu l’école, mais les missionnaires ont appris la 
Bible aux femmes. »

La beauté des femmes : 
Bains et soins des cheveux

« Je ne sais pas comment c’était ailleurs, mais 
dans ma tribu, les femmes se lavaient tous les 
matins dans la rivière. Elles avaient les cheveux 
longs, elles ne se les coupaient pas. Elles se met-
taient alors de beaux peignes de couleurs achetés 
au magasin et des fleurs. C’était très joli. Elles se 
retroussaient les cheveux sur le côté, se les atta-
chaient derrière, comme on voit faire par des 
grands-mères martiniquaises. Elles se teignaient 
avec la graine Tâÿ. C’est une graine tachetée de 
blanc et de noir. On la met au feu, il faut la chauffer. 
On l’écrase, elle donne un jus très noir comme le 
cirage. Le plat est tout taché de noir. On en masse 
les cheveux, on les entoure d’un bout de manou ou 
d’une couche de bébé, parfois toute une journée. 
On se rince à la rivière et les cheveux sont très 
brillants, d’un beau noir luisant et cela les fait pous-
ser. C’est bien mieux que les produits modernes qui 
cassent les cheveux. Nous les petites filles, on se 
lustrait les cheveux avec l’huile naturelle de coco 
qu’on prenait dans l’arbre, on pressait les cocos 
pour extraire l’huile. Je le fais toujours. On se faisait 
des tresses avec de jolis bouts de tissu. »

Vie sociale : le quotidien et
les jours de fête où les femmes
dansent et s’amusent

« Ma mère voyait peu d’autres femmes, sauf le 
dimanche à la messe. Chez moi c’était comme ça. Je 
me souviens que parfois, elle discutait sous les 
cocotiers avec les deux voisines : la femme du 
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Ma mère, coll. privée.

diacre et puis une autre de là-haut. Pendant ce 
temps, nous les enfants, on tressait de petites balles 
avec des lianes pour jouer.

Dans la tribu, il y avait des femmes dans le 
besoin, une femme surtout qui avait aussi beaucoup 
d’enfants. Ma mère me donnait une robe à lui 
porter, elle n’y allait pas elle-même. Quand on allait 
aux plantations, elle arrachait des plants de manioc 
de nos champs au passage, et j’allais les porter à 
cette femme. C’est dans la Bible, on nous enseigne 
à partager. Cette femme nous donnait des poissons 
car son mari était pêcheur.

Les femmes à cette époque aimaient danser. Par 
exemple, le jour de l’an, nous les nièces, on allait 
après la messe d’une heure du matin réveiller 
l’oncle pasteur. On se préparait, on se mettait des 
couronnes de lianes, on se couvrait de talc, on se 
mettait des manous autour de la ceinture, les gar-
çons aussi ! On commençait à chanter, à claquer les 
mains, à taper sur les trucs qu’on avait apportés 
pour faire de la musique. On réveillait le pasteur, on 
donnait les manous, la coutume. Et puis on repartait 
sur la grand-route en dansant jusqu’à la case du 
chef où on donnait ce qu’on avait apporté. On 
s’amusait beaucoup ! Oh, elles dansaient les femmes, 
ma mère aussi.

Quand j’ai voulu aller travailler à Nouméa, ma 
mère n’a pas voulu me laisser partir. Elle ne 
connaissait pas la ville, elle avait peur. Elle est allée 
voir le chef, elle pleurait. Mon père non plus ne 
voulait pas que je parte. »

Femmes 
immigrées

 sous contrat
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Aspirant à une vie meilleure, les immigrés sous-contrat 
ne trouvèrent en Nouvelle-Calédonie que labeur, mépris 
et nostalgie du pays. La femme, bien minoritaire dans 
les convois, dut comme les hommes affronter la dureté 
du travail. Pour fuir cette époque de violence et de 
reniement de tout respect de la personne humaine, la 
plupart rentrèrent au pays à la fin du contrat. Ceux qui 
firent souche apportèrent leur savoir-vivre au puzzle de 
la société calédonienne.

La vie intime des immigrées

asiatiques et néo-hébridaise sous contrat 

est peu connue.

Analphabètes pour beaucoup

ou ne maîtrisant pas le français,

elles ont laissé bien peu

d’archives privées.

La principale source pour étudier ces popu-
lations est constituée de documents adminis-
tratifs. Si l’histoire quotidienne des hommes est 
peu connue, celle des femmes est quasiment 
totalement ignorée. La tradition orale devient 
alors un auxiliaire fondamental pour les 
connaître.
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Emigrants Néo-Hébridais, carte postale, coll. MDVN.

Des femmes moins nombreuses
que les hommes

Les femmes immigrées sous contrat rele-
vaient de la même législation que les hommes. 
Elles sont venues en bien moins grand nombre 
que ces derniers car chaque convoi fixait un 
quota de femmes. Il n’y a eu pratiquement 
aucune Japonaise, les accords avec les sociétés 
de recrutement nippones interdisant formelle-
ment le départ de femmes car le travail des 
mines leur était impropre. Celles qui sont 
venues étaient des épouses d’investisseurs 
privés. Les Néo-hébridaises n’ont jamais été 
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comptabilisées avec rigueur, mais il s’agit d’ef-
fectifs mineurs. Les Vietnamiennes faisaient 
l’objet d’un quota, généralement de 10 %. Ce 
chiffre était un impératif à remplir pour les 
convois de Javanaises, le maximum étant de 
33 %. Ainsi, sur les 643 coolies du convoi 
d’août 1924 effectué par le Saikoh Maru, il y a 
113 femmes. Le convoi de septembre 1924 
introduit 122 femmes sur 535 personnes au 
total 1. Sur 616 immigrants javanais arrivés en 
janvier 1911, il y a 60 femmes. Un bilan établi 
en 1929, rapporte le chiffre de 27 % de femmes 
dans la communauté javanaise et de 11 % chez 
les Vietnamiens 2. Il est cependant difficile de 
connaître le nombre total de femmes venues 
en Nouvelle-Calédonie parce que les docu-
ments administratifs relatifs aux convois ou 
rapportant des dénombrements d’immigrés ne 
les distinguent pas toujours. On sait cependant 
qu’entre 1896 et 1928, sur 7 510 entrées d’In-
donésiens, il y a 1 404 femmes contre 5 835 
hommes et 271 enfants 3.

Les raisons du recrutement
de travailleurs

Le recrutement de main-d’œuvre à l’exté-
rieur de la colonie est né des besoins de la 
mine et de l’agriculture. L’exploitation du 
nickel est à l’origine de la venue des Japonais 
auxquels ont succédé les Vietnamiens et la 
culture du café entreprise à grande échelle à la 
fin du XIXe siècle a entraîné la migration indo-
nésienne. Il s’agit donc au départ d’une popu-
lation destinée à la brousse calédonienne. Mais 
l’usine métallurgique de Nouméa emploie 
aussi de la main-d’œuvre immigrée, ainsi que 
les commerces. Les couples sont donc nom-
breux au chef-lieu. Les femmes sont très sou-
vent domestiques, les Indonésiennes étant très 
appréciées pour leurs qualités à s’occuper des 
enfants en bas âge mais aussi à entretenir les 
maisons, à faire la cuisine, etc. Elles s’imposent 

très vite comme d’indispensables employées et 
chaque famille européenne d’un certain stan-
ding possède son couple de Javanais. Lors de la 
répartition d’un convoi entre les engagistes, les 
couples sont demandés en premier, suivies des 
femmes. 4

Les Vietnamiennes, bien qu’également 
embauchées par les Européens, sont moins 
nombreuses que les précédentes. Un certain 
nombre d’entre elles entretiennent les campe-
ments aux alentours de l’usine dans lesquels 
sont installés les travailleurs immigrés. Elles ont 
la charge des logements individuels pour les 
couples et des dortoirs pour les célibataires, 
elles gèrent l’intendance et se chargent de la 
cuisine.

La législation de la main-d’œuvre
immigrée sous contrat

Ces femmes relèvent de l’arrêté de 
mars 1874 sur la main-d’œuvre immigrée asia-
tique et océanienne. D’autres arrêtés spéci-
fiques concernant chaque communauté sont 
ensuite promulgués. Le premier donne les 
conditions de navigation, d’introduction en 
Nouvelle-Calédonie, d’engagement et de 
rémunération. Il précise la durée du contrat, 
comprise entre trois et cinq ans, renouvelable 
une fois. Chaque immigré reçoit un livret sur 
lequel doivent être consignés les salaires, les 
sanctions et infractions, les maladies et les 
changements d’engagiste. L’employeur doit les 
prix de la traversée aller-retour, une ration ali-
mentaire, un trousseau de vêtements et une 
retenue sur salaire est faite chaque mois afin 
de constituer un pécule au travailleur qui 
repart ainsi chez lui avec des économies. La 
gestion de cette main-d’œuvre relève du ser-
vice de l’immigration.

Il est surprenant, lorsque l’on rencontre de 
nos jours de vieilles femmes, de les voir toutes 
vêtues de la même façon, chemisette blanche 
et large pantalon noir. Il ne s’agit pas là d’une 

résistance culturelle mais d’une longue habi-
tude héritée du trousseau compris dans l’enga-
gement. En 1932, une Javanaise reçoit au pre-
mier semestre une chemise, 3m 50 de tissu 
Vichy et au deuxième semestre les mêmes 
choses avec une couverture en plus, tandis 
qu’une Tonkinoise obtient dans l’année deux 
chemises, deux fois 3m 50 de satinette noire et 
une couverture 5. Certains trousseaux accor-
dent une paire d’espadrilles et un sarong en 
plus par semestre. Mais ces femmes étaient 
souvent nu-pieds, avec des vêtements abîmés, 
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Javanaise à l’ombre d’un papayer de deux ans, don J. Guiart, coll. ATNC.

la mauvaise qualité des textiles étant une cri-
tique fréquente de la communauté asiatique. 
Malgré la suspension des contrats après la 
guerre, de nombreuses femmes ne se sont pas 
affranchies de cette mode imposée autrefois.

Leur condition sociale

Les femmes immigrées en Nouvelle-
Calédonie sont souvent mariées. Cependant, 
sur 380 coolies javanais arrivés en 1906 com-
prenant 50 femmes, la moitié sont céliba-
taires 6. Elles ont généralement des familles 



de ces femmes immigrées. La nourriture est 
fournie par l’employé et voici, à titre d’exemple, 
la ration délivrée en 1928 : par jour, chaque 
engagé javanais reçoit 800 gr de riz ou 682 gr 
de pain, 22 gr de viande, 21 gr de sel, 42 gr de 
sucre et 3 gr de thé.9

Les oubliées de l’histoire

Les informations sur les femmes sont bien 
ténues. Généralement elles ne sont pas distin-
guées des hommes dans les documents admi-
nistratifs. Elles n’apparaissent que dans les 
dénombrements ou dans certains rapports 
d’inspection qui louent leurs remarquables 
qualités de domestiques. Leurs conditions de 
vie ne sont jamais décrites. On sait bien peu de 
choses d’elles. Elles étaient des travailleuses 
infatigables, accomplissant les neuf heures 
quotidiennes de leurs maris. À Nouméa, elles 
circulaient peu avant la guerre. Infériorisées 
par un statut colonial les réduisant à un semi-
esclavage, elles étaient entièrement vouées à 
leurs époux. Il se raconte que les hommes les 
jouaient parfois aux cartes et que les abus des 
engagistes européens étaient fréquents. 
L’oppression semble si totale que même 
lorsque les contrats ont été supprimés et que 
tous les immigrants ont obtenu la liberté de 
circulation, les femmes sont restées bien dis-
crètes et bien fidèles à leurs employeurs.

Notes :

1 CAOM, Affaires économiques, main-d’œuvre 16, arrivées 1923-1924.
2 CAOM, Direction du contrôle 830, situation des Javanais en 1930.
3 CAOM, Affaires économiques, main-d’œuvre 12, rapport du gouverneur 
Guyon sur les Javanais en Nouvelle-Calédonie, juillet 1928.
4 CAOM, Direction du contrôle 830, 1928.
5 SLN, SH 275, circulaire de Calédonickel.
6 Chambre de Commerce, Procès-verbal, 14 novembre 1906.
7 SLN, SH 240, Chef du service de l’enseignement à la SLN, 30 septembre 1964.
8 Chambre de Commerce, idem.
9 CAOM, Affaires économiques, main-d’œuvre 14, 1928.
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nombreuses, celles de neuf enfants et plus ne 
sont pas rares. Il existe des écoles pour leurs 
enfants : structures financées par les sociétés 
comme l’école vietnamienne de la SLN ou éta-
blissement négocié dans le contrat de recrute-
ment comme l’école coranique pour les 
Javanais. Les conditions d’enseignement ne 
sont pas des meilleures mais la nouvelle géné-
ration peut échapper à l’analphabétisme qui 
touche quasiment toutes les femmes arrivées 
avec un contrat. L’éducation des enfants semble 
une lourde tâche : l’argent manque dans les 
foyers. Encore en 1964, le médecin visitant les 
locaux de l’école vietnamienne de Doniambo 
constate que les enfants sont malpropres, avec 
des « vêtements sales et déchirés » et que surtout 
sur 30 enfants scolarisés, 24 présentent des 
maladies, « un pourcentage jamais atteint dans 
une école de Nouméa. » 7

Mais l’école n’est pas obligatoire avant 1958, 
et il est fréquent de garder les filles aînées à la 
maison pour leur confier l’éducation des plus 
jeunes. Les enfants sont très vite mis au travail ; 
les garçons dans les mines ou les usines et les 
filles sont employées comme domestiques.

Les ouvriers et employés sont regroupés 
dans des camps. Lorsqu’ils sont domestiques, 
les couples asiatiques sont logés dans une 
dépendance de l’habitation des maîtres. Alors 
que les hommes sont payés 18 francs par mois 
en 1906, les femmes ne reçoivent que 12 francs 
de salaire mensuel pour les mêmes heures de 
travail quotidien. Les dépenses mensuelles en 
nourriture, hospitalisation et avances sont éga-
lement très inférieures pour les femmes avec 
19,50 francs de fixe par les engagistes contre 
27,15 pour les hommes.8 Il est évident qu’elles 
ne sont pas exposées aux graves accidents qui 
peuvent survenir dans les usines de fusion ou 
sur les mines. Mais il y a là aussi un exemple 
de l’énorme infériorité de la condition féminine 
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Grand-père Waemo et grand-mère Kasineur sont 
venus de Java pour travailler sous contrat à Tipindjé 
chez Labouderie. C’est là que mon père est né ainsi 
que ma mère, et puis mes dix frères et sœurs. 
Waemo et Kasineur sont repartis à Sumatra à la fin 
du contrat mais nous, nous sommes restés.

Mon père a acheté un terrain à Touho. Nous 
avions des caféries avec un patron. Depuis notre 
plus jeune âge nous y travaillons, ce qui fait que 
nous ne sommes jamais allés à l’école. L’école était 
loin, près de la tribu.

On plantait aussi du riz pour manger. La vie était 
dure, c’est pas comme maintenant. Aujourd’hui on 
est libre, toute la récolte est pour nous ; on ne 
donne rien au patron. Ni mon père, ni moi n’étions 
sous contrat, nous étions métayers. On cultivait le 
coton et ensuite le café, et en dehors de la saison, 
on cultivait le riz.

Peu à peu notre maison en torchis devint une 
maison en tôle achetée avec nos bénéfices dans le 
magasin du patron. Nous n’avions pas de moyen de 
locomotion pour aller loin. On achetait aussi le 
sucre et les vêtements.

Aussi on faisait beaucoup par nous-mêmes : 
l’huile de coco, la farine de riz ou de manioc, les 
pistaches, on plantait tout ce qu’on voulait. Il n’y a 
que le café qu’on partageait avec le patron.

On avait un poulailler, et on allait à la chasse le 
dimanche ou à la pêche. Quand on avait trop de 
viande, on la salait car nous n’avions pas de réfrigé-
rateur. Nous n’avions pas d’eau courante, on 
recueillait l’eau de pluie ou on allait remplir des fûts 
dans la rivière, en amont. La lessive se faisait à la 
mer et la toilette au creek.

Le samedi et le dimanche, les gens sous contrat 
revenaient nous voir. On était nombreux. Quand de 
Gaulle a gagné, les gens ont été libres alors beau-
coup sont allés à Nouméa ou sont repartis en 
Indonésie.

Le week-end on faisait de la musique, des 
danses et du théâtre javanais.

À cette époque-là, c’étaient les parents qui 
arrangeaient les mariages. Nous, si on voulait pas, 
ils ne nous obligeaient pas. Après la fête, les 
offrandes étaient bénies par un prêtre musulman. 
Un an s’écoulait avant le mariage. Celui-ci se faisait 
en costume indonésien. Pendant une semaine, les 
femmes préparaient la cuisine : cent poulets, bœuf 
sauté au lait de coco, cerf. Les hommes s’occupaient 
des installations. Et on dansait, c’était animé.

À l’époque, c’était chacun pour soi. Aujourd’hui 
on se mélange avec les Blancs et les Mélanésiens. 
Ce n’était pas le cas auparavant, ni pour les fêtes, ni 
pour le quotidien.

Vie difficile
mais on vivait.

FeMMe
javanaise

Carte postale, coll. MDVN.
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Carte postale, coll. MDVN.

« Vous aurez des terres et du tra-
vail », disaient les recruteurs… Et je 
suis partie avec Tonton. Je n’avais 
pas 12 ans, même si ma carte 
d’identité en notait 16…

C’était le dernier convoi à être 
acheminé par le Tasman en cette 
année 1939. En arrivant à Nouméa, 
quelle déception de trouver une 
bourgade là où nous attendions un 
Eldorado. En quarantaine à l’île Nou, 
on nous ficha, photographia et numé-
rota. Je devins alors 7969. Je n’étais plus 
qu’un numéro. Comme mon patronyme commen-
çait par w, je fus envoyée dans la mine de Thio. 
L’horreur ! Le bruit, la poussière, la fatigue… 
Ereintée et malade, on me renvoya deux mois plus 
tard à Nouméa, chez les fainéants comme ils 
disaient. Je devins alors coursière à la SLN, portant 
de longues journées durant, plis et courriers pour 

un salaire de 50 francs. Tonton était 
resté à Thio. Moi, je ne pensais qu’à 
Grand-mère laissée au pays. Pourtant 
la vie n’était pas triste, il y avait la 
communauté. On restait entre ethnie : 
on célébrait nos fêtes, on jouait le 
théâtre Wayang-wong. On s’occupait 
les uns des autres. C’est la base de 
l’éducation indonésienne : faire le bien 
afin que la descendance vive heu-
reuse.

Six ans s’écoulèrent ainsi.
Un jour, on me demanda : 

« Comment t’appelles-tu ? » Eh oui, je 
n’étais pas uniquement un numéro ! 
J’avais même un désir : jouer du piano 
dont le son m’enchantait ! « Veux-tu 
être au service d’un patron ? Celui-ci a 
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un piano. » Ainsi, je quittais la SLN pour 
rentrer au service de Madame Collard à 
la Dumbéa. C’était grand et plein 
d’animaux. Il y avait déjà six Javanais 
et un Canaque comme stockman. 
J’eus une chambre pour moi, dans 
une demi-lune. J’appris à pianoter 
et le français. J’appris même à 
monter à cheval pour accompagner 

Madame. Elle me donnait des robes, 
des chaussures… Elle mettait tant de 

respect dans ses ordres que le travail 
n’était plus une astreinte. Que ce fut entre 

domestiques ou avec les patrons, l’entente 
était cordiale. Madame voulut m’adopter et me faire 
baptiser, mais j’étais javanaise et musulmane et je 
comptais bien le rester. En ce temps-là, nous n’avi-
ons pas un statut de résident libre et l’accès de la 
mairie nous était interdit… même les jours de bal. 
J’accompagnais marraine, c’est ainsi que j’appelais 
Madame Collard, et je l’attendais dehors, regardant, 
fascinée, les souliers vernis qui dansaient.

Certains Javanais repartaient au pays. Mais les 
familles puis les couples étaient prioritaires pour ces 
retours gratuits ; je n’eus jamais de place.

Un jour, des amis de marraine eurent besoin 
d’une nourrice pour leur petit Jacques… Et c’est 
ainsi que je rejoignis Nouméa, non plus pour la 
vallée du Tir, mais dans une belle maison…

Une nouvelle vie commençait. Ma complicité 
alors allait pour ce petit bonhomme haut comme 
trois pommes. Bien qu’il ait grandi, c’est encore 
mon petit.

Je suis retournée au pays en 1961, mais à pré-
sent je suis bien d’ici. J’ai acheté une terre, j’ai été 
décorée de l’Ordre du travail… Comme l’avaient 
prédit les recruteurs… Je crois que j’ai eu beaucoup 
de chance dans mon malheur. Rares sont ceux qui 
peuvent en dire autant.

Pas de Nouméa sans Javanais !
Il ne faudrait pas sous-estimer l’influence que les nour-
rices exercent sur la personnalité des hommes de 
demain.

FeMMe niaouli

PHOTO : Wakidah et Jacques, coll. privée.
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Après un mois de traversée,

le bateau de commerce Berreti

touche les côtes de Nouméa

en 1939 avec à son bord

la famille My et Pham.

Nous sommes de suite envoyés à Voh car on a 
besoin d’hommes pour l’extraction du nickel dans 
les mines.

Dans les années 40, nous sommes rapatriés sur 
Nouméa, c’est alors que le quartier de la vallée des 
Colons devient notre lieu de résidence.

Mon mari étant menuisier, avec un salaire de 
140 francs par mois, il faut que je contribue égale-
ment aux revenus familiaux pour permettre la 
survie de nos proches. La vie est tellement chère et 
difficile que je décide de me mettre, comme cer-
taines compatriotes, à la culture de légumes : 
salades, carottes, poireaux… Ces légumes sont 
vendus au marché ou dans les magasins.

Ma journée de travail commence très tôt, par-
tant de la vallée des Colons dès 2 heures du matin 
je pousse ma carriole chargée de légumes jusqu’aux 
portes du marché. J’arrive au centre ville vers 
3 heures du matin, une attente se fait jusqu’à 
5 heures du matin. En effet, j’arrive au marché le 
plus tôt possible car la place de vente ne peut être 
réservée à l’avance, le premier arrivé est le premier 
servi.

Les commerçants qui viennent acheter pour 
revendre dans leurs boutiques ou échoppes se pré-
sentent dès 5 heures du matin pour choisir les 
légumes les plus beaux et les plus frais. Mes salades 
se vendent 20 francs la douzaine.

Mères de familles nombreuses, les femmes Vietna-
miennes vouent aussi leur vie au travail maraîcher et 
au petit commerce, pour suppléer à l’insuffisance des 
salaires de leurs maris employés aux mines.

FeMMe
vietnamienne

Madame Dinh Ngoc My

Travaux maraîchers, coll. Van Maï.

Une taxe obligatoire me permet d’installer mon 
stand au marché, malgré ce droit d’entrée il faut 
impérativement respecter le prix du jour. 
Heureusement, cette taxe comprend également le 
nettoyage de la salle. Vers 10 heures, je quitte le 
marché pour rentrer chez moi afin de préparer à 
manger pour mes quatre enfants et mon mari.

Je continue le travail du jardin jusqu’à 21 heures, 
mon mari vient à mon aide après son emploi. Toute 
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la famille contribue au travail des champs. Le travail 
le plus long et le plus fatigant est l’arrosage manuel. 
Je livre également chez certains clients habituels par 
exemple, chez Printania en ville. Cette tâche est 
souvent effectuée par les enfants après l’école ou le 
jeudi après-midi. Toutes les livraisons se font à pied 
dans toute la ville.

Par manque de temps, mes enfants sont livrés à 
eux mêmes, l’aîné de la famille est responsable de 
ses frères et sœurs. Nous incitons nos enfants à aller 
à l’école des sœurs où est organisée une classe 
populaire. Elles donnent une éducation à nos 
enfants que je n’ai pas pu leur donner par manque 
de temps et d’argent. De plus, cette instruction est 
importante à mes yeux pour chacun d’entre eux car 
étant une fille, mes parents n’ont pas souhaité que 
j’apprenne à lire et écrire, ce que je regrette beau-
coup. La nostalgie du pays se fait souvent sentir, 
nous étions partis pour un contrat de cinq ans en 
Nouvelle-Calédonie mais l’arrivée des enfants et la 
dureté de la vie au Viet-nam nous font rester ici.

Nous faisons revivre notre culture pendant la 
fête du Têt, c’est d’ailleurs la seule semaine de dis-
traction que nous avons pendant l’année. Nous 
organisons des spectacles de chants, de danse, de 
théâtre traditionnels pour cette grande occasion. 
Après la préparation de plats uniques par les 
femmes, nous nous habillons avec nos habits de 
fête. Quel plaisir, j’attendais ce moment avec impa-
tience pour revivre quelques instants comme au 
Viet-nam.
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Un petit « niaouli », Coll. SLN.
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Un petit « niaouli », Coll. SLN.
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						e	n’ai	aucune	prétention,	pas	même	celle	de	vouloir	vous	convaincre,	mais	si	
je	vous	adresse	ce	simple	message,	c’est	que	je	suis	certaine	de	trouver	une	alliée	

chez	l’épouse,	la	compagne,	la	mère,	et	même	chez	la	jeune	fille	qui	va	bientôt	
débuter	dans	son	rôle	de	femme.

Je	voudrais	vous	faire	comprendre	que	voter	est	un	devoir	que	l’on	ne	
doit	pas	accomplir	à	la	légère.	Vos	votes	peuvent	changer	totalement	

l’orientation	sociale,	politique,	économique	de	votre	pays.
Trop	 d’hommes	 proclament	 et	 font	 accepter	 par	 leur	

femme,	 l’argument	stupide	qui	veut	que	 :	«	La	 femme	
gardienne	du	foyer	»	doit	se	confiner	dans	des	soins	

domestiques,	sans	qu’il	lui	soit	permis	de	s’in-
téresser	aux	affaires	publiques.

Jeanne 
Tunica y Casas


LES DÉBUTS DE L A 

RECONNAISSANCE…

L a  f e m m e  a u  X X e  s i è c l e Femmes
calédoniennes
pendant la Première 
Guerre mondiale
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Même si la guerre n’a rien changé au statut de la 
femme en Nouvelle-Calédonie, une certaine évolution 
apparaît par une reconnaissance sur le marché du 
travail. Pendant la guerre de 14-18, une prise de 
conscience collective s’opère. Comme en France, les 
femmes se révèlent essentielles pour assurer les arri-
ères, pour poursuivre l’entretien des concessions et des 
cultures. Leur poids économique et idéologique est 
alors reconnu. Mais au retour de la guerre, c’est le 
triomphe du mâle protecteur. Tous les espoirs d’éman-
cipation disparaissent sous le joug du père et du mari.

La période 1914-1920 reste pour 

l’ensemble de la population 

féminine comme un moment 

difficile, voire pénible et marque 

pour nombre d’entre elles l’entrée 

dans le monde moderne.

On peut se demander comment les femmes 
issues des différentes communautés calédo-
niennes ont vécu cette période si marquée. La 
Première Guerre mondiale, en Nouvelle-
Calédonie comme ailleurs, donne la prépon-
dérance aux hommes. Comment la vision des 
femmes sur cette période, leurs paroles peu-
vent-elles être prises en compte dans une 
Grande Histoire vécue et racontée la plupart 
du temps par les hommes ? 

Leur point de vue depuis cet arrière loin-
tain que constitue l’archipel océanien sur les 
petits côtés de l’histoire, à travers l’annonce des 
décès par exemple n’a-t-il pas cependant un 
aspect essentiel ? Les femmes calédoniennes 
ne vont pas ressentir l’impact de cette guerre 
de manière uniforme.

En effet, qu’y a-t-il de commun entre la 
Mélanésienne vivant dans une réserve de la 
Grande-Terre et qui se trouvera confrontée à 
la révolte de 1917, l’Asiatique terminant son 
contrat dans une station ou une mine, la 
Française arrivée quelque vingt ans plus tôt 

avec les colons Feillet ou celle qui tente de 
faire oublier un passé douloureux de libérée 
avec ces jeunes filles de bonne famille vivant à 
Nouméa et que leur milieu et leur éducation 
enveloppent d’un manteau pro tecteur ?

La mobilisation

À l’annonce de la mobilisation, bien des 
hommes de Nouméa ont ressenti ce fort élan 
patriotique que l’école, l’église ou la famille 
avaient contribué à forger depuis le début du 
siècle. Mais le cœur des mères et des épouses 
a commencé à se serrer lorsque les premiers 
soldats ont quitté le pays le 25 avril 1915 pour 
rejoindre la métropole. Lorsque leurs lettres 
parviennent au pays, la censure officielle ne 
leur permet pas toujours de donner des infor-
mations précises sur les opérations auxquelles 
ils participent ni même d’indiquer le lieu des 
affectations. Les fils ou les maris, de peur d’in-
quiéter celles qui sont restées au pays, s’effor-
cent de ne pas donner de détails trop misé-
rables sur leur vie quotidienne, aussi les 
courtes lettres ou les cartes postales sont-elles 
volontairement très floues : le soldat signale 
qu’il a rencontré un ami, un cousin, que tout 
va bien, qu’il vient d’attraper la rougeole ou 
qu’il a froid. Tout comme en France, les jour-
naux locaux, le Bulletin du Commerce et la 
France australe, publient des extraits de lettres 
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Joie du retour, bien que les visages des soldats restent graves, coll. Terrier.

très enthousiastes dont ils ont supprimé les 
passages douloureux, qu’ils ont souvent édul-
corées, parfois écrites de toutes pièces et 
contribuent ainsi à ce que le moral de l’arrière 
ne faiblisse pas.

Pourtant, lorsque le premier Calédonien, 
Henri Deferrière, fils d’un conseiller général, 
mobilisé sur place en métropole, est tué en 
septembre 1914, tout comme lors de la mort au 
champ d’honneur de Paul Deligny, la douleur 
de la mère n’est pas évoquée :

« Un Calédonien mort au champ d’honneur. 
Notre Colonie commence à être cruellement frap-
pée en la personne de ses enfants se trouvant sur 
la ligne de feu. Aujourd’hui, nous apprenons la 
mort de M. Paul Deligny, tombé glorieusement 
devant l’ennemi à la bataille de la Marne. En 
cette pénible circonstance, nous adressons à la 
famille si cruellement éprouvée, l’expression de 
notre bien douloureuse sympathie. » 1

Lorsque l’annonce de la mort d’un fils 
Mariotti, originaire de Farino, arrive, son épouse 
nouméenne et sa famille sont dans l’angoisse : 
s’agit-il de Paul-Ange ou d’Ange-Paul ?

Sur 1 036 Calédoniens, 134 sont morts pour 
la Patrie 2. Les Mélanésiens, engagés volon-
taires dans l’armée française à partir du début 
de l’année 1916, contribuent à la défense de la 
métropole. Virheri, le journal de la mission 
protestante, publie les lettres des tirailleurs 
canaques du Bataillon du Pacifique, des mis-
sives courtes où les tirailleurs se plaignent du 
froid, de la pluie, des durs travaux auxquels ils 
sont soumis, les pages égrènent aussi les lon-
gues litanies de ceux qui meurent de maladie 
ou sur le front. Mais on a peu de témoignages 
de la souffrance de leurs épouses ou de leurs 
mères.

Le quotidien
en Nouvelle-Calédonie

Au pays, la vie quotidienne est difficile 
pour toutes, les femmes mélanésiennes sont 
parfois venues à Nouméa s’engager, car dans 
les tribus il n’y a pas toujours volonté ou quan-
tité pour partager. Des enfants vont ainsi être 
privés de leurs deux parents. Cette grande 
misère matérielle et morale règne aussi dans 
de nombreuses familles européennes en 
brousse, car lorsque l’homme est parti à la 
guerre, la femme reste seule avec les enfants, 
parfois avec un domestique javanais ou méla-
nésien. Les fonds secrets du gouverneur 
Repiquet servent alors à soulager bien des 
maux. Les épouses sont facilement accusées 
d’infidélité mais doutent aussi de celle de leur 
mari mobilisé à Nouméa ou en France. Le 
manque d’approvisionnement et la cherté des 
produits d’usage courant que l’on déplore à 
Nouméa sont encore plus criants en brousse. 
Les commerçants locaux profitent de la situa-
tion et, de crédit en crédit sur des récoltes 
difficiles à réaliser, les débiteurs saisissent ou 
font vendre la propriété familiale. Dans la 
famille Soury-Lavergne, dont la propriété fami-
liale est située dans la vallée d’Amoa à 
Poindimié, les petites filles, aidées de leur 
mère, fabriquent des chaussures avec le cuir 
du bétail, mais elles ne porteront ces chaus-
sures que pour aller à la messe, elles ne les 
enfilent qu’en arrivant au village pour les éco-
nomiser ; le reste de la semaine, elles vont 
pieds nus.

Pour elles, comme pour la plupart des 
enfants de brousse, il n’est pas question d’aller 
à l’école, le village est trop éloigné. La maman 
devient alors institutrice. L’ancrage que les 
colons avaient mis plus de cinquante ans à 
consolider va éclater. De nombreuses femmes 
vont être obligées de s’expatrier à Nouméa 
pour travailler et nourrir leur progéniture. 
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Paule Unger, épouse de Paul Imbaut, et leur fille Michelle en 1914 à 
Nouméa, coll. Desmonts-Imbault.

L’angoisse est le lot de toutes, surtout dans 
les propriétés isolées. Elles ont peur de ces 
libérés du bagne qui errent de centre en centre 
à la recherche d’un hypothétique emploi. Elles 
craignent la vengeance de certains engagés 
javanais et éprouvent, comme tous les 
Calédoniens, une crainte diffuse des jaunes en 
général, angoisse que les Australiens véhicu-
lent largement depuis le début du siècle et 
dont les journaux de Nouméa se font large-
ment l’écho. Et plus que tout, resurgissent les 
grandes peurs des révoltes canaques dont les 
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leurs élèves. Madame Colardeau, la présidente 
de la Croix Rouge, et tous ses membres se 
dévouent pour les soldats et leurs familles. 
Tout comme madame Repiquet, la femme du 
pasteur Leenhardt, dont l’époux est resté à Do 
Néva près de Houaïlou, fait partie d’une de ces 
associations qui ont fleuri sur tout le territoire 
français pendant la Première Guerre mondiale. 
Les membres de l’association des Dames 
Françaises ou des Dames de France tricotent 
des chaussettes, des gants, des écharpes, des 
passe-montagne et cousent des chemises 
chaudes pour les soldats calédoniens partis en 
France. Elles préparent des colis dans lesquels 
elles glissent confitures, sucre, café et journaux 
du pays. Et tout comme les métropolitaines, 
elles n’ont pas hésité à apporter leur or, leurs 
bijoux, à la banque de l’Indochine lorsque le 
gouvernement français a fait appel à la géné-
rosité du peuple français. Les Nouméennes 
organisent des représentations théâtrales ou 
des soirées d’opéra-comique : les Noces de 
Jeannette, les Cloches de Corneville réalisent un 
bénéfice au profit des Calédoniens et des 
Mélanésiens au front. Les bals de la Terpsichore 
récoltent des fonds pour les soldats en par-
tance et leur procurent un peu de joie avant le 
voyage.

Le Colis du Niaouli publie régulièrement le 
nom des généreux donateurs et le montant de 
leurs dons collectés par l’élément féminin du 
pays, dans les villages de brousse, les tribus et 
au chef-lieu. Bien que préoccupées par la 
guerre, les jeunes filles de la bonne société 
jouent au tennis, font du piano, commencent à 
aller au collège Lapérouse pour y préparer le 
baccalauréat. Elles profitent du rare passage 
des navires de guerre australiens, néo-zélandais 
ou japonais pour échanger des souvenirs 
contre de menus objets et des rubans au nom 
du navire. L’orgueil ressenti au départ du pre-
mier contingent cède rapidement la place au 
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récits ont peuplé leur enfance, ou dont elles 
ont été parfois témoin : les dernières, sur la 
côte est, ne remontent guère qu’à une quin-
zaine d’années.

Aussi, lorsqu’au début de l’année 1917, les 
lettres des femmes de la région de Koné-
Pouembout manifestent une large inquiétude, 
le gouverneur aurait dû réagir. Mais l’armée et 
la gendarmerie ont été réduites à leur plus 
simple expression dans la colonie. Et lorsque la 
révolte éclate, une femme des hauts de Koné, 
prévenue du danger par les Mélanésiens de la 
tribu voisine, va quitter sa propriété, la nuit. 
Aidée de ses domestiques, elle entasse sur une 
charrette ses enfants et quelques biens et va se 
réfugier à la gendarmerie d’où elle repartira 
quelques semaines plus tard pour Nouméa. Sur 
la côte est, madame Ragot et les femmes de la 
tribu voisine vont vivre pendant un mois sur 
l’îlot en face de la propriété de Tiouandé avec 
les enfants, manquant de beaucoup de choses 
et redoutant le pire chaque fois que les 
hommes de la famille quittent l’îlot. En brousse, 
comme le note l’historienne Isabelle Merle, 
« chacun vit sur son terroir, au sein de sa 
microsociété et n’en sort que rarement » 3, l’iso-
lement de ces femmes est grand et il n’est 
guère question de solidarité tant les propriétés 
sont éloignées les unes des autres et bien loin 
du village.

Dans les missions pourtant, la solidarité 
s’organise autour des Petites Filles de Marie et 
des autres religieuses qui luttent discrètement 
contre l’analphabétisme, la maladie et la pau-
vreté. Comme dans l’intérieur, les religieuses 
de saint-Joseph de Cluny, du Tiers Ordre de 
Marie, les Petites Sœurs des Pauvres contri-
buent silencieusement, à Nouméa, à soulager 
les plus esseulés et les indigents, lourde tâche 
dans laquelle elles entraînent les plus âgées de 

chagrin devant la mort au champ d’honneur de 
tant de leurs camarades de classe, leurs frères, 
leurs cousins. Elles n’imaginaient pas qu’ils 
partaient pour quatre ans ou pour toujours. Et 
elles étaient conscientes que le seul câble les 
reliant à l’Europe ne serait pas suffisant pour 
donner des nouvelles. L’angoisse les a saisies 
aussi depuis le début de la guerre quand le 
gouverneur a édicté les dispositions à prendre 
en cas d’attaque par les navires allemands que 
l’on croyait dans le Pacifique : l’un d’eux avait 
bombardé Papeete en septembre 1914 ! Les 
restrictions ne pèsent pas trop car les relations 
maritimes avec l’Australie ne sont pas rom-
pues, on peut donc continuer à acheter des 
dentelles et de ces tissus anglais fleuris aux 
coloris si gais lorsque les moyens le permettent 
car l’inflation a fait exploser les prix d’année 
en année. Certaines Asiatiques, Indonésiennes 
ou Indochinoises, vont connaître un sort qui va 
peser sur leur destin. En effet, à l’issue de leur 
contrat, il n’y a pas de navire pour les rapatrier 
dans leur pays, aussi, beaucoup d’entre elles, 
mariées avec un compatriote, vont pouvoir 
utiliser l’argent épargné de leur pécule pour 
acheter une petite propriété agricole laissée 
vacante par le départ de l’épouse du proprié-
taire ou le décès de celui-ci, particulièrement 
dans la région du centre de la côte ouest.

L’insurrection canaque

Toutefois, c’est sans doute dans la commu-
nauté mélanésienne que la détresse va être la 
plus grande. Sur 8 700 hommes adultes, 13 % 
âgés de 18 à 35 ans sont partis à la guerre ; 319 
ne reviendront pas 4. Certains ont triché avec 
leur âge, comme Emmanuel, le fils du chef de 
Tiwaka, à peine âgé de plus de quinze ans. 
L’allocation accordée aux femmes et aux 
enfants des tirailleurs comme à ceux des sol-
dats du contingent est souvent difficile à obte-
nir, et, en tribu, parfois conservée par le grand 
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Journal officiel de Nouvelle-Calédonie du 9 novembre 1918.
Comme en Europe, pendant toute la durée du conflit, l’ouvroir et 
l’œuvre de charité restent les hauts lieux de l’activité féminine où 
se fabriquent tricot, charpie, colis.



mère de Jean-Marie Tjibaou, et des enfants 
n’ont pas été dénombrés. Lorsqu’elles sont 
prises, après leur arrestation, elles sont d’abord 
gardées à la mission catholique ou protestante, 
puis envoyées à la prison civile de Nouméa où 
sévit une épidémie de béri-béri. Mais elles sont 
bien vite réclamées par les auxiliaires mélané-
siens qui ont contribué à la répression de la 
révolte. Elles partent ainsi à Houaïlou ou 
Bourail avec leurs enfants. Les conditions de 
vie, parfois convenables, sont le plus souvent 
difficiles : elles sont des prises de guerre et sont 
obligées de se soumettre au bon vouloir de 
leurs vainqueurs, ce qui n’ira pas sans graves 
problèmes lorsqu’à l’issue du procès, ces 
femmes seront rendues à leur tribu d’origine 
ou à leurs maris libérés.

Toutes les femmes de Nouvelle-Calédonie 
ont donc en commun l’angoisse et la souf-
france causées par un événement historique 
exceptionnel, le malaise de l’infidélité et de 
l’absence, la profonde misère de beaucoup, le 
moral rongé par les rumeurs de toutes ori-
gines ; et enfin pour beaucoup la perte d’un 
être cher ou le retour de l’homme handicapé 
va obérer l’avenir du couple, de la propriété, 
de l’éducation des enfants…

Notes :

1 Le Bulletin du Commerce, 31 octobre 1914.
2 CAOM, dépêche du 22 décembre 1920, télégramme 430, départ Nouméa.
3 Merle Isabelle, Expériences coloniales - La Nouvelle-Calédonie (1853-1920), 
Belin, Paris, 1995.
4 CAOM, dépêche du 22 décembre 1920, télégramme 430, départ Nouméa.
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Coll. MDVN

chef qui a contribué à l’engagement des volon-
taires. Lorsque la révolte éclate en avril 1917, 
dans un premier temps, les femmes restent à la 
tribu, mais bien vite elles sont inquiétées et 
rejoignent les dissidents qu’elles suivent dans 
leur errance pendant six à huit mois avec les 
enfants, les provisions quand il y en a, les mar-
mites, le bois, le fardeau de tout ce qui se 
trouvait dans la case au moment de la fuite. 
L’hiver 1917 est particulièrement froid et plu-
vieux, les décès des femmes comme la grand-
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J’AVAIS UNE MARRAINE
CHANSON DE ROUTE,

(Air : Malbrough s’en va en guerre)

LE POILU
J’avais une marraine…

LE CHŒUR.
Nom de D…, mon cochon, t’as de la veine.

LE POILU,
J’avais une marraine

Que mon cœur adorait. Point ne la connaissait ;
Mais qu’est-c’ qu’ell’m’écrivait ! ! !
…..( Gaiement, en miraudant).

Des lettres si pressantes…
LE CHŒUR

Nom de D…, mon salaud, tu te vantes.
LE POILU,

Et tell’ment éloquentes
Que j’m’étais persuadé Qu’avec une tell’beauté

On d’vait pas s’embêter.
…..(Soupirant, vivement).
Là d’sus ma tête se monte,

LE CHŒUR.
Nom de D…, cochon ! Tu n’as pas honte ?

LE POILU
Et d’un’démarche prompte
J’cours auprès du colon

Qui m’donne un’permission ; J’saute à Paris d’un bond.
…..(Eperdument)

J’arrive l’œil plein de flammes.
LE CHŒUR

Attention, mon salaud, y a des dames !
LE POILU

D’avanc’mon cœur se pame ;
Je sonne éperdument.

On vient ouvrir viv’ment ;
C’est l’instant, c’est l’moment !

…..(Tristement)
Hélas ! cette marraine…

LE CHŒUR
Que son cœur, que son cœur a de peine !

LE POILU.
C’était un’vieill’baleine
Qui pesait certain’ment

Au moins dans les cents…
Ell’m’dit en minaudant :

…..(En minaudant)
Beau page ! Mon beau page !

LE CHŒUR.
C’est flateur pour un homm’de ton âge.

LE PIOLU.

La fatigu’du voyage
Doit vous briser les os.

Entre, mon p’tit coco. Te r’eposer su’le dos…
…..(Aparté, désapointé).

Je m’dis : « L’diable l’emporte…
LE CHŒUR

C’est bien fait pour un cochon d’ta sorte…
LE POILU.

Elle a r’fermé la porte,
Ça y est ; j’suis foutu.
Une idé’m’est venu’. 

…..(Malin et triomphant).
…..Je lui dis, d’un’voix forte :

LE CHŒUR
Dépêch’toi, l’émotion nous transporte !

…..LE POILU (larmoyant).
Aux nouvell’s que j’apporte

Vos beaux yeux vont pleurer :
Celui que vous espèrez

Est mort et enterré !
…..(Méprisant).

Je n’suis qu’son mandataire.
LE CHŒUR.

Ben, vrai c’qu’elle a dû faire un’téterre !
LE POILU.

Mais faut qu’je m’fass’la paire,
Ordre du colonel.

Voilà qu’l’heur’de l’appel
Sonne à la tour Eiffel

(Vite et content).
J’ai filé vent arrière…

LE CHŒUR
Ça, mon vieux, c’est un lapin d’première.

LE POILU.
Pendant qu’la vieill’rombière

M’criait, l’air affolé
Si vous vous vous en allez

Qu’est — c’qui va m’consoler
…..(Dédaigneux).

Chez cett’gueul’de macaque…
LE CHŒUR

Qu’ça t’apprenn’, mon vieux, à fair’le Jacques !
…..LE POILU.

Je reviendrai-z-à Pâques
Ou à la Trinité.

LE CHŒUR. (final)
Il a fort bien chanté,
Buvons à sa santé ?

Dominique Bonnaud.
Le Rire.
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L’entre-deux-guerres : l’époque se veut insou-
ciante. Mais les normes traditionnelles restent 
vivaces et stéréotypées de la « prêtresse du foyer » 
ou de « l’ange de la maison ». Sous l’emprise du 
père puis du mari, la femme refoule ses désirs. 
Cependant sa conscientisation politique s’in-
tensifie et mènera au droit de vote de l’après-
guerre.

La période des vingt années qui 

séparent la Première Guerre 

mondiale de la Seconde, demeure 

déterminante dans l’histoire du 

XXe siècle et explique l’époque 

actuelle.

Après les difficultés de la guerre de 14-18 et 
la crise économique de 1929, le monde tente 
d’échapper à la misère grâce aux distractions. 
De nouveaux moyens de communication 
apparaissent. On parle des années folles.

C’est pourtant une époque difficile, même 
en Nouvelle-Calédonie. Le gouverneur Guyon 
entreprend une dernière tentative de colonisa-
tion agricole avec les plantations de coton 
dans la région de Gouaro en faisant venir les 
Nordistes ; l’opération échoue faute de moyens. 
Quant aux grands travaux pour développer le 
réseau routier et les infrastructures portuaires, 
ils sont freinés par de nombreuses crises. La 
vie est dure pour la population : misère, 
manque de protection sociale, chômage… Une 
nouvelle politique indigène est cependant 
mise en place. Ainsi en 1935, les Mélanésiens 
sont enfin dotés d’un état civil.

Une bouffée d’air embellit le quotidien avec 
les premiers congés payés de 1936. Pour les 
femmes, c’est un début d’émancipation par la 
mode vestimentaire ou la pratique de sports 
réservés autrefois exclusivement aux hommes.

Mademoiselle Guyon inaugurant une route, coll. ATNC.

Une pénurie de femmes

Lors du recensement du 1er juillet 1921, la 
population totale de la Nouvelle-Calédonie 
s’élève à 47 505 habitants et celle de Nouméa, 
qui est l’agglomération la plus importante, 
compte 9 336 personnes. Les femmes sont clas-
sées en plusieurs catégories : on compte 1 871 
femmes dites éléments libres, nées en France 
ou en Nouvelle-Calédonie, ou étrangères. On 
distingue 170 femmes venues en immigration 
réglementée, telles les Tonkinoises, les 
Indiennes, les Javanaises et les Néo-Hébridaises. 
On dénombre 191 femmes mélanésiennes dites 
indigènes.



91



Les débuts de la reconnaissance

Personnel de chez Ballande en 1935, coll. Déméné.

Ce qui donne en 1921, 2 334 femmes pour 
7 002 hommes dans la capitale. Le nombre des 
femmes reste largement inférieur à celui des 
hommes. 

Les femmes immigrées, selon l’appellation 
de l’époque, regroupent principalement des 
Asiatiques qui viennent travailler sur le terri-
toire sous contrat. Quelques-unes sont des 
résidentes libres. C’est durant l’entre-deux-
guerres que la Nouvelle-Calédonie accueille de 
plus en plus de travailleurs asiatiques : 
Tonkinois, Javanais… pour travailler principa-
lement dans les mines. Souvent les femmes 
servent de nourrices aux enfants des familles 
aisées de la capitale. De nombreux Néo-
Hébridais sont venus en Nouvelle-Calédonie, 
parfois accompagnés de leur femme, pour tra-
vailler principalement dans l’agriculture.

Le recensement de la population au 
1er juillet 1936 présente des différences 
notables par rapport à celui de 1921 : 2 627 
éléments libres, 558 immigrées réglementées et 
194 indigènes.

Les Françaises nées dans la colonie sont de 
plus en plus nombreuses. La population totale 
de Nouméa s’élève en 1936 à 11 108 habitants.

La vie quotidienne des femmes dans 
les années 20-30

La Nouméenne de l’entre-deux-guerres est 
avant tout une mère de famille, en général 
nombreuse. Mais il convient de faire une dis-
tinction entre la femme d’origine européenne 
et les autres femmes. Celle-là consacre la plus 
grande partie de son temps aux tâches ména-
gères et aux enfants. Quelques rares femmes 
ayant acquis davantage de connaissances peu-
vent exercer un métier : institutrice, secré-
taire… L’administration ouvre ses portes aux 
femmes.  Les Asiatiques comme les femmes 
indigènes sont employées pour les travaux 

domestiques ou les travaux agricoles. Elles ne 
peuvent pas occuper de fonctions plus impor-
tantes. Leurs conditions de vie sont très diffi-
ciles.

Vers un nouveau mode de vie

Les femmes mélanésiennes continuent à 
porter la robe mission qui fut introduite par les 
religieux. Les femmes asiatiques portent tou-
jours leurs larges pantalons noirs, leurs tuniques 
et leurs chapeaux coniques, selon les codifica-
tions des règlements des engagées. Quant aux 
Nouméennes, elles suivent la mode vestimen-
taire qui se développe en Europe. Mais toutes 
les femmes n’ont pas accès à cette mode. Seule 
l’Européenne adopte par exemple la mode 
charleston : robe courte et bras nus ce qui fait 
d’ailleurs scandale. Les femmes cherchent ainsi 
à se divertir pour oublier les années difficiles 
de la Première Guerre mondiale. Les 
Nouméennes fréquentent peu à peu les grands 

magasins de la capitale qui ont été ouverts 
dans les années trente sous l’influence du gou-
verneur Guyon. C’est ainsi qu’elles découvrent 
de nouvelles tenues vestimentaires chez Paris-
Mode. 

Le dimanche demeure le jour de loisirs par 
excellence. C’est l’occasion pour les élégantes 
de montrer leurs tenues en particulier à l’hip-
podrome de Magenta pour les courses de che-
vaux, à l’Anse-Vata pour les régates, dans les 
rues de Nouméa pour les premières courses de 
bicyclettes.
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Retour de chasse, coll. ATP.

Les distractions des Nouméennes sont 
variées. La sortie à la plage de l’Anse-Vata 
constitue l’un des loisirs les plus prisés.

Mais les femmes pratiquent également de 
plus en plus d’activités sportives. Le Tennis-
Club du Mont Coffyn compte des licenciées 
féminines qui évoluent sur les courts en lon-
gues jupes de toile. En 1928 sont créées les 
deux premières équipes féminines de basket. 
La tenue de sport reste stricte : pantalon noir 
surmonté d’une robe. La natation reste l’un des 
sports les plus pratiqués par les femmes qui se 
retrouvent au bain militaire.
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Aux courses de Magenta en 1931, coll. MDVN.

A l’Anse Vata, coll. Terrier.

Par ailleurs, elles s’adonnent à la lecture en 
fréquentant la librairie Edouard Pentecost. Les 
activités culturelles sont nombreuses et se 
déroulent dans deux lieux : le Central Ciné 
Théâtre, actuel Rex, qui projette les premiers 
films parlants et le Grand Théâtre Ménard. 
Toutes les musiques qui fascinent l’Europe arri-
vent progressivement sur l’île : jazz, charleston, 
tango.

Les femmes dans l’entre-deux-guerres, mal-
gré les difficultés quotidiennes, tentent d’égayer 
leur vie. Elles profitent des loisirs qui leur sont 
autorisés en fonction de leur condition et adop-
tent les mêmes modes qu’en Europe avec un 
petit décalage.

Cela reste le privilège des Nouméennes car 
les femmes de la brousse ont une vie plus dif-
ficile et beaucoup moins de distractions.

Calédoniennes
pendant 
la période

américaine
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La deuxième guerre mondiale provoque l’ex-
plosion d’un nouveau monde.
Pour la Nouvelle-Calédonie, cela se concrétise 
par de grands changements : généralisation de 
la citoyenneté française, abolition du ghetto 
juridique, liberté de résidence pour les tra-
vailleurs sous-contrat, accès des femmes au 
droit politique…Affirmer que la présence des alliés 

en Nouvelle-Calédonie entre 1941 

et 1946 a constitué un 

bouleversement sans précédent pour 

la colonie n’est pas d’une grande 

nouveauté : c’est un fait dit, écrit, 

analysé par les historiens et qui n’est 

plus à démontrer.

À un degré ou à un autre, toute la popula-
tion du territoire a été concernée, mais nous ne 
parlerons ici que de la population de Nouméa, 
et sous un angle encore plus spécifique : celui 
des femmes. Il est impossible de réduire à une 
figure-type la diversité de la population fémi-
nine de la ville, à cette époque comme à toute 
autre.

En ce début d’année 1942, la Nouvelle-
Calédonie est un petit îlot de présence fran-
çaise dans le Pacifique Sud. Sa situation géo-
graphique la rend susceptible de constituer 
une excellente base arrière dans la guerre qui 
fait rage entre Américains et Japonais depuis 
l’attaque aérienne de Pearl Harbour le 
11 décembre 1941. À ce titre, elle est extrême-
ment menacée.

Les Japonais progressent partout dans le 
Pacifique. La population calédonienne est 
consciente du péril jaune : ne le serait-elle pas 
que les comptes rendus faits par la radio aus-

Les nurses, photo U.S Army extraite de 1942-1945. Les Américains en 
Nouvelle-Calédonie, Editions du Santal-Nouméa.

tralienne des massacres commis par l’occupant 
suffiraient à entretenir un fort sentiment d’insé-
curité…

En ce début d’année, 287 volontaires calé-
doniens (Européens et Mélanésiens) se sont 
déjà engagés aux côtés de leurs frères polyné-
siens ou néo-hébridais pour former le Premier 
Bataillon du Pacifique, ou dans les Forces 
Navales Françaises Libres, partis se battre en 
Afrique du Nord et sur les océans. Certes, 
l’Australie a dépêché un petit contingent de 
soldats sur le territoire. Bien sûr, 2 000 à 2 500 
hommes se sont engagés dans la Milice Civique 
du capitaine Dubois et se tiennent prêts à faire 
face à toute attaque extérieure… Néanmoins, 
c’est avec un grand soulagement que la popu-
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Installation des Women’s Army Auxiliary Corps à Nouméa, coll. Estival. 

lation accueille les Américains qui prennent 
pied chez nous pour la première fois le 
12 mars 1942. Un grand soulagement… mais 
aussi une certaine méfiance : l’allié doit encore 
faire la preuve de sa capacité à bien s’entendre 
avec la population de l’île… et ce sont tout de 
même près de 18 000 hommes qui débarquent 
à Nouméa à une époque où la ville n’en 
compte guère plus de 12 000 !

Cependant, la fraternisation est rapide mal-
gré le barrage de la langue. Elle est plus facile 
pour les hommes que métier et loisirs amènent 
au contact des troupes alliées, mais les 
Calédoniennes sympathisent aussi avec les 
alliés grâce à leurs frères ou maris tout d’abord, 
qui ramènent le soir à la maison officiers et 
soldats rencontrés dans la journée. Un bon 
nombre d’entre elles sont amenées dans la vie 
de tous les jours, par le biais d’un poste occupé 
ou d’un emploi exercé, à fréquenter les 
Américains. Certaines travaillent pour eux, car 
hormis les 113 nurses arrivées avec la Poppy 

Force (renforcées l’année suivante par un 
contingent de 180 autres infirmières), et malgré 
la présence des auxiliaires volontaires de l’ar-
mée américaine (Women’s Army Auxiliary 
Corps), il reste des postes à pourvoir pour ser-
vir les forces armées : poste de vendeuse par 
exemple, au PX (Post Exchange) Ménard à 
l’Anse-Vata, qui propose aux soldats et aux 
nurses des articles de fantaisie, des sucreries… 
ou bien encore secrétaire d’un officier améri-
cain pour celle qui pratique la langue de 
Shakespeare… On réclame même, dans la 
France australe du 17 novembre 1942, « une 
très bonne cuisinière européenne, pour faire la 
cuisine chez un général américain, pour lui et 
trois ou quatre membres de son état-major… » 
Le salaire est très bon et il faut s’adresser à 
l’aide de camp du général-commandant, hôtel 
du Pacifique, nous précise-t-on encore…

Hormis ces postes fournis par l’armée amé-
ricaine, d’autres emplois se créent pour faire 
face aux besoins de cette armée qui a investi la 
ville : le Jus de Fruit du Soldat et le Sand wich 
du Soldat, rue Georges Clemenceau, proposent 
aux alliés boissons et petite restauration et ceci, 
nous apprend un article de La France australe 
datée du 26 septembre 1942, avec «… un 
accueil affectueux et toujours souriant qui leur 
est réservé… » Bien plus que des débits de 
sandwichs et de boissons, ces deux organismes 
sont aussi des œuvres de charité. Madame 
Bourgeau, épouse du Secrétaire Général, est 
d’ailleurs la présidente du Comité de direction 
du Sandwich du Soldat, et les bénéfices sont 
largement distribués à différentes bonnes 
œuvres de la colonie : toujours en sep-
tembre 1942, La France australe nous apprend 
que 26 000 francs ont été distribués par cette 
organisation au profit des aliénés de Nouville. 
De plus, ces deux organismes assurent la sub-
sistance du Foyer du Soldat. Il n’est pas ques-
tion, ouvertement tout au moins, de s’enrichir 
par le commerce avec les alliés… Et pourtant, 
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certains ont su profiter de la présence des 
Américains pour fonder de grandes fortunes : 
par le biais de la coopération (ceux qui tra-
vaillaient avec ou pour les Américains avaient 
de bons salaires) ou bien encore par le marché 
noir inévitable et portant avant tout sur l’alcool 
de mauvaise qualité vendu aux soldats… 
Enrichissement personnel certes, mais aussi 
enrichissement général de la colonie par le 
développement de diverses infrastructures : 
routes, aérodromes, engins (pelleteuses, bull-
dozers…) sont en effet des apports américains.

Lorsque l’on demande aux femmes qui ont 
vécu cette période de nous apporter leur 
témoignage quant à leur vie, une phrase 
revient régulièrement : « On était beaucoup plus 
libres…» que pendant la période précédente. 
Libres de travailler, surtout pour celles qui 
devaient assurer leur subsistance et celle de 
leurs enfants lorsque l’époux était parti se 
battre, ou simplement aider leur famille car il 
ne faut pas oublier que pour la population 
calédonienne, la guerre voulait avant tout dire 
rationnement et restriction, même si elle béné-
ficiait dans une assez grande mesure de lar-
gesses des amis américains : vêtements, ali-
mentation… Il y avait tout de même une éco-
nomie à deux vitesses dans la colonie, situation 
contre laquelle le gouvernement s’est d’ailleurs 
élevé, arguant que l’afflux de monnaie améri-
caine provoquait une inflation que les petits 
ménages ne pouvaient suivre.

Plus libres de s’amuser ensuite, en partici-
pant notamment aux bals et galas de la Red 
Cross qui avait ouvert un grand centre de dis-
tractions en pleine ville : chaque arrivée de 
bateau allié, chaque fête carillonnée était le 
prétexte à réjouissances… Tout près se situait 
le Triangle Garden : seul lieu où les alliés pou-
vaient consommer de l’alcool légalement (en 
l’occurrence, de la bière d’où son surnom de 

beer garden), le Triangle Garden accueillait éga-
lement des matchs de boxe et de catch, bien sûr 
plus spécifiquement réservés aux hommes.

Sur le chapitre de la liberté, on pourrait 
conclure tout simplement en rappelant que la 
cohabitation avec les troupes américaines a 
aussi signifié l’apparition de l’american way of 
life, tout de décontraction, dans une société 
jusqu’alors extrêmement conformiste.

Il y avait peu de contacts entre soldats fran-
çais et troupes américaines. En fait, les contacts 
avaient plutôt lieu entre familles et officiers, 
entre jeunes filles et femmes, toujours chaperon-
nées et GI’s ou officiers… Les GI’s étaient volon-
tiers accueillis dans les foyers calédoniens et 
semblaient apprécier eux-mêmes de retrouver 
par ce biais un semblant de vie de famille : dans 
le numéro de La France australe daté du 
1er décembre 1942, une petite annonce nous 
signale que trois officiers de marine américains 
recherchent « logement et un ou plusieurs repas 
journellement dans une famille française à 
Nouméa… »

Accueillir un ou plusieurs militaires améri-
cains dans le cercle familial était un geste dicté 
par la reconnaissance, mais ce n’était pas vécu 
comme un devoir : les troupes américaines, 
obéissant en cela aux ordres qui leur étaient 
donnés, ont fait leur maximum pour que les 
relations avec les civils calédoniens se passent 
au mieux… « Gentils », « toujours prêts à rendre 
service », voilà comment étaient perçus les GI’s 
dans leur ensemble. Quant aux jeunes filles et 
jeunes femmes de la bonne société calédo-
nienne, elles étaient réellement privilégiées : 
vers 17-18 heures, les militaires américains 
venaient les chercher à leur domicile avec un 
chaperon pour les emmener en voiture aux 
fêtes qui étaient données, puis ils les raccompa-
gnaient à l’issue de celles-ci vers 22 heures. 
Aucune jalousie de la part des soldats et marins 
français, car les jeunes filles participaient de 
façon analogue aux bals donnés par la Marine 
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certains ont su profiter de la présence des 
Américains pour fonder de grandes fortunes : 
par le biais de la coopération (ceux qui tra-
vaillaient avec ou pour les Américains avaient 
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Coll. Varin.

et par l’Armée Française… Elles étaient donc 
seules à frayer avec les deux mondes ! Les 
Américains étaient très corrects : dans le petit 
manuel qui était remis au GI’s à son arrivée 
dans la colonie, il lui était bien recommandé de 
« respecter la tranquillité des femmes »… Bien 
sûr, certains essayaient bien de serrer les 
grandes filles d’un peu plus près, mais les 
choses n’allaient jamais plus loin, et ce d’autant 
plus que les M.P. ne badinaient pas avec la 
discipline : les soldats étaient très tenus, l’ordre 
régnait en Nouvelle-Calédonie durant la guerre.

Immanquablement, une maison rose locale 
a fait son apparition en 1943… Cette maison, 
située rue Paul Bert à la deuxième vallée du 
Tir, et dont les pensionnaires étaient des 

femmes calédoniennes, était connue, et d’au-
tant plus acceptée par la population féminine 
locale que l’accès en était réservé aux troupes 
alliées…

Il est passablement difficile par contre 
d’évaluer l’importance de la prostitution dif-
fuse entre la population domestique employée 
dans les familles nouméennes et les alliés : elle 
relève d’ailleurs plus de la bonne fortune pro-
voquée par quelques cadeaux que d’une pros-
titution organisée… Elle se laisse deviner à 
travers des anecdotes encore racontées de nos 
jours, mais n’a laissé que peu de traces dans 
l’histoire officielle de cette période.

En mars 1944, les campagnes alliées dans le 
Pacifique Sud prennent fin. Désormais trop 

98



éloignée du théâtre des opérations pour servir 
de base arrière, la Nouvelle-Calédonie voit 
partir peu à peu les forces alliées jusqu’en 
février 1946, date du retrait définitif.

Les Américains laissent derrière eux une 
colonie équipée en routes, en aérodromes, en 
châteaux d’eau, en matériel divers… Ils ont 
réalisé en deux à trois ans et en temps de 
guerre ce que presque un siècle de présence 
française n’avait pas réussi à faire…

Des liens très forts s’étaient noués entre 
certaines jeunes filles et des GI’s durant leur 
présence dans la colonie. Ces liens, concrétisés 
par des mariages (déconseillés avant 1944 par 
l’épiscopat calédonien comme par les autorités 
américaines) ont abouti à leur expatriation vers 
le sol américain… Mais ces mariages furent 

peu nombreux si on les rapporte au nombre 
de GI’s sur le territoire durant ces quelques 
années et au nombre de jeunes filles à marier 
présentes dans la colonie.

Au-delà des vestiges matériels de cette 
période, il nous reste avant tout la nostalgie de 
l’âge d’or qu’a représenté la période améri-
caine du territoire.

Mariage d’un GI’s avec une Calé donienne..., photo U.S Army extraite de 1942-1945. Les Américains en Nouvelle-Calédonie, Editions du 
Santal-Nouméa. 
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La préparation du pudding de Noël, coll. privée.
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FEMME
militante

Communique par la Présidente
du groupement des femmes françaises

de Nouvelle-Calédonie.

La Française mettra tout en œuvre pour 
assurer et maintenir la paix.

Les événements se précipitent. Les troupes 
alliées victorieuses font présager la fin de la 
guerre. Les hommes d’Etat et les intellectuels 
de tous les pays tournent déjà leurs pensées 
vers le monde nouveau qui verra luire la paix 
universelle.

Dans ce monde nouveau, la femme est 
appelée à jouer un rôle important, beaucoup 
plus important que par le passé. En France, par 
exemple, pays du Code Napoléon et des droits 
restreints pour les femmes, un immense pas en 
avant est à faire.

La Française a combattu à côté des hommes. 
Elle a été en péril. Elle a eu sa part des dou-
leurs et des sacrifices. Rien de plus juste qu’elle 
ait aussi sa part dans la société de l’avenir.

On demanda récemment au général de 
Gaulle, chef du gouvernement provisoire de la 
République française, quel rôle la Française 
serait appelée à tenir. Le Général n’hésita pas 
un instant et sa réponse ne fut pas ambiguë. 
« Les femmes de France doivent, plus que par le 
passé, prendre une large part aux affaires du 
pays. Elles doivent voter et devenir éligibles à 
divers postes. La France a besoin d’elles ».

Déjà le gouvernement provisoire a accordé 
aux femmes le droit de vote. Deux femmes 
siègent à l’Assemblée consultative d’Alger.

Un grand courant s’établit dans tous les 
pays en faveur des femmes. Elles se sont mon-
trées à la hauteur des plus dures tâches. La 
guerre ne les a pas écrasées mais retrempées. 
Elles paraissent douées d’un meilleur équilibre 

et d’une indestructible force morale. La guerre 
leur a enseigné plusieurs choses : le dévoue-
ment à la patrie et l’honneur de l’envahisseur.

Jamais elles n’ont apprécié autant la valeur 
de la paix et de la possession tranquille du sol 
natal. Elles sont résolues à mettre tout en 
œuvre pour asseoir la paix sur des bases 
solides et durables. Elles veulent avoir leur 
place aux tables de conférences et partout où 
se préparent les plans pour un univers meilleur. 
Elles tiennent à dire leur mot pour empêcher à 
jamais le retour du fléau guerrier.

Madame Collard.
Extrait de la France australe du 25 novembre 1945.

Madame Collard, coll. Collard-Sako.
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Jeanne Juliette Bernard, connue en 
Nouvelle-Calédonie sous le nom de Madame 
Tunica, est née le 30 décembre 1894 à 
Graissessac (département de l’Hérault). Elle 
arrive en Nouvelle-Calédonie le 22 janvier 1930 
avec son futur époux Francisco Tunica y Casas, 
ingénieur mécanicien de nationalité espagnole, 
et séjourne à Nouméa jusqu’au 21 août 1946.

Le 15 janvier 1946, avec Florindo Paladini, 
elle crée le Parti communiste de Nouvelle-
Calédonie. Elle quitte la Nouvelle-Calédonie le 
21 août 1946 après qu’un attentat à la dynamite 
eut détruit une partie de sa maison.

Après le décès de son mari à Luganville, au 
Vanuatu, le 21 mai 1965, elle est admise, le 
2 avril 1967, à Nouméa chez les Petites Sœurs 
des Pauvres. Elle meurt le 24 février 1972 à 
l’hospice de Nouville. Son corps repose 
aujourd’hui dans la fosse communale du cime-
tière municipal de Nouméa.

Jeanne Tunica y Casas est la première femme 
qui ait joué un rôle important, quoique bref, 
dans la vie politique calédonienne. Son activité 
politique commence avec le ralliement de la 
Nouvelle-Calédonie à la France Libre, le 19 sep-
tembre 1940. Avec Florindo Paladini et Antoine 
Martinetti, elle crée le 30 août 1941 l’Associa-
tion des Amis de l’URSS. Dans les mêmes 
années et jusqu’en 1946, Jeanne Tunica y 
Casas multiplie dans la presse les articles, les 
tribunes libres et les pétitions en faveur des 
droits de la femme (création de crèche et droit 
de vote) et de l’égalité entre les ethnies compo-
sant la population calédonienne.

Jeanne Tunica y Casas
1894-1972
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Jeanne Tunica, coll. Félix Arsapin.
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Femmes de Calédonie
Je	n’ai	aucune	prétention,	pas	même	celle	de	vouloir	

vous	 convaincre,	mais	 si	 je	 vous	 adresse	 ce	 simple	mes-
sage,	c’est	que	je	suis	certaine	de	trouver	une	alliée	chez	
l’épouse,	la	compagne,	la	mère,	et	même	chez	la	jeune	fille	
qui	va	bientôt	débuter	dans	son	rôle	de	femme.

Je	 voudrais	 vous	 faire	 comprendre	 que	 voter	 est	 un	
devoir	que	l’on	ne	doit	pas	accomplir	à	la	légère.	Vos	votes	
peuvent	changer	totalement	l’orientation	sociale,	politique,	
économique	de	votre	pays.

Trop	d’hommes	proclament	et	 font	accepter	par	 leur	
femme	l’argument	stupide	qui	veut	que	:	«	La	femme	gar-
dienne	du	foyer	»	doit	se	confiner	dans	des	soins	domes-
tiques,	sans	qu’il	lui	soit	permis	de	s’intéresser	aux	affaires	
publiques.

Si	 une	 pareille	 tâche	 a	 sa	 grandeur,	 il	 n’en	 est	 pas	
moins	vrai	que	la	ménagère	a	de	tout	temps	été	la	femme	
la	plus	sacrifiée.

Pour	elle	tous	les	soucis,	soucis	d’élever	dignement	ses	
enfants,	soucis	de	les	veiller,	de	les	soigner	lorsqu’il	sont	
malades,	soucis	pour	la	santé	du	mari,	soucis	d’habiller	et	
de	 nourrir	 chaque	 jour	 son	 monde	 souvent	 avec	 de	
maigres	ressources.

Usée	bien	avant	 l’âge	aux	 soins	ménagers,	n’ayant	ni	
garderies,	ni	crèches	pour	mettre	ses	tout	petits	en	garde	
dans	la	journée,	elle	doit	peiner	tout	le	jour,	sans	pouvoir	
entreprendre	un	travail	rémunérateur	lui	permettant	d’ac-
croître	le	gain	du	mari.

Bien	 souvent,	 trop	 souvent	 dénuement	 complet	 si	
l’époux	vient	à	manquer.

La	femme	qui	donne	la	vie,	qui	soigne,	qui	souffre	et	
cependant	console,	doit	avoir	droit	de	regard	sur	tout	ce	
qui	concerne	l’organisation	de	son	pays.

Il	 faut	qu’elle	ait	son	mot	à	dire,	bien	des	problèmes	
ne	sont	pas	de	la	compétence	des	hommes	:	l’enfance,	les	
soins	 à	 donner	 aux	 vieillards,	 et	 toutes	 les	 questions	 se	

FEMME,
aux urnes !

rapportant	 à	 la	 vie	 féminine.	 Elle	 doit	 pouvoir	 discuter	 et	
affirmer	ses	droits.

Les lois ont été faites par les hommes et pour les 
hommes.

Sans	vouloir	parler	des	drames	navrants	auxquels	nous	
assistons	 tous	 les	 jours	 :	 divorces,	 abandons	 de	 famille,	
filles	trompées	délaissées,	veuves	dépouillées	et	volées	etc.	
etc.	vous	pouvez	toucher	du	doigt	certaines	anomalies	qui	
doivent	disparaître	à	tout	jamais.

Pourquoi	dans	l’Administration	ou	dans	les	maisons	de	
commerce,	 la	 femme	est-elle	moins	payée	que	 l’homme	 ?	
même	si	elle	accomplit	aussi	bien,	sinon	mieux	son	travail	?

Pourquoi	 la	 ménagère	 qui	 a	 élevé	 une	 nombreuse	
famille,	qui	est	usée	par	les	maternités	et	les	soins	domes-
tiques	n’a-t-elle	pas	le	droit	à	une	retraite	au	même	titre	que	
les	fonctionnaires	?	À	seule	fin	de	mettre	un	terme	à	la	lutte	
des	classes.

Et	quand	une	malheureuse	sans	mari	ou	sans	compa-
gnon	doit	élever	des	enfants,	elle	doit	se	débrouiller	et	se	
contenter	de	l’infime	secours	(4	800	francs	par	an	pour	6	
gosses).

Or,	 vous	 femmes	 qui	 donnez	 la	 vie,	 vous	 femmes	 qui	
pleurez	 plus	 souvent	 que	 vous	 ne	 riez,	 le	 Gouvernement	
vous	doit	tout.	Il	ne	faut	plus	qu’à	l’avenir	les	femmes	mal-
heureuses	 et	 sans	 aide	 aillent	 s’humilier	 à	 solliciter	 des	
secours	qu’on	ne	leur	accorde	qu’après	des	enquêtes	humi-
liantes	sur	leur	vie	privée.

…	Il	faut	que	la	fille	mère	soit	fière	de	son	ou	de	ses	
enfants,	 il	 faut	 qu’elle	 puisse	 élever	 dignement	 ses	 petits	
sans	aller	s’abaisser	à	un	«	bonhomme	»	qui,	parce	qu’il	
possède	un	grade	ou	des	titres,	la	regardera	du	haut	de	sa	
supposée	grandeur.

Pour	faire	cesser	ces	injustices,	pour	être	les	égales	de	
nos	compagnons	et	de	nos	maris,	sans	pour	cela	prétendre	
leur	 être	 supérieures,	 il	 faut	 que	 nous	 votions.	 Bien	 que	
manquant	souvent	de	connaissances	dans	le	domaine	poli-
tique,	vous	devez	être	fermes	et	décidées	à	 faire	respecter	
vos	droits	avec	plus	de	ténacité	que	les	hommes.

Nous	sommes	à	un	 tournant	de	 l’Histoire	décisif	pour	
les	Françaises,	ce	sont	elles	qui	doivent	 faire	changer	une	
politique	 vétuste	 et	 trop	 souvent	 dirigée	 par	 des	 hommes	
incapables	et	corrompus.
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Dans	 les	 malheurs	 de	 la	 Patrie,	 les	 femmes	 n’étaient	
pas	responsables	puisqu’elles	n’étaient	pas	électrices.	Pour	
éviter	pareille	 catastrophe,	 il	 faut	que	 vous	 sachiez	 voter.	
Pas	de	votes	de	complaisance,	plus	de	votes	pour	des	inca-
pables	qui,	après	avoir	renié	sans	honte	un	parti	politique	
se	parent	cependant	de	l’étiquette	de	ce	même	parti	pour	
satisfaire	à	de	bas	intérêts,	à	leurs	ambitions	personnelles.	
Plus	 de	 votes	 pour	 des	 nullités	 qui,	 non	 seulement	 sont	
incapables	de	diriger	 leurs	propres	affaires,	mais	veulent	
faire	croire	qu’ils	sont	aptes	à	défendre	des	communautés	
entière	!	!

Tous	 les	 jours	 nous	 entendons	 des	 hommes	 dire	 :	
«	Ah	!	si	j’avais	écouté	ma	femme…	»	Ce	simple	aveu	en	
dit	long	!

La	 sobriété	 de	 la	 femme	 est	 un	 sûr	 garant	 qu’elle	
votera	 en	 connaissance	de	 cause.	 Les	 hommes	n’ont	 pas	
toujours	 recherché	 la	 valeur	 individuelle	 de	 leurs	 repré-
sentants,	le	résultat	en	a	été	déplorable.	Gardons-nous	de	
pareilles	 erreurs.	 Des	 candidats	 vont	 se	 présenter	 à	 vos	
suffrages	puisqu’aucune	femme	fille	de	ce	pays	n’est	can-
didate,	votez	toutes	pour	un	candidat	féministe,	pour	celui	
qui	a	déjà	et	depuis	des	décades	défendu	les	malheureuses	
de	ce	pays,	votez	pour	celui	dont	l’attachement	au	pays	est	
certain.

Les	 élections	 à	 la	 constituante	 sont	 une	 affaire	 grave	
car	 non	 seulement	 le	 sort	 de	 la	 Calédonie	 en	 dépendra,	
mais	aussi	le	sort	de	la	Nation	française	tout	entière.

Votez	 donc	 pour	 un	 représentant	 au	
passé	politique	sans	tâche,	ne	votez	pas	pour	
des	néophytes	qui	ne	peuvent	avoir	encore	
ni	l’expérience,	ni	les	connaissances	néces-
saires.

Votez	 afin	 que	 soient	 sauvegardés	 les	
intérêts	politiques,	économiques	et	sociaux	
du	peuple	calédonien,	du	vrai,	de	celui	qui	
souffre,	de	celui	qui	travaille,	de	celui	à	qui	
on	promet	tout	et	auquel	on	ne	donne	rien	!

Votez	pour	celui	qui	défendra	les	droits	
sacrés	de	la	Femme,	pour	celui	qui	défendra	
l’enfance	 malheureuse,	 la	 vieillesse	 délais-
sée.

Le	jour	où	nous	nous	immiscerons	dans	
les	 affaires	 politiques,	 ici	 plus	 qu’ailleurs,	
nous	nous	retrouverons	en	face	de	despotes	

Le vote des femmes est acquis en France en août 1944. En 
conséquense, au scrutin de janvier 1945 des Calédonien nes 
d’origine européenne peuvent se présenter comme candidat. 
Ce que fit Jeanne Tunica. Pourtant le décret qui promulgue le 
droit de vote aux françaises de Nouvelle-Calé donie et dépen-
dances s’établit en avril 1945. Le recensement pour dresser les 
listes est effectif à dater de juin 1945. Aussi les femmes ne 
purent voter qu’aux élections de juin 1946. Les Mélanésiens et 
Méla né siennes obtiennent le droit de vote par étage entre 
1945 et 1957.

adversaires,	 en	 face	 de	 ceux	 qui,	 attachés	 aux	 routines	
anciennes,	 aux	 préjugés	 poussiéreux,	 aux	 conventions	
stupides,	 nous	 contestent	 le	 droit	 de	 revendiquer	 ce	 qui	
nous	est	dû,	le	droit	même	de	nous	défendre.

Ces	 adversaires	 deviennent	 bien	 vite	 nos	 ennemis,	
nous	l’avons	du	reste	bien	vu	aux	élections,	où	je	fus	abon-
damment	 abreuvée	 de	 tracts	 stupides,	 lâches	 et	 infâmes,	
où	 les	 écrits	 n’avaient	 rien	 à	 voir	 avec	 la	 politique.	 Ces	
tracts	furent	écrits	et	distribués	par	des	hommes	et	non	des	
moindres.	 Il	 est	 vrai	 qu’étant	 d’un	 âge	 canonique,	 sans	
respect	pour	mes	cheveux	blancs,	je	ne	pouvais	prétendre	
ni	à	la	politesse,	ni	à	la	courtoisie	de	ces	Messieurs	!

Ne	tombons	donc	pas	dans	ces	erreurs	regrettables	et	
ridicules	où	 trop	souvent	 tombent	nos	compagnons,	gar-
dons	 notre	 dignité	 de	 femme,	 afin	 de	 leur	 prouver	 que	
nous	savons	discuter	non	pas	de	 la	vie	privée	d’un	 tel	et	
d’une	telle,	mais	sur	le	plan	des	idées.

Montrons	 que	 nous	 savons	 lutter	 avec	 honnêteté	 et	
propreté,	notre	devoir	à	toutes	est	de	voter	pour	Paladini	
qui,	depuis	40	ans,	malgré	les	calomnies,	 les	moqueries,	
et	 les	 persécutions,	 poursuit	 la	 tâche	 ingrate	 qui	 lui	
incombe,	celle	de	défendre	sans	défaillance	le	sort	de	tous	
les	malheureux	du	pays,	nouméens	ou	broussards.

Jeanne Tunica y Casas
Vice-présidente du groupement féminin de Nouvelle-Calédonie

22 septembre 1945.

Bulletin du commerce de Nouvelle-Calédonie et des Nouvelles-Hébrides, 
30 octobre 1945.
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eunes Calédoniennes, vous qui êtes l’avenir et l’espoir du pays, 
l’espace s’ouvre devant vous, grand et magnifique et tout s’illu-

mine et s’enchante à vos yeux sous le grand soleil. Vous par-
tez, j’en suis sûr, éprises d’idéal, désireuses d’affirmer par 

des actes les bons préceptes qui vous ont été inculqués 
dans cette école. […] En partant, n’oubliez pas vos 

dévouées maîtresses qui ont discipliné votre âme 
et formé votre esprit, celles à qui vous devrez 

d’être un jour des épouses agréables et des 
mères honorées. Elles ont rempli leur 

noble tâche avec talent et avec zèle. 
Rappelez-vous, enfants, que vous 

avez contracté envers elles une 
dette, dont toute votre 

reconnaissance ne les 
payera jamais.

La France australe 
du 15 décembre 

1905.
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Sous l’emprise de l’ère victorienne ou sous le 
code napoléonien, le mariage, conforté par la 
religion et la justice, est fondé sur la hiérarchie, 
la domination et la soumission à l’homme. Les 
valeurs sont pensées par les hommes, elles ne 
sont pas appropriées aux femmes ni inscrites 
dans le droit pour défendre leur vie et leur 
bien. Pourtant le mariage est la base de toute 
société.

Il serait présomptueux de 

prétendre traiter en quelques 

lignes de la question des femmes 

et du droit à Nouméa en 1 897.

Tout au plus peut-on tenter d’apercevoir au 
travers de quelques documents d’époque une 
image de la situation générale de la femme sur 
le plan juridique. La source principale d’infor-
mation en la matière est l’état civil de la ville 
de Nouméa qui existe depuis 1855, date à 
laquelle a été enregistré le premier acte à Port-
de-France. Toutefois, ces archives ne révèlent 
qu’une faible partie de la vie des femmes : les 
actes officiels.

Ainsi par exemple, il est très délicat d’étu-
dier la démographie de l’année 1897, compte 
tenu de l’absence d’enquête statistique précise. 
Il est presque impossible de déterminer le 
nombre de femmes, leurs origines, et leur pro-
portion exacte par rapport aux hommes. On 
connaît par contre le nombre des naissances 
déclarées à l’état civil de la mairie de Nouméa. 
En 1897, sont nés 88 filles et 102 garçons. Nous 
essaierons de faire parler d’autres actes et 
registres de l’état civil de Nouméa pour leur 
faire dessiner quelques facettes de la vie juri-
dique de l’époque, vue sous l’angle féminin.

Les personnages importants des institutions 
judiciaires et extra-judiciaires de l’époque sont 
quant à eux connus grâce aux annuaires des 
professions. Le palais de justice de Nouméa 
siège alors depuis 1889 dans des bâtiments 

construits par Frédéric Prache, au centre-ville, 
à l’emplacement de l’actuel Village, avenue 
Foch, entre la rue de Verdun et la rue de la 
Somme. Il ne quittera les lieux qu’en 1960 
pour emménager dans les locaux actuels.

Une fois ce décor planté, nous porterons 
un regard sur la condition juridique de la 
femme en 1897, puis nous étudierons plus 
précisément le statut de la femme mariée et 
enfin le statut de la femme non mariée.

La condition juridique
de la femme en 1 897

Il n’est pas inutile de rappeler que les rela-
tions entre les hommes et les femmes ont long-
temps été empreintes de violences et de 
contraintes. Historiquement, la femme fut 
considérée comme un bien que l’on pouvait 
conquérir pour le posséder, avant de devenir 
— progrès fort relatif — un « sous-être », soumis 
au pouvoir de l’homme qu’il soit son père ou 
son mari. On notera que les règles juridiques 
de l’époque traduisent cette conception inéga-
litaire des rapports hommes -femmes. En 
France, la période médiévale fortement inspi-
rée du droit romain 1, n’est pas, on le sait, très 
favorable à l’émancipation de la femme 2. À la 
fin du XIXe siècle, le statut juridique de la 
femme en droit français n’est pas très différent 
de celui de ses aînées.
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Le mariage est un spectacle..., coll. Cornet. 

Sur le plan civil, en 1897, la femme n’a pas 
la capacité. Cela signifie qu’elle ne peut faire 
aucun acte juridique ou presque. Elle ne peut 
pas ouvrir un compte en banque, faire un pro-
cès ou travailler, sans l’accord de ses parents 
ou de son mari. Les femmes sont dépendantes 
juridiquement et économiquement des déci-
sions des hommes qui les entourent. Le droit 
organise cette protection du « sexe faible ». En 
matière d’éducation, la scolarité des jeunes 
filles est strictement limitée à la préparation 
des tâches élémentaires et ménagères. La 
Nouvelle-Calédonie ne fera pas exception à 

cette règle 3. En ce qui concerne la vie sociale, 
les femmes sont alors bien évidemment exclues 
de la vie politique, n’ayant pas encore le droit 
de vote. Il faudra attendre le préambule de la 
Constitution de 1946 pour leur reconnaître ce 
droit dont les Australiennes étaient titulaires 
depuis 1867 et les Néo-Zélandaises depuis 
1886…

À Nouméa comme en métropole, les femmes 
sont également exclues des jurys de cour d’as-
sises, lesquels sont composés de jurés mascu-
lins, inscrits sur la liste des notables, établie par 
le directeur de l’intérieur sur proposition du 
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Les écarts d’âge étaient grands, coll. ATNC. 
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Les écarts d’âge étaient grands, coll. ATNC. 

« n’autoriser les mariages, en principe, que 
lorsque les deux conjoints étaient dans une posi-
tion identique, ou tout au moins lorsque la peine 
de la femme était inférieure à celle de l’homme. » 6

On notera toutefois que l’éloignement de la 
métropole nécessitait des adaptations adminis-
tratives spécifiques pour tous les mariages. 
Ceci explique que certaines règles concernant 
le mariage connaissaient des assouplissements 
par rapport au droit métropolitain. Ainsi, les 
dispenses relatives à l’âge, à la parenté ou l’al-
liance pouvaient être données par le gouver-
neur en conseil privé. Ce même conseil privé 
pouvait également remplacer l’autorisation des 
ascendants ou du conseil de famille, lorsque 
ceux-ci se trouvaient hors du territoire 7.

Rappelons que cette autorisation était 
nécessaire jusqu’à l’âge de 25 ans pour les gar-
çons et 21 ans pour les filles ce qui était très 
tardif compte tenu de l’espérance de vie de 
l’époque. Au-delà de cet âge, les futurs époux 
devaient demander par acte respectueux le 
conseil de leurs parents, mais ils pouvaient 
passer outre à leur refus. Mais, et cela est plus 
important, le conseil privé pouvait dispenser 
les futurs époux de la production de leur acte 
de naissance, de la publication des bans et 
même de l’acte de décès du premier conjoint, 
si les documents produits suffisaient à établir 
leur état civil. Cette facilité a certainement per-
mis à quelques personnes de commencer une 
nouvelle vie maritale dans la colonie par le jeu 
de documents sur mesure…

Sur le plan statistique, en 1897, la popula-
tion de Nouméa est d’environ 7 000 habitants. 
Au cours de l’année, on célébrera 56 mariages 
concernant pour les hommes cinquante-quatre 
célibataires et deux veufs, alors que pour les 
femmes il s’agit de quarante-neuf célibataires, 
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procureur général. On pourrait objecter avec 
une certaine mauvaise foi qu’il y a peu de cri-
minelles ! On trouve néanmoins en 1 897 le cas 
de l’accusée Hélène Rossard, jugée à l’audience 
de la cour d’assises du 1er octo bre 1897, pour 
exposition et délaissement d’enfant.

Il y a jusqu’à la législation sur l’adultère qui 
désavantage les femmes, puisque leur violation 
de l’obligation de fidélité est alors punissable 
d’une peine d’emprisonnement, que la même 
faute commise par un homme marié n’est 
punissable que d’une peine d’amende… Encore 
cela ne concerne-t-il que la femme mariée.

Le statut de la femme mariée

L’ensemble des études menées sur la condi-
tion de la femme à la fin du XIXe siècle montre 
l’importance pour une femme d’être mariée. 
Aux critères classiques (stabilité économique, 
protection physique et juridique, procréation 
etc.), s’ajoutent en Nouvelle-Calédonie, l’exis-
tence de femmes condamnées et le souci de 
donner une compagne aux libérés masculins 
pour espérer faire vivre des familles sur des 
concessions. Odile Krakovitch a très bien décrit 
les données du problème 4. 

Les hommes célibataires en nombre, qui 
plus est, anciens forçats, créaient un danger 
pour la colonie. Pour cette raison, plusieurs 
textes réglementaires successifs ont cherché à 
faciliter le mariage des hommes condamnés 5. 
Il fallait toutefois éviter un écueil, c’est-à-dire 
qu’un homme épouse une femme condamnée 
plus sévèrement que lui. Une telle situation 
aurait empêché toute possibilité de quitter la 
colonie et surtout, elle aurait gêné la perspec-
tive de créer une famille pour exploiter la terre.

C’est pourquoi l’administration avait pour 
consigne de :

La dissolution du mariage par l’institution 
du divorce avait été une des grandes réformes 
révolutionnaires. La loi du 20 septembre 1792 
reprenait un mécanisme juridique connu déjà 
du droit romain. Mais la restauration de la 
monarchie, la religion catholique étant redeve-
nue religion d’État, s’empressait d’abroger dès 
le 8 mai 1816 (Loi Bonald) cette possibilité de 
porter atteinte au lien matrimonial réputé indis-
soluble pour l’Eglise. Il fallut attendre la 
IIIe République et la loi du 27 juillet 1884 8 
pour retrouver la possibilité de dissoudre un 
lien matrimonial autrement que par la mort.

Il est très important d’étudier la manière 
dont cette loi réinstaurant le divorce dans le 
droit français a été rendue applicable en 
Nouvelle-Calédonie. La loi est promulguée en 
métropole le 27 juillet 1884. Or, dès le 
25 août 1884, soit moins d’un mois après, le 
président de la République Jules Grévy prend 
un décret qui rend applicable la loi du 27 juillet 
aux colonies parmi lesquelles la Nouvelle-
Calédonie. Ce décret fera l’objet d’une dépêche 
ministérielle datée du 12 septembre 1884 pour 
informer au plus vite les autorités locales. 
Chacun sera surpris de la célérité de la procé-
dure suivie ! On peut penser que cette réforme 
était fort attendue par ceux qui étaient déjà 
séparés de fait de leur conjoint et qui souhai-
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Les veuves devaient assurer elles-mêmes le quotidien, publicitée 
de la France australe en 1897. 

A LA MERE DE FAMILLE
Madame veuve Jeanne Roueil

BLANCHISSEUSE DE FIN


Rue Sébastopol prolongée

En face Trillaud - Quartier Latin

cinq veuves et deux divorcées. L’âge moyen au 
mariage est de 31 ans pour les hommes et de 
24 ans pour les femmes. On note que cinq 
épouses déclarent ne pas savoir signer… Parmi 
ces cinquante-six mariages, dix ont été précé-
dés de l’établissement d’un contrat de mariage, 
dont huit auprès du même notaire : François 
Numa Thibault de Chanvallon.

Deux mariages semblent présenter un métis-
sage, étant donné que le registre d’état civil 
mentionne que les épouses sont filles de mère 
indigène. Pour l’un des deux (acte XXI), le 
mariage légitime trois enfants dont deux sont 
de père inconnu. Un mariage in extremis a été 
célébré à l’hôpital militaire (Gaston Bourret), et 
un mariage a été célébré à Sydney et fait donc 
l’objet d’une transcription sur le registre.

Le statut de la
femme non-mariée

Il faudrait étudier en détail la question des 
femmes célibataires et en particulier les difficul-
tés rencontrées par celles que l’on appelait 
alors les filles-mères. Mais l’approche de leur 
situation est très difficile en l’absence de trace 
officielle. Le problème est assez comparable 
pour les veuves. La quasi-absence de lois 
sociales et en particulier l’inexistence de sys-
tèmes d’assurance expliquent seulement la forte 
proportion des veuves qui se remarient. Il faut 
rappeler qu’il était très difficile à une femme de 
vivre seule en 1 897. La recherche d’une stabi-
lité juridique était sans doute aussi forte que le 
sentiment amoureux… Nous étudierons plus 
spécialement l’hypothèse de disparition des 
liens affectifs et la possibilité de démariage, 
c’est-à-dire : le divorce.



taient pouvoir officiellement refaire leur vie. 
De là à imaginer quelques empressés (ées) se 
précipitant sur le wharf de Nouméa pour aper-
cevoir le navire porteur du texte synonyme de 
liberté… 

Le gouverneur de la Nouvelle-Calédonie et 
dépendances rendit enfin, le 17 novem-
bre 1884, l’arrêté de promulgation de la loi du 
27 juillet 1884 sur le divorce.9 

Bien des juristes contemporains resteront 
admiratifs de la rapidité de l’administration de 
l’époque réussissant à appliquer une loi métro-
politaine en Nouvelle-Calédonie en moins de 
quatre mois, malgré la lenteur des moyens de 
communication.

Les premiers jugements de divorce en 
Nouvelle-Calédonie datent de l’année 1885, ils 
sont au nombre de quatre. On en note neuf en 
1886, et treize en 1887. Leur nombre se stabili-
sera ensuite, le stock des ménages désunis 
étant épuisé ! On peut considérer qu’il y a 
ensuite une moyenne de cinq divorces par an, 
ce qui représente environ un divorce pour dix 

mariages. Cinq transcriptions de divorce pro-
noncés en 1 897 figurent au registre d’état civil, 
alors que trois des mariages célébrés au cours 
de cette même année aboutiront à un divorce 
ultérieur. Mais, contrairement à aujourd’hui, la 
presque totalité des divorces est suivie d’un 
remariage de l’un des ex-époux. Il faut noter 
que la loi de 1884 interdisait aux ex-époux 
après avoir divorcé, de se remarier ensemble.

La femme calédonienne en 1897, ne se dis-
tingue pas particulièrement sur le plan juri-
dique de la femme métropolitaine. Il est même 
des réformes, telle que celle du divorce, qui 
touchent simultanément la métropole et la 
colonie. Ce sont plutôt les conditions de vie et 
leur environnement socio-économique qui 
créent un destin particulier. Il serait très inté-
ressant à cet égard que certains chercheurs se 
penchent, par exemple, sur la démographie, 
l’état sanitaire et le niveau de vie des femmes 
de l’époque. Mais, comme disait Rudyard 
Kipling, « ceci est une autre histoire ».
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Notes :

1 A Rome « Les filles sont soumises à la puissance paternelle jusqu’à leur 
mariage ; après ce moment leur situation au regard du droit dépend de 
l’union qu’elles ont contractée. […] Comme les biens précieux ou les esclaves, 
la femme fait l’objet d’une acquisition selon les formes précises de la mancipa-
tio avec l’accord du père de famille ou du tuteur. […] Le mariage par usus, qui 
n’est accompagné d’aucune cérémonie, passe pour être le plus ancien : au 
bout d’un an de cohabitation, la femme passait dans la famille de son mari et 
se trouvait alors sous la puissance de ce dernier, acquise en quelque sorte par 
une possession prolongée, comme la propriété de certains biens. » Michèle 
Ducos, Rome et le droit, Livre de poche — Inédits — Antiquités 1996, p. 61.
2 « Le ménage fondé sur le mariage […] comportait une hiérarchie nécessaire, 
dont le chef est le mari. Pour le désigner, Beaumanoir use constamment d’un 
terme qui exprime bien cette primauté : le mari est, pour lui, le baron de sa 
femme. […] La justice publique, sauf dans des cas extrêmes, ne s’occupait pas 
de la police intérieure du ménage. Le soin de réprimer les fautes de sa femme 
était confié au mari, qui exerçait une sorte de justice domestique dans sa 
maison. » Pierre Petot, Histoire du droit privé français, La famille, éd° Loysel 
1992, pp. 318-319. cf. aussi : Dans l’Ancien droit « La femme est dans la dépen-
dance de son mari quant à sa personne et quant à ses biens ; le droit la traite 
comme une incapable. » Laurent Leveneur, Leçons de droit civil, t.1 vol. 3, La 
famille, Montchrestien, 7e éd° 1995, n° 695, pp. 23-24.
3 Pour une description très précise de l’enseignement en Nouvelle-Calédonie 
à la fin du XIXe siècle cf. François Bogliolo, Une page d’histoire déchirée : 
l’enseignement réservé aux enfants de concessionnaires (1886-1913), in Le 

peuplement du Pacifique et de la Nouvelle-Calédonie au XIXe siècle, colloque 
UFP 1993, L’Harmattan, 1994, pp. 93-111.
4 Odile Krakovitch, Les femmes bagnardes, Olivier Orban, 1990.
5 Décret du 24 mars 1866 réglant les formalités à remplir pour le mariage des 
condamnés transportés dans les colonies françaises, rendu applicable en 
Nouvelle-Calédonie par l’arrêté du 12 juillet 1866. Décret du 11 novembre 1887 
réglant les formalités à remplir pour le mariage des condamnés à la relégation 
transférés dans les colonies françaises, rendu applicable en Nouvelle-
Calédonie par l’arrêté du 6 février 1888.
6 Odile Krakovitch, op. cit., p. 191.
7 Art. 1 à 5 du Décret du 28 juin 1877, relatif au mariage des français résidant 
à la Nouvelle-Calédonie et dans les établissements français de l’Océanie. 
B.O.M. 1877, p. 1058.
8 La loi du 27 juillet 1884 est souvent appelée loi Naquet, du nom du député 
auteur de la proposition de loi.
9 Conformément au décret du 12 décembre 1874, cet arrêté étend à l’en-
semble de la colonie le champ d’application de la loi 27 juillet 1884 sur le 
divorce, sous réserve de la publication dans le Bulletin et le Moniteur officiels 
de la colonie. cf. B.O.N.C. 1884, pp. 595-596.
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Mon cher fils

J’ai reçu ta dernière lettre dans laquelle tu me 

parles de ta vie à la station. Depuis longtemps je me 

suis aperçue par ta correspondance que cette existence 

de bouvier est très déprimante, tu devrais suivre mes 

conseils et quitter ce métier qui n’en est pas un, il n’y a 

aucun avenir. Je suis toujours dans l’inquiétude, j’ai 

peur d’apprendre un jour que tu t’es cassé les reins 

avec tes maudits chevaux.

Ici, tu trouverais un emploi mieux rétribué et tu 

aurais beaucoup plus de confort. Il faut aussi songer 

un peu à l’avenir, l’homme n’est pas né pour vivre seul.

Je connais une jeune fille qui, dans quelques années, 

ferait bien ton affaire, tu dois savoir de qui il s’agit.

Mon cher fils, je ne voudrais pas que tu descen-

disses jusqu’à vivre maritalement avec une femme 

noire, comme beaucoup d’européens, dans la brousse. 

Si cela arrivait je serais bien malheureuse, je ne pour-

rais plus te recevoir à la maison, etc., etc.

Ta mère qui t’aime

Haro sur le métissage, et pourtant il y a bien peu 

de Blancs installés sur le Caillou depuis le 

XIXe siècle qui ne soient sang mêlé ou frères métis. 

C’est peut-être cela l’ethnie calédonienne !

MÉTISSAGE

Georges Baudoux Les blancs sont venus, tome 1, SEHNC n°2, 1972, p. 144.
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parles de ta vie à la station. Depuis longtemps je me 

suis aperçue par ta correspondance que cette existence 

de bouvier est très déprimante, tu devrais suivre mes 

conseils et quitter ce métier qui n’en est pas un, il n’y a 

aucun avenir. Je suis toujours dans l’inquiétude, j’ai 

peur d’apprendre un jour que tu t’es cassé les reins 

avec tes maudits chevaux.

Ici, tu trouverais un emploi mieux rétribué et tu 

aurais beaucoup plus de confort. Il faut aussi songer 

un peu à l’avenir, l’homme n’est pas né pour vivre seul.

Je connais une jeune fille qui, dans quelques années, 

ferait bien ton affaire, tu dois savoir de qui il s’agit.

Mon cher fils, je ne voudrais pas que tu descen-

disses jusqu’à vivre maritalement avec une femme 

noire, comme beaucoup d’européens, dans la brousse. 

Si cela arrivait je serais bien malheureuse, je ne pour-

rais plus te recevoir à la maison, etc., etc.

Ta mère qui t’aime

Haro sur le métissage, et pourtant il y a bien peu 

de Blancs installés sur le Caillou depuis le 

XIXe siècle qui ne soient sang mêlé ou frères métis. 

C’est peut-être cela l’ethnie calédonienne !

MÉTISSAGE

Georges Baudoux Les blancs sont venus, tome 1, SEHNC n°2, 1972, p. 144.

Les cinq filles
du colon Pesnel,
Berthe l’insoumise
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Pourquoi vouloir réduire les femmes à une éternelle 
soumission et abnégation de leur personne. Tel n’est 
pas l’esprit de Berthe Pesnel. Si elle eut l’énergie pour 
vivre au fin fond de la brousse calédonienne, elle eut 
également le tempérament pour défier l’ordre établi et 
quitter son mari et ses enfants pour sauver sa person-
nalité.
Si d’aucuns lui jetèrent la pierre, d’autres l’honorent 
aujourd’hui, car elle fut de celles qui sacrifièrent 
famille et réputation pour que les femmes puissent être 
libres.

Quelle singulière destinée que celle 

de mes aïeules dont la présence 

m’habite et me possède…

Arrière-petite-fille d’une femme que l’on 
m’a toujours citée en référence, depuis ma plus 
tendre enfance, j’aimerais, à travers cet article, 
lui rendre hommage mais aussi revendiquer 
une filiation dont je suis fière, non pas par 
forfanterie mais parce que je la ressens du plus 
profond de mon être.

Quant à mes deux autres grands-tantes, 
Alice et Suzanne, j’ai eu l’immense joie de les 
rencontrer à New-York en 1995. Elles étaient 
alors âgées respectivement de 97 et 95 ans. 

Arrivées aux États-Unis en 1927, elles s’étaient 
établies à New York dès 1930. Pour moi, elles 
étaient les tantes d’Amérique, elles existaient 
comme dans un rêve et mon imagination les 
avait longtemps mythifiées. Vint l’inauguration 
de l’exposition sur la colonisation Feillet pré-
sentée aux Archives Territoriales par Christiane 
Douyère le 17 novembre 1994. Or le lende-
main c’était l’anniversaire d’Alice, ce que je 
venais de découvrir dans l’état civil de Canala. 
J’y ai vu comme une invitation d’autant plus 
que la présence de mon arrière-grand-mère 

Berthe, sa mère et des amis, coll. Pesnel.

Berthe, sur de nombreuses photos de l’exposi-
tion, m’avait profondément émue : j’avais l’im-
pression qu’elle était là, à mes côtés. J’ai donc 
pris la décision d’appeler Alice à New York 
pour lui souhaiter son anniversaire. Je n’ai pas 
pu me contenter d’entendre sa voix, je suis 
allée à New York. Je les ai rencontrées, Alice 
et Suzanne, dans leurs appartements près de 
Central Park. J’ai célébré alors avec Suzanne 
son dernier anniversaire. Je ne devais jamais 
les revoir, comme s’il était écrit qu’il fallait que 
je les rencontre avant qu’elles ne quittent ce 
monde.

Chez elles, j’ai retrouvé la photo de leur 
père Arthur Pesnel, le pionnier, dont il ne reste 
aucune trace à Nouméa. En regardant son por-
trait séduisant, en noir et blanc, je devine la 
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Berthe au Biarritz, coll. Pesnel. 

blondeur d’une chevelure et d’une moustache 
abondantes, et j’imagine jusqu’à son regard 
bleu-gris que je retrouve chez ses descendants.

De Savenay à Nakéty : 
départ familial pour l’aventure 

Hauts les cœurs et toujours vaillants, telle 
était la devise des Beauregard dont le sieur 
Arthur Pesnel  épousa une descendante. Ainsi, 
vers les années 60, s’exprimait Madeleine 
Pesnel dans un article publié par le magazine 
Corail, et grâce auquel je découvris, adoles-
cente, les origines de ma famille.

Madeleine était la sœur cadette de mon 
arrière grand-mère Berthe. Elles arrivèrent 
toutes les deux en Nouvelle-Calédonie, en 



dans sa gestion par sa fille Madeleine dont les 
talents d’écuyère étaient renommés. Elle avait 
dit-on le don des chevaux qu’elle domptait, 
soignait et guérissait. Des deux frères Pesnel, 
Raymond était retourné en France et Henri 
s’était installé aux Nouvelles-Hébrides. Quand 
Madeleine — qui allait épouser quelques 
temps plus tard le colon Charles Jacques — 
tomba malade, il fallut se résoudre à abandon-
ner la propriété. Madame Pesnel mère et ses 
trois plus jeunes filles Gabrielle, Alice et 
Suzanne partirent pour l’Australie puis la 
France. Ces deux dernières choisirent l’Amé-
rique. Madame Pesnel, veuve de pionnier calé-
donien, mourut en France dans les conditions 
très pénibles, des privations de la guerre.

Quant à mon arrière-grand-mère Berthe, 
elle était, depuis 1902, l’épouse d’un autre 
grand colon de Canala : Adrien Féré.

Elle fut celle
par qui le scandale arriva

Depuis son mariage, mon arrière-grand-
mère avait eu cinq enfants, un par an. La pre-
mière lettre des prénoms devait nécessaire-
ment suivre l’alphabet. Après la naissance de 
son cinquième enfant, Berthe décida de quitter 
son mari et de divorcer.

Quel scandale, quelle infamie ! Décision 
impardonnable à une époque particulièrement 
conformiste !

Certes, son acte eut des conséquences dou-
loureuses pour ses enfants encore en bas âge, 
et son dernier fils vivant, Daniel Féré, peut 
encore en témoigner. Il n’a jamais pardonné à 
sa mère ni effacé la meurtrissure de son trau-
matisme d’enfant. Vers trois ans, il fut témoin 
de la scène de rupture de sa mère qui lança 
une casserole de lait bouillant à la tête de son 
père. Mais surtout l’inadmissible fut qu’elle eut 
un enfant naturel avec un homme marié, 
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juin 1896, accompagnées de leurs deux frères 
Raymond et Henri ainsi que de leurs parents 
M. et Mme Arthur Pesnel de Beauregard. La 
particule attestant d’une noblesse datant d’Anne 
de Bretagne fait encore l’objet de controverses 
au sein de la famille : revendiquée par les uns, 
elle est dédaignée par les autres.

Mais peu importe la noblesse de sang, de 
robe ou d’épée, seule celle du cœur compte et 
du cœur il en fallait pour partir ainsi à l’aven-
ture, pour vendre ses biens, quitter sa Bretagne 
natale et aller s’installer dans cette lointaine 
colonie vantée par la propagande du gouver-
neur Feillet.

Âgée de 14 ans à son arrivée en Nouvelle-
Calédonie, mon arrière-grand-mère, Berthe, 
était l’aînée d’une famille qui ne comprenait 
donc à l’époque que quatre enfants. J’essaie 
souvent, sans y parvenir vraiment, d’imaginer 
le bouleversement que représenta un tel 
voyage dans sa vie. D’après sa belle-fille, ma 
grand-mère, elle voulait devenir médecin, ce 
qui témoigne déjà d’un fort tempérament pour 
l’époque. L’histoire décida que ce fort tempéra-
ment n’était pas destiné à s’épanouir dans la 
médecine mais à Nakéty. C’est en effet dans 
cette vallée de Canala qu’Arthur Pesnel fit l’ac-
quisition de la propriété Freeman. Trois autres 
sœurs y naquirent avant la fin du siècle : Alice, 
Gabrielle et Suzanne. Je n’ai jamais connu ni 
Madeleine ni Gabrielle mais je garde un souve-
nir toujours présent de mon arrière-grand-
mère. J’avais 8 ans à son décès en 1965.

La fin du rêve canaléen

Arthur Pesnel, colon de Canala n’avait pas 
eu le temps de faire fortune ; huit ans après 
son arrivée, en 1904, il était emporté par la 
maladie. Sa veuve tenta d’assurer la succession 
et la continuité de l’exploitation de café, aidée 
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grande figure de l’histoire politique calédo-
nienne, Henri David 1. Cet enfant n’est autre 
que mon grand-père paternel qui porta donc le 
nom de sa mère.

J’admets et j’assume ce passé. J’aimerais 
transmettre et fixer l’image d’une femme cou-
rageuse qui consacra sa vie au travail tant 
intellectuel que manuel, une femme dont la 
forte personnalité osa s’imposer envers et 
contre tout à une époque où les droits de la 
femme étaient inexistants. Seul lui incombait le 
devoir de maternité. Dans sa correspondance 
qui s’étale sur plusieurs années, transparaît, en 
plus de l’évocation précise des difficultés maté-
rielles et des problèmes de santé qui la retien-
nent à Nouméa, loin de Canala, la lassitude de 
ces grossesses successives où le rituel, pour 
ainsi dire programmé, l’emporte sur les joies 
de l’enfantement.

Enfin, une lettre plus intime destinée à sa 
mère, dans laquelle elle donne sa version des 
faits et explique sa décision, révèle au-delà du 
mythe du pionnier et loin des sagas des jour-
naux, l’envers du décor où apparaissent la 
violence engendrée par l’alcool et les relations 
inavouées d’où naît le métissage.

Il est important que soient reconnues les 
qualités d’une femme qui sut aussi se faire 
apprécier. La situation qu’elle a vécue fut celle 
de beaucoup d’épouses de l’époque, mais elle 
n’avait pas la docilité de caractère pour l’ad-
mettre et le supporter. Elle avait surtout la 
volonté d’assumer ses désirs. Elle refusa de se 
soumettre et sut par la suite se prendre en 
charge et assurer son indépendance matérielle, 
car ses épreuves n’étaient pas terminées. À 
l’âge de la maturité, elle dut exercer le métier 
de caissière au Biarritz, célèbre lieu de la vie 
de Nouméa.

C’était un fort tempérament que mon aïeule. 
Sa sœur Madeleine le fut aussi à sa manière, 
comme le furent Alice et Suzanne. Les 

Américaines ne se marièrent jamais, eurent des 
vies on ne peut plus indépendantes et libres, 
tout en respectant, dixit Suzanne, « les principes 
de l’éducation reçue ».

Quelles singulières destinées pour ces 
femmes dont les origines annonçaient une 
existence certainement plus aisée et une inté-
gration sociale toute tracée. Deux femmes, 
Berthe et Madeleine, dont l’éducation métro-
politaine soignée et l’instruction reçue ne lais-
saient pas envisager une vie de colon avec 
toutes ses difficultés, ont quand même fait 
souche dans ce pays. Trois autres, Alice, 
Gabrielle, Suzanne pourtant nées en Nouvelle-
Calédonie, sont parties pour ne plus jamais y 
revenir. Quant à leurs deux frères, l’un retourne 
en France, l’autre passe la majeure partie de sa 
vie dans l’archipel voisin des Nouvelles-
Hébrides.

La saga des Pesnel  illustre bien ce que fut 
la colonisation Feillet, pour beaucoup, espoirs 
et déceptions, arrivées et retours, pour 
quelques-uns la réussite, pour les autres, l’en-
racinement.

Je suis fière et heureuse d’avoir renoué les 
liens d’une filiation qui tendait à disparaître et 
puis surtout, je porte en moi l’intime convic-
tion, la conscience aiguë d’être ce que je suis 
grâce à des femmes comme mon arrière-grand-
mère. Pour répondre à une boutade qu’on me 
fait souvent « je ne suis pas une femme libérée », 
« je suis née libre » et ceci je le dois à l’éduca-
tion de mes parents que je remercie, mais 
aussi, j’en suis persuadée, à une filiation fémi-
nine particulièrement remarquable pour son 
indépendance farouche.

Note :

1 Henri David fut conseiller général de 1920 à 1940.
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Nouméa 
libertin
et femmes galantes
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Tout d’abord ville de garnison, puis ville por-
tuaire cosmopolite et enfin chef-lieu d’une colo-
nie de peuplement, Nouméa n’a pas échappé 
au monde de la prostitution…

Il est un fait, la Nouvelle-Calédonie 

et encore plus Nouméa, sont 

confrontées au XIXe siècle à un 

manque cruel d’épouses et de jeunes 

filles à marier.

D’une part, ceci amena l’administration à 
rechercher des solutions à cet épineux pro-
blème : venue des orphelines de l’impératrice ; 
envoi de femmes bagnardes volontaires 1 ; 
transport gratuit des familles de transportés 
puis de déportés 2 ; contrats d’engagement 
comme servantes de femmes néo-hébridaises.3

D’autre part, quelques femmes veuves ou 
abandonnées, en faisant le commerce de leurs 
charmes, firent œuvre de salubrité publique.

Quelques-unes de ces péripatéticiennes 
malgré elles proviennent sans doute des 
contingents féminins venus avec la bénédic-
tion de l’administration. C’est ainsi que le doc-
teur Patouillet note sans complaisance en 
1873 :

« Pour remédier au manque de femmes, le 
Gouverneur avait fait une autre tentative : 
soixante orphelines de l’Assistance publique 
avaient été envoyées de Paris à Nouméa pour y 
trouver des maris parmi les ouvriers et les 
colons ; elles n’y cherchèrent que des galants, qui 
furent, du reste, faciles à rencontrer parmi les 
officiers de la colonie. Chansonnées sans pitié 
par des amants dédaignés, persécutées en même 
temps par l’autorité, que leurs désordres for-
çaient à sévir, quelques-unes d’entre elles se 

hâtèrent de se marier à Nouméa, d’autres, de 
partir pour Taïti, et le reste disparut, éparpillé on 
ne sait où. L’effet qu’on s’était promis de ce mode 
de colonisation était complètement manqué. » 4

Ce témoignage est sans doute exagéré, de 
même que les discours moralisateurs et pessi-
mistes des fonctionnaires de l’époque sur les 
errements des femmes ayant rejoint leurs maris 
à la Nouvelle.5

C’est ainsi qu’un arrêté du 2 février 1875 
réduit la ration d’une quarantaine de déportés 
considérés comme paresseux et de quatre 
déportées qui « laissent à désirer sous le rapport 
de la conduite et de la moralité. »

Joannès Caton remarque que le compa-
gnon de l’une d’elles répond alors au gouver-
neur :

« qu’il est partisan de l’union libre et ennemi du 
mariage qui n’est qu’hypocrisie et prostitution. Il 
termine en demandant la fille Cayeux en 
mariage et en traitant le gouverneur de… cléri-
cal ! » 6

Le vrai problème reste le nombre dispro-
portionné de célibataires et en particulier de 
marins en goguette ou de militaires en permis-
sion. Cette situation est typique de toutes les 
villes de garnison et un vade-mecum à usage 
colonial distribué à Nouméa comportait les 
conseils suivants : 

« Garde-toi de la chaudepisse et de la vérole que 
t’apporteront le soir, dans les cases de passagers, 
les marchandes d’amour de l’endroit. Songe que 
toutes ces femmes sont dangereuses, songe sur-
tout que des camarades peu scrupuleux sont déjà 
passés là, syphilitiques ou chaudepissards qui 
n’avaient plus rien à gagner. » 7 
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Et de fait, dès 1876 le directeur de la santé 
publique note l’existence d’une population 
importante de filles publiques dites aussi filles 
soumises. Il signale aussi que ses services n’ont 
pas permis jusqu’à cette date la création d’une 
maison de tolérance.8

La prédominance des
demi-mondaines australiennes

Dix ans plus tard, le journaliste anglo-saxon 
Julian Thomas 9 note l’importance des filles 
faciles originaires d’Australie venues se consti-
tuer une dot 10 en tant que barmaids des 
english hotels nouméens. Ce fait est encore 
significatif en 1905, du manque de femmes 
européennes et du manque de succès des 
Océaniennes auprès des officiers.

Ceci explique les projets répétés de 
construire un casino proposés par des investis-
seurs australiens, qui avaient pour but caché 
d’unir le jeu et d’autres plaisirs. Le ministère 
des colonies refusa toujours son autorisation, y 
compris lorsque le gouverneur y fut favorable 
en 1911 :

« par lettre du 19 décembre 1911, vous m’avez 
adressé copie d’une lettre de M. Maning qui, au 
nom d’un groupe de capitalistes australiens, sol-
licite l’autorisation d’établir à Nouméa un hôtel-
casino avec salle de jeux en invoquant le carac-
tère de station climatique offert par la Nouvelle-
Calédonie aux colons des Nouvelles-Hébrides et 
des possessions australiennes. » 11

Il est à noter que la prostitution n’est pas 
uniquement féminine, du fait de l’existence 
jusque dans les années 1920 d’une importante 
population masculine d’origine pénale sans 
véritable contact avec la gent féminine :

« En Nouvelle-Calédonie comme en Guyane, le 
vice bagnard se manifeste le plus fréquemment 
par des couples quasi-conjugaux que de redou-

tables serments unissent. Néanmoins, il a ses 
amateurs libres, ses irréguliers, ses journaliers, 
ses spécialistes, — exactement comme dans la 
prostitution normale. Un paquet de tabac est le 
tarif habituel d’une passade. A l’île Nou, vers 
cinq heures, beaucoup de jeunes condamnés se 
promènent ostensiblement. Les superbes trottoirs 
que l’administration a fait construire dans ce 
pénitencier servent du moins à quelque 
chose. » 12

L’apogée de la « maison rose » 
lors du temps des Américains

Dans l’état actuel des connaissances, nous 
ne pouvons dresser un historique des deux ou 
trois lieux de plaisir qui émergèrent au fil des 
ans. Au XIXe siècle, une maison de tolérance 
aurait accueilli à l’entrée de la cité les stock-
men convoyant les troupeaux. Durant l’entre-
deux guerres, la trop célèbre maison close à 
un étage de la deuxième vallée du Tir fut l’exu-

La maison rose, 50 ans après.
On remarque le petit muret de protection et on devine l’emplacement du 
grand salon du rez-de-chaussée  ainsi que les nombreuses chambres répar-
ties au premier étage.
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toire des célibataires. Elle apparaît dans les 
archives d’Etat en 1943 lorsque son succès fut 
tel que d’après les anciens, les soldats améri-
cains attendaient certains jours leur tour en 
une longue file.

À cette époque, divers incidents intervin-
rent entre quelques soldats noirs américains et 
quelques civils : tapage nocturne, cour éhon-
tée de certaines logeuses, tentatives de viol. Le 
directeur de l’intendance des troupes du 
groupe du Pacifique note en décembre 1943 :

« j’ai reçu aujourd’hui la visite du Lt-colonel 
Stead et du capitaine Hertz (G-2 du first island 
command). Ils venaient au nom des hautes 
autorités locales américaines, m’entretenir offi-
cieusement du problème de la création à Nouméa 
d’une maison de tolérance exclusivement desti-
née aux soldats noirs américains… Mme Bénitier, 
la tenancière de la maison de tolérance existante 
(Pink House, 2e vallée du Tir) a été pressentie 
par les autorités américaines pour une telle orga-
nisation. » 13

Elle en avait accepté le principe et elle avait 
accepté d’installer ce deuxième lupanar dans la 
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demandèrent à l’administration française de se 
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essayèrent de mettre en place discrètement un 
tel lieu à l’île Nou. Cette tentative aurait vite 
tourné court, en raison du manque de candi-
dates et de la vigilance des aumôniers mili-
taires.

La période contemporaine est bien plus 
délicate à étudier et depuis le scandale de l’au-
berge de Katiramona dans les années 1970, il 
semblerait que la prostitution soit essentielle-
ment un phénomène individuel. De cette 
brève contribution, il apparaît que Nouméa 
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centre du réseau de communication de l’île, 
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relle.
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Femmes 
d’action :
les religieuses
en Nouvelle-Calédonie

Au XIXe  siècle, on use et abuse des religieuses. Femmes 
sans statut, dont la vocation refoule la féminité, elles 
occupent une place prépondérante dans la société. On 
les retrouve dans les hôpitaux, les écoles et même sur-
veillantes de prisons. Maîtresses-femmes ou filles de la 
sanctification, pour elles, priment avant l’affectif, le 
devoir et la mortification.
Dans la société protestante, les femmes n’ont pas de 
fonctions sacerdotales officielles, même si le charisme 
des épouses de pasteurs à titre individuel est influent. 
La communauté protestante est cependant très active 
en brousse, mais ne s’implante à Nouméa que vers les 
années 1950.

L’histoire missionnaire de la

Nouvelle-Calédonie est fortement liée 

à l’évangélisation de l’Océanie tout 

entière.

À partir de 1797, des missionnaires anglais 
de la London Missionary Society (L.M.S.) entre-
prennent la christianisation du Pacifique. Ils 
évangélisent tout d’abord la Polynésie puis en 
1840, ils atteignent la Nouvelle-Calédonie.

Des missions protestantes venues d’Angle-
terre et d’Amérique s’y établissent. Elles sont 
menées par des pasteurs polynésiens qui 
enseignent la parole du nouveau Dieu dans la 
langue locale et qui initient la population à 
l’alphabétisation. Les îles Loyauté sont les plus 
touchées par ces missionnaires.

L’église catholique en est encore absente. 
Rome demande donc au diocèse de Lyon d’en-
voyer des missionnaires dans cette région loin-
taine. Au même moment, une congrégation 
religieuse, la Société de Marie se constitue. Elle 
comprend d’une part des pères réunis autour 
du père Colin et d’autre part des frères réunis 
par le père Champagnat. L’Église approuve 
officiellement la nouvelle Société le 
29 avril 1836 et lui confie l’évangélisation de 
l’Océanie.

Le 21 décembre 1843, les premiers mission-
naires débarquent du Bucéphale à Balade. Il 
s’agit de monseigneur Guillaume Douarre, des 
pères Rougeyron et Viard et des frères Blaise 
Marmoiton et Jean Taragnat. Les pères maristes 

Mère Paul de la Passion, 
coll. communauté saint-Joseph de Cluny.

sont chargés du service du culte. Les frères font 
l’école, enseignent des chants religieux et réu-
nissent les fidèles, matin et soir, pour la prière, 
en participant également aux travaux d’intérêt 
général. Il faut tout d’abord gagner la confiance 
de la population indigène, ce qui n’est pas sans 
mal à cause des guerres tribales. L’année 1847 
est marquée par le pillage, l’incendie et la des-
truction des missions de Pouébo et de Balade, 
où périra le frère Blaise Marmoiton. Le 24 sep-
tembre 1853, l’amiral Febvrier Despointes, 
accompagné de missionnaires, prend posses-
sion de la Nouvelle-Calédonie.
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Tiers ordre de Marie

Seuls des hommes sont envoyés dans la 
mission d’Océanie, confiés par Rome à la 
Société de Marie. Pourtant dès le début, des 
religieuses, souhaitant venir en Océanie, vont 
proposer leur collaboration. Mais le père Colin 
va refuser l’arrivée de cette aide, redoutant 
l’inconfort et l’insécurité pour ces femmes.

Il faut attendre 1858, pour que trois sœurs 
débarquent d’un baleinier, à dos d’homme, à 
cause de la marée basse. Avant leur départ de 
métropole, elles ont été admises comme 
novices du Tiers Ordre de Marie et ont reçu la 
médaille et le manuel du règlement.

Religieuses de saint-Joseph de Cluny, Tiers Ordre de Marie, coll. communauté saint-Joseph de Cluny.

En 1861, sept autres sœurs Missionnaires de 
la Société de Marie (S.M.S.M.) arrivent dans les 
îles océaniennes. Le premier règlement de la 
congrégation, datant de 1858, précise que les 
S.M.S.M. sont « appelées à l’honneur de tra-
vailler à étendre le règne de Jésus-Christ et à 
faire connaître Marie jusqu’aux extrémités du 
monde. » Ces pionnières sont envoyées dans 
des îles éloignées les unes des autres, mais se 
sentent unies et solidaires dans leur mission, se 
soutenant par la prière, l’affection et l’échange 
de courriers.

Parmi elles, sœur Marie de la Croix (Pélagie 
Phelippon), une vendéenne de 27 ans, est 
envoyée, peu après son arrivée, à l’île des Pins 
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 Sœur Marie de la Croix entourée de ses élèves, coll. communauté Petites Filles de Marie.

pour ouvrir une école. Elle va marquer la 
congrégation par sa force de caractère et par 
son travail au centre de formation des femmes 
et jeunes filles de Saint-Louis.

Cette congrégation, faisant partie de la 
branche de la Société des Pères Maristes, a pour 
but, outre la sanctification propre de ses 
membres, de se consacrer à l’instruction et 
l’éducation chrétienne des femmes et des filles 
indigènes, au soin des églises et des chapelles, 
à la visite et au soulagement des malades, des 
infirmes et des vieillards, à la formation aux 
pratiques de la vie religieuse des jeunes filles 
indigènes qui aspirent à une vocation reli-
gieuse. L’arrivée en 1862 du nouveau gouver-

neur, Charles Guillain, farouche adversaire de 
la mission bouleverse les institutions reli-
gieuses de la colonie. En effet, il fait paraître le 
15 octobre 1863 un arrêté réglementant l’ins-
truction publique. Deux catégories d’écoles 
sont reconnues : une, publique entretenue par 
l’administration et gratuite pour les familles 
indigentes, et une, privée, ne subsistant que 
grâce aux dons des particuliers ou des associa-
tions. L’étude des idiomes calédoniens est for-
mellement interdite dans toutes les écoles… 
Aucune école privée, qu’elle soit destinée aux 
colons ou aux indigènes, ne pourra être 
ouverte sans l’autorisation du gouverneur. Les 
conditions exigent des sœurs un brevet de 
capacité.
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Apprentissage de la lecture par une sœur de la Société de Marie, 
coll. ATP.

À partir du premier janvier 1864, toute 
école n’ayant pas satisfait à ces règles est 
déclarée illégale et fermée. Ce texte porte un 
coup très dur aux écoles de la mission car, 
pendant longtemps, il est difficile de les pour-
voir toutes en maîtres diplômés. Le père 
Rougeyron est donc obligé de prendre les dis-
positions qui s’imposent : il ferme les écoles et 
demande aux pères et aux sœurs de se mettre 

le plus tôt possible en mesure d’être approuvés. 
Le 26 octobre 1864, sœur Marie de la Croix, 
ainsi que sœur Marie du Bon Secours et sœur 
Marie de la Présentation reçoivent leur brevet 
de capacité. Mais ce n’est que le 12 janvier 1865 
qu’elles reçoivent l’autorisation d’ouvrir de nou-
veau des écoles. Elles doivent envoyer le règle-
ment intérieur pour tous les instants de la jour-
née, rédiger un rapport tous les trois mois sur 
le fonctionnement de l’école et n’admettre 
aucun élève d’une autre tribu en vertu d’un 
décret qui interdit aux indigènes de se déplacer 
sans autorisation.

Le centre de formation de Saint-Louis pra-
tique des activités diverses : le soin des malades, 
l’enseignement du français aux enfants et la 
couture aux femmes. L’école accueille des filles 
des tribus avoisinantes. Parmi ces enfants se 
trouvent des filles aspirant à la vie religieuse et 
en 1875, sept premières filles indigènes font 
profession. C’est le début de la congrégation 
surnommée les Petites Filles de Marie. Le but 
premier de la congrégation est de fournir aux 
filles indigènes qui désirent consacrer leur vie 
au service de Dieu, le moyen de se sanctifier et 
de travailler à l’éducation humaine et chré-
tienne des filles mélanésiennes. Certes, elles ne 
font pas de vœux, mais elle s’engagent par une 
consécration.

Pour les différencier des sœurs Mission-
naires de la Société de Marie, elles portent un 
habit spécial. C’est le début de la congrégation 
des Filles de Marie. Avec l’évolution de la 
société, la congrégation s’ouvre aux jeunes 
filles de toutes ethnies et se détache des reli-
gieuses du Tiers Ordre Régulier de Marie.

En 1908 la congrégation du Tiers Ordre 
Régulier de Marie dans le vicariat de Nouvelle-
Calédonie compte dans ses membres : 20 sœurs 
européennes, 9 sœurs indigènes, 21 Petites 
Filles de Marie, ou aspirantes à la vie religieuse.
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Sœurs de saint-Joseph de Cluny

L’hôpital
Au début de l’année 1859, le gouvernement 

français songe à solliciter le concours des 
sœurs de saint-Joseph de Cluny, pour la 
charge du nouvel hôpital militaire de Port-de-
France.

L’administration ayant demandé des sœurs 
infirmières de saint-Joseph de Cluny, pour se 
dévouer au soin des malades à l’hôpital mili-
taire, quatre d’entre elles débarquent le 
26 août 1860. Voici leur nom : mère Adélaide 
Sanchez, sœur Ignace, sœur Joseph, sœur 
Colombe.

Parties de Toulon le 13 février 1860 sur le 
Deny Affre, voilier très modeste, elles arrivent 
à Tahiti. Puis, elles prennent un caboteur 
anglais, le Montfort, pour arriver jusqu’à Port-
de-France. Cette fin de voyage n’est pas de 
tout repos pour ces passagères.

Elles s’installent dans des conditions très 
modestes dans deux chambres. Elles nous font 
part de leur précarité : 

«…nous avons le strict nécessaire ; mais nous 
sommes dépourvues de beaucoup de choses. Les 
Pères Maristes sont d’une grande bonté et les 
administrateurs très bienveillants. Il n’y a pas 
d’hôpital, il est en projet. Les malades sont entas-
sés dans de pauvres cases ; ils sont actuellement 
20, ce nombre varie jusqu’à 36, mais n’est 
jamais dépassé. Nous sommes entrées définitive-
ment dans notre case, petite sans doute mais qui 
nous offre un grand avantage, celui d’être tout 
prèt de l’Eglise. »

Au début, elles visitent les pauvres et les 
malades en ville, sans en être spécialement 
chargées. Mais à partir de 1875, une sœur est 
désignée pour remplir les fonctions de visi-
teuse charitable. Elle est aidée par l’Association 
des Dames de Charité. Les années suivantes, 
les malades étant plus nombreux, d’autres 

sœurs sont demandées et c’est au nombre de 
huit qu’elles se dévouent auprès des malades 
jusqu’en 1904. Chacune à leur manière, avec 
leur tempérament, les sœurs parcourent inlas-
sablement, à pied, la ville et les faubourgs au 
secours de toutes les misères humaines.

L’orphelinat
Les premières sœurs qui arrivent à Nouméa 

recueillent également des enfants abandonnés 
ou des orphelins, qui vivent grâce aux aumônes 
obtenues auprès de personnes charitables. 
Malheureusement le pourcentage d’enfants 
abandonnés ou orphelins ne cesse d’augmen-
ter à Nouméa.

Ce sont souvent des métis. En 1866, l’admi-
nistration décide donc la construction d’un 
local, avenue Montebello, afin d’y loger et édu-
quer ces enfants. Elle ne prend en charge que 
70 filles mais permet aux sœurs d’en loger 
davantage à leurs frais. Elles accueillent 15 à 20 
enfants en surplus afin de leur donner une 
instruction, une éducation chrétienne et de 
leur apporter de l’affection et des soins. 
Quelques informations, données par Clovis 
Savoie, témoignent de l’éducation des jeunes 
filles chez les sœurs :

« Les Sœurs leur apprennent, en outre des classes, 
à travailler, et les placent dans les familles. Elles 
facilitent le mariage des jeunes filles, elles leur 
donnent un trousseau, un lit garni, une batterie 
de cuisine, de la vaisselle, du linge de table et de 
cuisine, une machine à coudre etc. et même un 
peu d’argent. »

À la demande du gouverneur Guillain, un 
autre orphelinat est ouvert en 1864, dirigé par 
mère Xavier et recevant une trentaine de 
jeunes filles de l’Assistance Publique de métro-
pole. Elles sont destinées à devenir les épouses 
de militaires célibataires, démobilisés sur place 
et installés comme colons. L’expérience n’est 
pas renouvelée malgré les unions heureuses 
qui en résultent.
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Religieuses et les enfants des condamnés au pensionnat de Fonwhary, 
coll. ADVN.

Le bagne
Les sœurs de saint-Joseph de Cluny jouent 

également un rôle auprès des transportées, 
des reléguées, de 1863 à 1912, et des dépor-
tées, de 1872 à 1912. Au début du XIXe siècle, 
en France, la congrégation se spécialise dans 
la surveillance des prisonniers et dans l’aide 
apportée aux détenues des prisons. En effet, à 
partir de 1840, les surveillantes sous-payées 
sont peu à peu remplacées par des sœurs de 
Cluny.

En Nouvelle-Calédonie, elles s’occupent de 
l’acheminement des convois de femmes 
condamnées, de leur surveillance, en leur pro-
diguant soins et réconfort à tout moment. Ces 
femmes restent très longtemps reconnais-
santes aux sœurs et continuent parfois de les 
voir après leur libération.

Les sœurs mènent leurs actions en plu-
sieurs lieux sur le territoire :

- à l’hôpital du Marais sur l’île Nou de 1872 à 1904,
- au dépôt de femmes transportées sur l’îlot Brun de 
1873 à 1912,
- à l’hôpital de la déportation de Ducos de 1873 à 
1880,
- à l’hôpital, à l’école et au dépôt de Bourail de 1872 
à 1903,
- à l’orphelinat des filles de Fonwhary de 1872 à 1907,
- à l’hôpital de la déportation et au dépôt des femmes 

reléguées à l’île des Pins de 1888 à 1912.

La léproserie
Avant 1900, les malades vivent dispersés 

dans différentes petites léproseries. La princi-
pale est l’île aux Chèvres, sans végétation et 
sans ressources. Il n’y a pas d’infirmiers : cer-
tains malades moins atteints soignent les 
autres. Les conditions sont déplorables : peu 
d’eau, pas de bois, quelques médicaments, des 
traitements inexistants. L’insalubrité et la ter-
reur règnent malgré la présence d’un gardien. 
Les malades qui s’évadent sont poursuivis et 
ramenés par les gendarmes…

L’administration témoigne sa bonne volonté 
en leur fournissant des rations. Pour tout 
réconfort, les malades n’ont que les visites d’un 
père mariste, notamment le R.P. Mulsant puis le 
R.P. Boileau dont la bonté et la fidélité, trente 
ans durant, ne se sont jamais démenties.

En 1918, la plupart des malades sont 
regroupés définitivement à Ducos où l’adminis-
tration peut agir plus efficacement. Il ne leur 
manque rien au niveau matériel mais l’absence 
de personnel soignant ne contribue pas à 
l’amélioration de leur état. Pendant longtemps 
encore aller à Ducos signifiera pour beaucoup 
être enterré vivant.

« Nous avons une léproserie qui est une 
honte pour l’humanité » déclare un conseiller 
général en pleine assemblée, où ne s’élevait 
aucune voix pour le contredire.

Le 13 mars 1933, à la joie des malades, deux 
sœurs-infirmières de saint-Joseph de Cluny, 
sœur Marie-Joseph et sœur Othilde, viennent 
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pour les soigner. Une troisième s’occupe des 
détails matériels et ménagers de la maison des 
religieuses.

« Le premier travail qui s’impose, écrit l’une 
d’elles, est le nettoyage de l’infirmerie où sont 
entassés les aveugles et les plus impotents. Cafards 
et vermine se multiplient à l’aise dans les vieilles 
malles et caisses entassées sous les lits. Et pour-
tant, qui le croirait ? notre plus grosse difficulté 
n’est pas de faire la chasse, mais d’obtenir un 
permis, car chaque malade tient tellement à son 
propre avoir qu’il ne veut pas qu’on dérange quoi 
que ce soit. »

Un nouvel élan est donné et il ne s’arrêtera 
plus. En 1936, la léproserie compte environ 200 
malades. Plus tard, ils seront même 250. Dès 
1948, les progrès médicaux donnent des résul-
tats de plus en plus satisfaisants. En octobre 1950, 
la première autorisation de sortie est donnée.

En 1953, à l’occasion du centenaire de la 
présence française, sœur Othilde reçoit la croix 
de la Légion d’honneur. Cette léproserie porte 
aujourd’hui le nom de centre Raoul Follereau.

L’enseignement
Les sœurs hospitalières de saint Joseph de 

Cluny ont en charge l’instruction, l’enseigne-
ment du catéchisme et l’éducation des enfants 
du grand Nouméa qui sont encore peu nom-
breux. Une école communale est confiée aux 
sœurs par l’administration en 1864 pour les 
garçons et les filles. Plusieurs modes d’accueil 
des écoliers sont possibles : ils peuvent être 
externes, internes et on reçoit également des 
orphelins d’ethnies différentes.

En 1870, dès l’arrivée du gouverneur de La 
Richerie, les religieuses ouvrent un externat 
payant. L’administration affecte à cette école 
des bâtiments qui, jusque-là, servaient de 
bureaux, dans un local situé à côté de l’orphe-
linat et de l’hôpital. En 1880, les sœurs instal-
lent l’école rue de Sébastopol, ne conservant 
pas leur ancien local à l’orphelinat.

La population nouméenne augmentant, les 
pères maristes prennent en charge l’éducation 
des garçons et les sœurs uniquement celle des 
filles.

Décidée en France, la laïcisation doit 
s’étendre dans les colonies. Aussi, le conseil 
municipal de Nouméa vote la laïcisation des 
écoles le 13 août 1880.

Les enfants sont scolarisés dans les écoles 
communales qui restent ouvertes mais passent 
des mains des religieux aux laïcs.

Un comité des écoles libres s’organise sous 
la direction de Mgr Fraysse, pour trouver les 
ressources nécessaires à l’entretien des écoles 
catholiques. Pendant quatre ans, les souscrip-
teurs font face aux dépenses. En 1882, l’admi-
nistration invite les sœurs à quitter le local 
occupé par l’externat. L’externat est remplacé 
en 1883 par une école libre située au centre de 
la ville, à l’angle de la rue de Salonique et du 
boulevard Vauban.

Mais en 1887, le comité ne pouvant plus 
couvrir les dépenses, décide de rendre l’école 
payante. Les frères et les sœurs peuvent désor-
mais compter sur les rétributions scolaires, les 
dons et le secours de la charité privée.

Pendant six ans, les cours sont assurés et 
couronnés de succès comme en témoignent les 
premières lauréates au brevet élémentaire.

Au début de l’année 1889, les sœurs, trop à 
l’étroit dans leur local, prennent leurs disposi-
tions pour louer l’immeuble laissé libre par les 
frères, rue de Sébastopol. Par la suite des 
agrandissements sont faits, ce qui permet de 
recevoir un petit nombre de pensionnaires. Tel 
est le début de l’établissement actuel. Mère 
Théodonie permet l’organisation de cette 
œuvre avec l’aide de mère Othilde nommée 
directrice et première maîtresse d’école libre. 
Elle est tout de suite estimée des enfants et de 
leurs parents. Mère Othilde, devient plus tard 
supérieure générale de la congrégation.
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Classe de saint-Joseph de Cluny, coll. communauté saint-Joseph de Cluny.  

La colonie est fermée à tout ordre religieux, 
selon les principes de la IIIe République et ceci 
jusqu’en 1893, date à laquelle les sœurs repren-
nent leur dévouement.

Certaines religieuses maintiennent à titre 
privé leur action éducative, comme par exemple 
les Petites Sœurs des Pauvres et les sœurs de 
La Conception.

À partir de 1903, les sœurs doivent à nou-
veau faire face aux contraintes d’expulsions, de 
laïcisations des œuvres hospitalières, de rapa-
triements, d’inquiétudes et soucis de toutes 
sortes. Les œuvres sociales et hospitalières qui 
dépendent du gouvernement sont retirées des 

mains des sœurs de saint-Joseph de Cluny. À 
partir de 1933 les sœurs de saint-Joseph de 
Cluny ouvrent une classe populaire, sa gratuité 
permet aux enfants de familles modestes 
d’avoir accès à l’instruction, sous la responsabi-
lité de sœur Théodonie qui va chercher les 
enfants qui traînent dans les quartiers. Pendant 
dix ans, elle est aidée bénévolement par made-
moiselle Marthe Rivière, ancienne élève de 
saint-Joseph de Cluny.

Les enfants sont divisés selon leur âge en 
deux groupes. Les plus grands sont suivis par 
la sœur et les plus petits par mademoiselle 
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Sortie de la class
e populaire, coll. Marthe Rivière. 

Élèves dans la cour de l’école, coll. communauté saint-Joseph de 
Cluny. 

Rivière. Ils reçoivent une instruction de base, 
des soins élémentaires d’hygiène et parfois une 
aide en vêtements et nourriture.

Par la suite, cette section est plus particuliè-
rement ouverte aux enfants ne parlant pas fran-
çais. En 1950, le Territoire prend en charge cette 
classe. Ainsi de nombreux Tonkinois, Javanais 
et Mélanésiens sont formés par les sœurs de 
Cluny et peuvent s’intégrer complètement dans 
la société calédonienne. Ils sont installés dans 
les locaux de l’actuel lycée professionnel de 
saint-Joseph de Cluny, séparés par une rue de 
l’école de Cluny. Cette classe demeure complè-
tement indépendante par son fonctionnement 
et ses programmes d’éducation et d’instruction, 
ses élèves n’ont aucun contact avec les autres 
enfants de l’école de Cluny. Une fête de fin 
d’année est même organisée pour eux tous les 
ans où des petits présents leur sont offerts. 

L’apostolat auprès des pauvres et des immigrés 
incite de nombreuses familles à se faire bapti-
ser.

En 1947, l’école de saint-Joseph de Cluny 
devenant trop petite, de nouveaux locaux sont 
construits et l’effectif monte à 430 enfants.

Les Petites Sœurs des Pauvres

À la fin du XIXe siècle, à Nouméa le 
nombre de personnes âgées démunies aug-
mente considérablement. Malgré les bonnes 
volontés et les âmes charitables, leur situation 
est préoccupante. L’implantation d’un asile de 
vieillards est alors souhaitée. Mademoiselle 
Marie Blanchot rencontre la congrégation des 
Petites Sœurs des Pauvres lors d’un voyage en 
métropole et leur propose même son logis 
comme foyer d’accueil.
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Les premières Petites Sœurs des Pauvres à Nouméa en 1897, coll. communauté Petites Sœurs des Pauvres. 

Cette charge leur est donc confiée. Elles 
arrivent en Nouvelle-Calédonie en février 1897 
à la demande de Mgr Fraysse. Elles s’installent 
au Mont Coffyn dans le Chrome Manoir, un 
bâtiment loué à la Société Le Nickel pour cinq 
ans par le R.P. Douceré, alors curé de Nouméa.
Le chapitre de la congrégation de septembre 1899 

approuve le dessein d’admettre les vieillards 
libérés du bagne. Cette décision entraîne la 
réalisation du projet de construction d’un 
nouvel asile suscité d’une part par le 
vieillissement de la population et d’autre part 
par l’expiration du bail passé avec la Société 
du Nickel. Mgr Fraysse offre aux Petites Sœurs 
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Buanderie à l’asile de vieillards, coll. communauté Petites Sœurs des Pauvres. 

des Pauvres deux hectares du terrain que la 
mission possède au Mont de Sainte-Marie. Le 
choix des sœurs est vite fait, relate la Bonne-
Mère : 

« une des pentes y donnant accès conduisait vers 
les dernières maisons de la ville ; l’autre descen-
dait vers l’Océan qui allait, de ce côté, nous servir 
de limites ; la barrière de clôture serait posée à 
quelques mètres du rivage. De l’emplacement où 
s’élève l’asile, la vue était admirable ; dans le 
lointain, les belles montagnes bleues de St Louis ; 
plus près, des îles boisées, puis dans l’océan 
immense ; enfin, sur la côte, pour animer le 
tableau, les pirogues des canaques pêchant la 
biche de mer. »

Tout semble prédestiner l’implantation de 
cet asile, jusqu’au nom de Mont de Sainte-
Marie, donné depuis longtemps à cette colline. 
Quand l’évêque prend connaissance du choix 
des sœurs, il sourit : 

« De fait, dit- il, ce plateau est ce que nous avons 
de mieux. J’ai été imprudent en vous envoyant 
prendre ce qui vous conviendrait. J’aurais dû me 
souvenir que les Petites Sœurs ont bon goût. »

Dès le mois de mai 1900, les travaux prépa-
ratoires commencent : on exploite une carrière 
de la mission pour les pierres destinées à l’édi-
fice. En octobre, sous le double patronage de 
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Notre-Dame du Rosaire et des Saints Anges, les 
fondations sont creusées. En novembre, les 
murs du corps principal s’élévent, puis ceux 
d’une aile latérale, enfin ceux de la chapelle… 
Mademoiselle Blanchot offre un bel autel en 
bois sculpté et divers autres meubles d’église.

« Deux conditions, deux titres sont requis pour 
être reçu dans leurs asiles : la vieillesse et l’indi-
gence. La vieillesse chez les Petites Sœurs des 
Pauvres commence à soixante ans ; à partir de 
cet âge on admet les nécessiteux. […]
Elles recueillent des vieillards de l’un et l’autre 
sexe. Dans leurs asiles, on remarque la partie des 
hommes et la partie des femmes, ayant des salles, 
des cours, des infirmeries et des dortoirs aména-
gés séparément. […]
Elles recueillent des vieillards indigents. Chez 
elles, point de pensionnaires, point de vieillards 
privilégiés, si ce n’est les plus délaissés et les plus 
infirmes. Tous sont sans ressources suffisantes 
pour vivre, tous ont le même régime, tous sont 
adoptés par la charité. […]
Chez elles il n’y a point de domestiques, ni de 
personnes à gages. Elles-mêmes servent leurs 
vieillards et se distribuent les emplois de la mai-
son. On trouve la Petite Sœur des Pauvres par-
tout à l’œuvre : à l’infirmerie, au milieu des 
vieillards malades ; à la salle, au milieu des 
vieillards valides ; apprêtant leur nourriture à la 
cuisine ; préparant leurs vêtements à la lingerie ; 
on la retrouve aux jardins, à la buanderie, à la 
poterie. En effet, les Petites Sœurs des Pauvres 
font tous les travaux de la maison, aidées seule-
ment par la bonne volonté et les forces affaiblies 
de leurs vieillards. […] » 
Extrait de l’Echo de la France du samedi 3 octobre 1896.

Ainsi, les Petites Sœurs des Pauvres n’ont ni 
rentes à titre perpétuel, ni fondations de lits, ni 
revenus fixes. L’avenir n’est pas assuré, pas 
même le lendemain. Pour faire vivre une mul-
titude de pauvres, elles ont la Providence, 
toujours fidèle, toujours nécessaire. Pour solli-
citer et recueillir les ressources nécessaires à 
l’œuvre, elles ont la quête, la charité des 
Nouméens, rien que la charité.

Les religieuses furent essentielles dans le 
paysage nouméen, où elles soulagèrent la 
misère humaine en dépit des agissements de 
l’administration qui voulut réfréner leur 
influence, voire malgré d’aucuns qui refusèrent 
leur apostolat. Elles assurèrent leur rôle avec 
autorité et dévouement.
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FILLE
de bonne famille

Pour les jeunes filles de la haute société, future élite de 
la ville, c’est une éducation choyée qui leur est donnée 
auprès des religieuses de saint-Joseph de Cluny.

Les demoiselles
de la Conception

À la Conception, carte postale, 
coll. MDVN. 

Mercédès Anna Laffete, 
née le 4 juillet 1879 au châ-
teau de Berluhec à 
Quimperlé dans le Finistère, 
arrive en Nouvelle-
Calédonie en 1883 par le 
navire « Océanien ». 
Elle se marie le 25 juin 1905 
à Koné avec Josiah Stephen 
Gundry Nicholis, né le 
12 mars 1879 à Houaïlou, 
d’origine anglaise. Madame 
Laffete, née Francine 
Thérèse Colin, décède en 
1893.
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« On m’a mise, avec mes deux sœurs, à la 
mort de ma mère, à l’école des sœurs à 
Nouméa, à « l’école libre ». J’avais douze, 
treize ans. C’était rue de Sébastopol, à côté de 
la place des cocotiers, à côté de la Mairie, ça 
touchait la Mairie. Quand on a commencé 
l’école, j’avais neuf ans, parce qu’avant on « la 
faisait à la maison ».

Après, on nous a mis à « la Conception ». 
Nous étions en pension complète. Une fois par 
mois, nous venions à la maison, à la Dumbéa 
où mon père était Directeur-Administrateur 
de monsieur Higginson. On y faisait du rhum, 
le fameux rhum de Koé et des briques, et on 
élevait du bétail aussi. On y venait avec une 
voiture à chevaux, un break qui servait à mon 
père et à la famille. Ma mère avait un 
Sulky…

Je suis restée jusqu’à dix-sept ans, dix-sept 
ans et demi à la Conception. On aimait beau-
coup les sœurs de saint-Joseph de Cluny. Il y 
avait deux grandes classes divisées. Le curé 

venait deux fois par semaine nous 
faire un examen, le père 
Lecourieux. Il était gentil. On 
allait à Saint-Louis à pied et en 
route on jouait aux billes avec 
lui.

On allait jusqu’au brevet 
ordinaire. On apprenait un peu 
de tout, de la musique, de la 
peinture, du piano. On nous don-
nait une bonne éducation de 
jeunes filles bien rangées. Les 
sœurs disaient qu’elle faisaient 
« des Ladies ». On disait « Les 
filles de saint-Joseph de Cluny » 
et « les demoiselles de la 

Conception ». on faisait une différence avec 
Nouméa, c’était supérieur. On payait un peu 
plus cher, mais on était mieux nourri.

Je me rappelle de Mère Saint-Jean. 
C’était une bretonne. Elle était très intelli-
gente. C’est elle qui accompagnait les mes-
sieurs quand ils venaient aux renseignements. 
Quelques fois ils allaient voir la propriété.

Lorsqu’on allait se baigner à la rivière de la 
Conception, dans le creek plutôt, à côté d’une 
cabane, on mettait des caleçons montants. La 
discipline était stricte, mais pas trop. Il fallait 
être polie, gentille, pas grossière.

On nous donnait une formation de maîtresse 
de maison, mais on ne faisait rien, même pas son 
lit. Il y avait des bonnes et des novices. Ce sont 
des filles qui se préparent à être sœurs. Il y en 
avait deux ou trois. Nous, il nous fallait seule-
ment savoir recevoir, mais on ne faisait rien.

A la Conception, il y avait un grand et beau 
jardin avec des légumes. Nous avions tout, nous 
étions parfaitement autonomes. Nous n’avions 
besoin de rien. Il y avait des champs autour, 
des vaches, et les sœurs se ravitaillaient sur 
place. C’étaient des libérés qui travaillaient 
dans les champs. Ils faisaient aussi le lavage le 
repassage, les sœurs ne faisaient que la cuisine.

Il y avait aussi une jolie église à la 
Conception, je ne l’ai pas vu construire. Elle 
était déjà construite lorsque nous sommes arri-
vées. Il n’y avait pas de maison autour de la 
pension. Juste la maison du curé et la tribu. 
Pour se rendre à Nouméa, on prenait les voi-
tures à deux chevaux, la route était assez bonne, 
elle était entretenue. En partant de la 
Conception j’avais le brevet blanc, mais ça ne 
comptait pas pour l’administration. »

En 1972, Mercédès donne une interview à La France australe, en voici l’essentiel :
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de pouvoir

En 1929, on voit la fondation 
du patronage de Jeanne d’Arc 
dans un local du boulevard 
Vauban. En 1933, celui-ci étant 
devenu trop exigu, l’œuvre est 
transférée rue de l’Alma dans un 
bâtiment construit à cet effet. 
Cette fondation prend vite le sur-
nom de P.J.A. qui deviendra plus 
tard les âmes vaillantes. Les 
sœurs de Cluny accueillent les 
petites filles tous les jeudis et 
samedis après-midi gratuitement. 
Mère Marthe, mère Hélène, sœur 
Marie-Hélène, sœur Marie-
Thérèse, sœur Marie-Marthe se 
relayent pour s’occuper des 
enfants. 

Elles s’attachent à diversifier 
les activités : chants, prières, cou-
ture, broderie, théâtre. Un goûter 
clôture ces après-midi.

Les sœurs organisent égale-
ment des promenades en ville 
vers le temple, le château d’eau. 
Lorsque des camps sont prévus 
au chalet de la Conception, les 
sorties durent plusieurs jours.

Les P.J.A. surnommées égale-
ment les pyjamas, possèdent des 
uniformes obligatoires : un kaki 
pour la semaine et un blanc pour 

les jours de fête.

Patronage
de Jeanne d’Arc

Ces sorties ont laissé des souvenirs impéris-

sables dans la mémoire des calédoniennes de 

l’avant-guerre…

Patronage de Jeanne d’Arc, coll. Déméné.
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L’éducation est un pôle qui reste réservé à la femme. 
Comme elle transmet la vie, elle transmet le savoir. 
Cette fonction se socialise peu à peu par la place qu’elle 
prend dans l’enseignement. C’est dans cette voie, 
comme celle de la médecine, qu’elle accède à la vie 
sociale et à une autonomie financière. Elle peut même 
espérer atteindre des postes de direction. Les salaires 
restent cependant inférieurs à ceux des hommes.

Julie, Amélie, Marthe, Elise, 

Fernande, Adrienne, Mauricette,… 

maîtresses d’écoles, institutrices et 

aujourd’hui professeurs des écoles : 

peut-on mettre un visage sur ces 

prénoms ?

Femmes qu’on imagine modestes, dévouées 
mais surtout honorées, au service de l’école de 
Jules Ferry, laïque, gratuite et obligatoire, dans 
un monde encore pétri de certitudes pédago-
giques. Elles ont, pour la plupart, donné leur 
nom à une école de Nouméa, mais au-delà de 
cette reconnaissance, il reste des questions : 
pourquoi et comment devenait-on institutrice ? 
Quelles étaient les perspectives pour une 
enseignante débutante en Nouvelle-Calédonie ? 
Après les années en brousse, quel horizon 
s’offrait alors aux femmes : Nouméa, et un 
poste de directrice avant une retraite bien 
méritée ?

Un état de l’instruction
à Port-de-France

L’instruction est caractérisée dans ses débuts 
en Nouvelle-Calédonie par le dynamisme de 
l’enseignement libre tenu par des congréga-
nistes voués à l’enseignement : Petits Frères de 
Marie, sœurs de saint Joseph de Cluny. Le frère 
Germanique ouvre à Port-de-France en 1859 
l’école des garçons, et sœur Marie de la Paix 

l’école des filles à la Conception. Cet enseigne-
ment n’est ni gratuit, ni obligatoire.

Les textes officiels mentionnent pour la pre-
mière fois en 1862 l’ouverture d’une école pri-
maire privée à Port-de-France « pour les enfants 
de sexe féminin », tenue par une civile, madame 
Marguerite Pascal, institutrice pourvue du bre-
vet de capacité pour l’enseignement primaire, 
obtenu à Toulouse en 1854. Elle était la femme 
du colon Louis Pascal, et elle connut avec sa 
famille une fin tragique, assassinée par des tra-
vailleurs néo-hébridais en 1867.1

Les règles de l’instruction publique en 
Nouvelle-Calédonie sont fixées le 
15 octobre 1863 par arrêté du gouverneur 
Guillain, décidé à élargir l’enseignement au 
plus grand nombre ; deux sortes d’écoles sont 
reconnues :

- les écoles publiques subventionnées par 
l’administration, où l’enseignement est dis-
pensé gratuitement pour les familles pauvres : 
il s’agit de l’école des garçons tenue par le 
vicaire de la paroisse et de l’école des filles 
tenue par les sœurs de saint Joseph de Cluny, 
mentionnées précédemment ;

- les écoles privées fondées et entretenues 
par des particuliers ou des associations.

Il faut disposer dans les deux cas d’un bre-
vet de capacité pour l’enseignement primaire, 
lequel peut même être obtenu localement, ou 
du diplôme de bachelier ès-lettres, ou encore 
d’un certificat d’admission dans une des écoles 
spéciales de la métropole.

À la fin de l’année 1868, le gouverneur 
Guillain décide par un arrêté que l’instruction 
donnée dans les écoles publiques sera gratuite, 
laïque et obligatoire, soit 13 ans avant Jules 
Ferry.

Les temps sont difficiles : en 1870, un arrêté 
supprime en Nouvelle-Calédonie les distribu-
tions publiques de prix pour cause de crise en 
France. Les vacances scolaires sont de courte 
durée : elles commencent alors le 15 décem-
bre 1870 et s’achèvent le 15 janvier 1871. En 
outre, il faut parfois attendre de longs mois le 
bateau qui apporte les livres et fournitures des-
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Entrée de l’école communale de la vallée des colons qui deviendra l’école Elise Noëllat, carte postale, coll. MDVN.

tinés aux écoles, et les payer fort cher !… Les 
femmes qui disposent du diplôme requis 
ouvrent donc des écoles privées.

Tel est le cas de madame Penaud, institu-
trice brevetée : elle ouvre en 1872 une école 
privée pour jeunes filles, qui bénéficie d’une 
subvention de 2 000 francs accordée à la pre-
mière institutrice qui viendrait s’établir en 
Nouvelle-Calédonie.

Sont enseignés et inscrits dans cet ordre au 
programme :

« l’instruction religieuse et morale, la lecture, 
l’écriture, la langue française, la littérature, 
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tinés aux écoles, et les payer fort cher !… Les 
femmes qui disposent du diplôme requis 
ouvrent donc des écoles privées.

Tel est le cas de madame Penaud, institu-
trice brevetée : elle ouvre en 1872 une école 
privée pour jeunes filles, qui bénéficie d’une 
subvention de 2 000 francs accordée à la pre-
mière institutrice qui viendrait s’établir en 
Nouvelle-Calédonie.

Sont enseignés et inscrits dans cet ordre au 
programme :

« l’instruction religieuse et morale, la lecture, 
l’écriture, la langue française, la littérature, 

La lutte est âpre entre enseignement libre et 
laïque : en 1881, la société de propagation de 
l’enseignement laïque ouvre route de l’Anse 
Vata une école, dite maison des colonnes pour 
faire donner l’instruction aux enfants pauvres 
de la colonie, 5 garçons et une fillette. La 
riposte a lieu l’année suivante avec la création 
de la société des écoles libres de Nouméa, qui 
soutient les écoles des Petits Frères de Marie et 
des sœurs de saint Joseph de Cluny « auxquels 
les locaux et les moyens d’existence sont reti-
rés. » En 1882, 442 enfants suivent l’enseigne-
ment des écoles congréganistes contre 328 
celui des écoles laïques.

Les statistiques sont faites en 1885 par Paul 
Cordeil 2 ; 43 établissements sont ainsi répartis 
en Nouvelle-Calédonie : un collège à Nouméa, 
une école de pilotins créée en 1883 à bord de 
la goélette la Gazelle, deux orphelinats, onze 
écoles communales, trois écoles libres, six 
écoles de l’Administration Pénitentiaire, dix 
neuf écoles indigènes.

On compte alors treize écoles de garçons et 
onze écoles de filles pour dix neuf écoles 
mixtes ; 2 100 enfants sont recensés dont 1 000 
européens ou métis et 1 100 indigènes.

L’ouverture d’écoles privées ou libres mixtes 
marque le début d’une période qui commence 
en 1885 : mademoiselle Maillot en 1886, mes-
demoiselles Lebon et Célières en 1893, madame 
Malignon en 1894 au faubourg Blanchot, et la 
même année mademoiselle Brajeul à la vallée 
du Tir.

Le décret du 26 septembre 1902, promul-
gué en 1903, contraint les communes à tenir 
un registre des déclarations d’ouverture 
d’écoles privées : c’est ainsi qu’entre 1903 
et 1940, douze femmes ouvriront des cours, 
dont cinq demoiselles. Le registre mentionne 
qu’elles sont pourvues du brevet de capacité 
pour l’enseignement primaire. Il s’agit entre 
autre de madame Michelet, qui ouvre un cours 
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l’arithmétique, le dessin linéaire, la géographie, 
l’histoire en général, les ouvrages manuels (tra-
vaux d’aiguille), la comptabilité, le chant, la 
musique instrumentale (piano). »

On y commence les cours le matin à 
7 heures 30 pour finir à 10 heures, puis on 
reprend à 13 heures jusqu’à 17 heures.

Les garçons vont à l’école communale fon-
dée par quatre frères maristes en 1873, ou à 
l’établissement privé d’enseignement secon-
daire fondé en 1874 par l’abbé Fraysse, ou 
encore à l’école protestante de Frédéric Surleau 
ouverte en novembre 1873. L’instituteur 
Marcheix ouvre une école privée de garçons à 
Nouméa le 22 septembre 1876.

En 1877, l’instituteur Russier arrive avec sa 
femme Suzanne, autorisée à ouvrir une école 
privée pour jeunes filles l’année suivante.

Certaines s’exilent en brousse, comme 
madame Percehays en 1879, qui ouvre une 
école primaire à Ouégoa. À titre indicatif, son 
traitement annuel est de 2 500 francs.

Louise Michel est signalée comme profes-
seur de musique et de dessin à l’école commu-
nale des filles en 1880.

Dans les années 1880, madame Anne Pongy 
ouvre une école primaire à l’île Nou pour les 
enfants du sexe féminin des fonctionnaires et 
agents de toute sorte ; madame Bonnieux crée 
une école primaire à la presqu’île Ducos pour 
les enfants des deux sexes de cette localité.

En 1881, s’ouvre le collège de Nouméa : il 
sera critiqué par la population pour son mode 
de recrutement par examen, qui pénalise les 
élèves, de ce fait peu nombreux, 12 en 1884, 
pour son coût élevé, et aussi pour ses pro-
grammes peu adaptés car calqués sur ceux de 
métropole par les professeurs, alors masculins, 
qui en arrivent. 

La laïcisation, qui débute en 1882, permettra 
le renforcement de l’instruction publique.

Nouméa. Encore faudrait-il, pour être complet, 
ajouter à cette liste, d’autres titres, mais qui ne 
sont pas liés à l’enseignement. Sa famille l’avait 
surnommée la collectionneuse de diplômes. 
Elle reçut également des distinctions honori-
fiques. Le brevet élémentaire de capacité n’est 
pas une formalité. 

En effet, cinq épreuves écrites attendent les 
candidats : dictée, page d’écriture, composition 
française, arithmétique et croquis au trait ; six 
épreuves orales sont prévues : lecture et expli-
cation de texte, arithmétique, histoire et géo-
graphie de la Nouvelle-Calédonie, de l’Océa-
nie, et de la France, grammaire, sciences phy-
siques et naturelles, solfège ; et enfin gymnas-
tique pour les hommes et travaux d’aiguille 
pour les femmes.

En 1883, un arrêté fixe les conditions 
d’avancement des instituteurs et institutrices de 
la Nouvelle-Calédonie ainsi que la solde à leur 
allouer : les enseignants doivent être munis 
autant que possible du brevet de capacité. Les 
salaires varient entre hommes et femmes, et 
entre brousse et Nouméa. En effet, on estime 
alors que la vie en brousse est moins chère 
qu’à Nouméa.

Un instituteur débutant à Nouméa touche 
2 400 francs, mais 2 000 francs dans l’intérieur. 
Une jeune institutrice commencera sa carrière 
avec 1 800 francs à Nouméa et 1 600 en 
brousse.

Ces différences s’observent tout au long de 
la carrière : au dernier échelon, les hommes 
sont rémunérés 4 600 francs à Nouméa contre 
4 000 francs en brousse ; les femmes 
3 200 francs à Nouméa contre 3 000 francs 
dans l’intérieur.

Les directeurs et directrices des écoles de 
Nouméa ont un supplément de 600 francs. Le 
passage d’un échelon à un autre se fait tous les 
trois ans. Les examens pour les emplois d’ins-
tituteurs et institutrices stagiaires comprennent 
alors deux épreuves écrites — composition 
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Portrait de Marguerite Le François, 
coll. école Marguerite Le François.

élémentaire pour jeunes filles rue Turbigo, de 
mademoiselle Desmazures pour les jeunes 
enfants rue Monge, de mademoiselle Grimm 
rue Gambetta ou de mademoiselle Létry à la 
vallée des Colons. Ces cours connaîtront de 
fréquents déménagements car ils se situaient 
dans des immeubles privés et devaient se relo-
ger au gré des renouvellements de bail.

La formation et les salaires

L’exemple de Marguerite Lefrançois, née 
Roques, est caractéristique d’une formation 
type de l’institutrice, du moins quand elle 
venait de métropole : à 13 ans, Certificat 
d’Etudes Primaires Elémentaires (1881), à 16 
ans, Certificat d’Etudes Primaires Supérieures 
(1884), à 17 ans, Brevet Elémentaire de capa-
cité pour l’enseignement primaire (1885), à 18 
ans, Brevet Supérieur de capacité pour l’ensei-
gnement primaire (1886), à 38 ans, Certificat 
d’Aptitude Pédagogique (1906) obtenu à 



139



CRÉATRICE DE VIE ET DE SAVOIR

française sur un sujet de morale, d’éducation 
ou d’enseignement ; composition d’histoire et 
de géographie — et quatre épreuves orales — 
leçon de lecture et d’explication ; leçon d’arith-
métique ; leçon sur les éléments des sciences 
naturelles et physiques ; correction et apprécia-
tion de devoirs pris le jour de l’examen dans les 
écoles municipales de Nouméa.

Les registres de mouvements de personnel 
de l’école Frédéric Surleau entre les an nées 1880 
et 1966 font état des diplômes que possèdent 
les institutrices.

Toutes les femmes ont le brevet élémentaire 
obligatoire pour enseigner. Elles sont, 
entre 1880 et 1934, 32 % à obtenir le Certificat 
d’Aptitude Pédagogique puis 61 % entre 1939 
et 1966, 21,5 % sont même pourvues du brevet 
supérieur. La première femme à être mention-
née bachelière dans ces registres a obtenu son 
diplôme en 1945 et 1946 (le baccalauréat se 
passait alors en deux parties). Elles sont six 
femmes pour neuf hommes à l’avoir dans les 
années 1950-1960.

On lit dans les procès-verbaux de conseil 
des maîtres de l’école Frédéric Surleau que c’est 
à la demande d’une institutrice, madame Ulm, 
que circuleront en 1932 Le manuel général de 
l’instruction et Le journal des instituteurs et des 
maîtres.

Il convient de préciser que la formation doit 
être d’autant plus solide que les classes comp-
tent des effectifs de 30 à 50 élèves, avec sou-
vent plusieurs niveaux dans un même cours. 
En 1930, l’école Frédéric Surleau recense 341 
élèves répartis dans 8 classes, ce qui fait une 
moyenne de 42 élèves par classe. Dans ces 
conditions, le travail et la discipline sont diffi-
ciles à maîtriser.

Les femmes ne sont pourtant pas débordées 
par la situation, même si elles doivent aussi 
s’occuper de la propreté des enfants (les chaus-
sures, les poux…) et des relations parfois assez 
cocasses avec les parents. Les comptes-rendus 

d’inspection font état d’institutrices qui font 
régner une discipline « douce, mais cependant 
très ferme, […] excellente, car les élèves ne sont 
jamais inoccupés » jusqu’à être « un peu rude, 
peut-être… » Les notes négatives concernent 
surtout les tendances parfois observées à la 
routine, ou à un enseignement trop mécanique, 
ou encore à une trop grande servilité au livre 
au détriment d’un travail plus personnel. 
Certains billets d’absence valent le détour : 
« Lucien et Albert on pas été a l’école se matin 
parce que on avait besoin deux pour faire des 
commission » (sic). Une circulaire de 1936 du 
chef de l’instruction publique invite les ensei-
gnants à ne pas craindre d’user de leur 
influence personnelle auprès des familles pour 
que les enfants fréquentent l’école dès qu’ils 
ont l’âge requis.

« Vous n’ignorez pas que des visites sont faites 
pour les inciter à envoyer leurs enfants dans les 
écoles privées. Le dévouement que d’autres mon-
trent, je ne doute pas de le trouver chez vous en 
faveur de l’école publique que vous servez et dont 
vous avez à cœur de montrer la valeur pédago-
gique et morale. »

Après les cours, l’évangélisation…

Faire carrière

Une carrière d’enseignant commence rare-
ment à Nouméa : la brousse accueille les jeunes 
instituteurs et institutrices pour leur premier 
poste.

La Mademoiselle qui prend son poste en 
brousse suscite de la curiosité au mieux, de la 
jalousie au pire : on observe et on commente 
abondamment ses faits et gestes et ses relations. 
Il arrive même qu’il soit préférable qu’elle 
s’isole volontairement afin d’éviter d’être accu-
sée de favoritisme. Les petites communes sont 
pauvres et le budget qu’elles peuvent allouer à 
l’entretien de l’école et du logement de l’ensei-
gnant est maigre. La solution consiste souvent à 

fermer les petites écoles éloignées et à se 
regrouper au centre du village. Les perspec-
tives de mutations au chef-lieu sont rares et 
chères.

Quelques exemples pris dans les registres 
de mouvement de personnel montrent qu’il 
faut parcourir parfois un long chemin. Celui de 
Marie Havet est particulièrement intéressant : 
épouse d’un fonctionnaire du Pénitencier, titu-
laire d’un brevet élémentaire, elle arrive en 
Nouvelle-Calédonie après un séjour en Guyane 
Française où elle a enseigné pour l’Administra-
tion Pénitentiaire entre 1892 et 1896. Elle est 
alors institutrice en Nouvelle-Calédonie pour la 
même administration (1897-1901). Elle est 
envoyée à Koné en 1901, puis à Bourail en 
1913, enfin à Nouméa à l’école Frédéric 
Surleau en 1921 à l’âge de 52 ans et à l’école 
du faubourg Blanchot en 1924. Elle termine sa 
carrière comme directrice de l’école commu-
nale des filles. Elle décède en service en 1932, 
âgée de 63 ans seulement, et nantie des dis-
tinctions honorifiques suivantes : officier d’aca-
démie, officier de l’instruction publique et 

médaillée d’argent. Il faut noter qu’elle éleva 
aussi cinq enfants, dont deux filles qui suivi-
rent ses traces (Mauricette Havet, épouse 
Devambez, et Hectorette, épouse Jacques) et 
un fils qui trouva la mort dans la Somme pen-
dant la Première Guerre mondiale. On retrouve 
la famille Havet dans un registre qui consigne 
les familles nombreuses auxquelles des médi-
caments étaient distribués, signe que le métier 
d’institutrice n’apportait pas une grande aisance 
matérielle.

Titulaire du brevet élémentaire, supérieur, 
et du certificat d’aptitude pédagogique, Marie 
Courtot fera quant à elle un séjour à Lifou, puis 
à Voh, avant d’enseigner à l’école communale 
des garçons puis d’être directrice de l’école de 
la vallée du Tir à l’âge de 39 ans.

Mademoiselle Mathilde Broquet, une calé-
donienne née en 1896 à Hienghène, sera insti-
tutrice stagiaire à Houaïlou, fera un retour à 
Nouméa entre 1920 et 1928, et repartira à 
Canala en 1931 et à Thio en 1932, avant d’as-
sumer la succession de madame Lods dans la 
vieille bâtisse de l’école de l’Orphelinat en 
1935. Elle prendra sa retraite en 1956 « après 
avoir servi la jeunesse calédonienne pendant 
40 ans ». 3 L’article qui retrace sa carrière 
indique qu’elle faisait partie d’une « génération 
qui gagnait 150 francs par mois (encore fal-
lait-il que la maladie ne vous eût pas obligé à 
interrompre le service) et qui partait dès le 
10 février vers l’école de brousse qui devait 
ouvrir le premier mars. »

En effet, il fallait alors prendre le bateau, la 
patache, le cheval, pour finir par gagner son 
poste à pied, « après de multiples péripéties qui 
fleuraient parfois le drame, souvent le roman 
comique. » On réalise qu’une jeune institutrice 
exerçant à Houaïlou, à Canala ou à Thio était 
alors beaucoup plus éloignée de Nouméa que 
de la métropole, et on peut aisément leur don-
ner le nom de pionnières.

L’école publique rend aussi un hommage 
plus général au monde des enseignantes :
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Distribution des prix, coll. Joubert/Shekleton, Fonds Godard, 
Bernheim.

« Pendant plus d’un quart de siècle, Mlle Broquet 
a modelé cette école, ses élèves et son équipe d’ad-
jointes à son image. De l’autorité, certes, non 
point celle du dompteur ou du pontife, mais cette 
autorité naturelle qui naît de la conviction pro-
fonde que ce que l’on fait vaut qu’on y consacre 
sa vie, que l’on y sacrifie le meilleur de soi. Et 
cette sérénité qui vient non point de l’indifférence 
ou de l’hypocrisie, mais d’une nature pleinement 
équilibrée, qui a su établir l’harmonie entre ce 
que l’on pense et ce que l’on fait et ce dont on 
rêve. […] Si le Service de l’Enseignement a pu être 
à la hauteur de sa tâche, malgré des conditions 
souvent difficiles et dispenser à la jeunesse l’ins-
truction qui lui était due, c’est à des éducateurs 
comme Russier, Surleau, Noëllat, Havet, Lods, 
pour ne citer que les disparus, qu’elle le doit. Mlle 
Broquet, comme Mme Ulm qui nous quitta en 
décembre, ont leur place parmi cette admirable 
pléiade. La population calédonienne ne les 
oubliera pas. »

Choisir une carrière dans l’enseignement 
pour une femme, dès le milieu du XIXe siècle 
dans une société patriarcale, c’est aussi se don-
ner les moyens de son autonomie intellectuelle 
et financière — de nombreuses enseignantes 
ne se marient pas —. C’est avoir accès à une 
profession reconnue, quand les rares femmes 
qui travaillent sont souvent couturières, ou 
aident leurs époux sur la propriété. On le sent 
dans les discours et hommages rendus à l’occa-
sion de distribution des prix ou de départ à la 
retraite, c’est une sorte de dette à vie que les 
élèves ont contractée en quittant l’école. Les 
termes sont forts : les institutrices « modèlent » 
les élèves, « marquent de leur personnalité » 
des générations d’enfants, et ce jusqu’à l’avène-
ment de nouvelles techniques pédagogiques 
qui prônent l’effacement de la personnalité 
omnisciente de l’enseignant qui inculque un 
savoir, au profit d’une relation plus équilibrée 
en faveur de l’enfant.

Dans la réalité, force est de constater que la 
reconnaissance et les récompenses sont sym-
boliques : nanties des Palmes Académiques ou 
autres distinctions honorifiques, les unes pren-
nent leur retraite en métropole, d’autres restent 
au village quand elles sont mariées à un ensei-
gnant ou s’installent en ville pour permettre à 
leurs enfants de poursuivre leurs études. Selon 
la formule consacrée, elles peuvent enfin jouir 
d’une retraite bien méritée. L’une d’elles se vit 
offrir le jour de son départ un réveille-matin 
pour lequel tout le village s’était cotisé… Elles 
sont invitées encore quelques années aux dis-
tributions de prix, puis souvent elles sont 
oubliées.

Notes :

1 O’Reilly Patrick (le P.), Calédoniens, Société des Océanistes, Musée de 
l’homme, Paris, 1980, p.311.
2 Paul Cordeil, Origines et progrès de la Nouvelle-Calédonie, Imprimerie du 
gouvernement, Nouméa, 1885.
3 L’école publique, n°9, juillet 1956.

PA
R

	D
EN

YS
E	

VA
R

IN

142

Edmée Varin
Aînée d’une famille de quatre 
enfants, Edmée Varin est née en 
1903 à Nouméa, où ses ancêtres 
étaient arrivés en 1883.

Son père, Albert Varin, était un 
notable : industriel, homme politique, 
architecte-voyer de la ville de Nouméa, 
conseiller général et Grand Vénérable 
de la Loge Maçonnique.

Edmée est une brillante élève de 
l’école communale des filles, qui 
deviendra par la suite l’école Suzanne 
Russier. Comme il était d’usage à cette 
époque et dans ce milieu, on lui fait 
étudier le piano ; elle sera d’ailleurs 
toute sa vie passionnée de musique. On 
lui enseigne aussi l’anglais.

Elle entre ensuite au collège colonial où en 
1921, elle fait partie de la première promotion de 
jeunes filles admises au baccalauréat avec mesde-
moiselles Parker et Michelet.

Sa voie semble tracée et ses parents envisagent 
une suite logique au déroulement de ses études : 
elle doit aller en France faire sa médecine afin de 
devenir, comme elle avait été une des premières 
bachelières, une des premières femmes médecins 
de Nouvelle-Calédonie.

Cupidon s’en mêle et fait dévier une route qu’il 
trouve trop droite.

La guerre de 1914-18 est terminée, les militaires 
du Bataillon du Pacifique viennent de rentrer au 
pays couverts de gloire et auréolés du prestige de 

ceux qui ont contribué à libérer la France. Edmée 
n’est pas insensible au charme du plus jeune des 
engagés volontaires, Emile Rolland, parti sur le front 
à 17 ans, et qui revient bardé de médailles.

Adieu les études de médecine. Edmée va suivre 
son beau militaire qui retourne aux Nouvelles-
Hébrides où sa famille possède une plantation. 

L’amour est aveugle, il faut croire, du moins 
est-il persuasif. Car aller vivre aux Hébrides 

à cette époque n’est pas à la portée de 
tout le monde. De Tagabé, où se trouve 
la plantation, on ne peut rejoindre 
Port-Vila qu’à cheval, par des pistes 
défoncées impraticables par mauvais 
temps. Le climat est difficilement sup-
portable. Le paludisme et la dysente-
rie sévissent à l’état endémique. Les 
cyclones et les tremblements de terre 

peuvent anéantir en quelques heures 
des mois et des années de labeur.

Edmée va en faire la dure expérience, 
et n’y résistera pas.
Dans une même année, un de ses enfants est 

emporté par la maladie et un violent tremblement 
de terre endommage gravement l’habitation et 
détruit la plus grande partie du mobilier. C’en est 
trop. Edmée veut rentrer à Nouméa où elle va se 
consacrer à son rôle de mère de famille et se 
dévouer à ses trois enfants, Edith, Francis et Denyse.

Mais c’était insuffisant pour satisfaire son appétit 
intellectuel. En 1933, elle entre dans l’enseignement, 
affectée à l’école Frédéric Surleau où vont s’affirmer 
très rapidement ses qualités d’éducatrice. Son chef 
de service disait d’elle :

Grand-mère inconnue, silhouette délicieusement 
surannée dans un salon de rotin, en fin d’après-midi. 
On pourrait presque entendre le bruit du brasseur d’air. 
J’aurais aimé vous rencontrer, mais je parcours avec des 
mots votre vie de mère, d’épouse et de professeur, votre 
vie si souvent contrariée par le destin.

FEMME
d’initiative

PHOTO : Edmée, coll. Varin.



« Elle sut dès les premiers jours unir l’entrain au 
sérieux et subordonner son activité à la patience, 
cette forme si difficile du courage dans le travail 
comme dans la lutte, et qui est la première vertu 
de l’éducateur. »

Aussi, l’année suivante, est-elle détachée au col-
lège La Pérouse comme professeur-adjoint chargée 
de l’enseignement littéraire. Elle occupe ce poste 
avec une maîtrise dont témoignent les jugements de 
ses chefs et les succès de ses élèves.

Outre ses activités purement pédagogiques, elle 
organise pour ses élèves des sorties-nature, des 
pique-nique et des campings sur la propriété fami-
liale du Mont-Dore ; elle-même pratique le sport, et 
il reste d’elle un récit de l’exploration des grottes 
d’Adio. Elle caresse aussi depuis longtemps le projet 
d’ouvrir une institution destinée à accueillir et aider 
les jeunes filles contraintes à venir de l’intérieur, des 
Nouvelles-Hébrides ou de Tahiti pour suivre les 
cours de l’enseignement secondaire afin de pouvoir 
se présenter au baccalauréat.

La guerre de 1939 survient, qui l’empêchera de 
mener à bien ce projet. Il va falloir remplacer les 
professeurs mobilisés ou bloqués en France par la 
rupture des liaisons avec la métropole.

Edmée accepte, au risque de se surmener, mais 
de bonne grâce, d’accroître une tâche 
déjà lourde en assurant l’enseignement 
de l’anglais et celui de l’histoire et de 
la géographie dans des classes du deu-
xième cycle secondaire.

« Le principal du Collège se souvient 
de ces jours où parvenait ici la nouvelle 
du désastre qui accablait la France. Il 
se rappelle qu’elle fut au premier rang 
de celles et de ceux qui n’hésitèrent pas 
une minute sur la voie à suivre, celle 
du devoir, et à accomplir les efforts 
exceptionnels exigés des circonstances 
afin que le Collège pût continuer de 
remplir honorablement son rôle. »

1942 : les troupes américaines 
débarquent en Calédonie et de nom-
breux services s’implantent à Nouméa.
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 Spontanément, les dames de la ville, bénévoles, 
offrent leurs services à l’ouvroir de la Red Cross et 
sans ménager leur temps ni leur peine, apportent un 
concours apprécié de l’état major US.

Edmée Varin fait partie de ce groupe, assure des 
travaux de couture, sert comme interprète, effectue 
des traductions d’articles de personnalités améri-
caines dans lesquels les opinions exprimées méritent 
de retenir l’attention des Français.

La « Red Cross » américaine et diverses associa-
tions locales, ancêtres des clubs de service, organi-
sent des galas de bienfaisance au profit des volon-
taires calédoniens partis sur les champs de bataille, 
des spectacles de variétés pour soutenir le moral des 
GI’s, loin de leurs foyers.

Edmée est toujours là, apportant sa collabora-
tion. Très bonne pianiste, elle accompagne chorales 
et solistes et plusieurs fois des artistes américains de 
passage pour des spectacles aux armées.

Ces multiples occupations ne l’empêchent pas 
de suivre avec attention l’évolution du conflit en 
France et d’en entretenir ses élèves. En juillet 1944, 
au moment où allait commencer la Libération, elle 
leur disait :

« Voici qu’il est fait, le premier pas sur le sol 
national pour la libération de cette France si 
chère. Bientôt c’est sur l’Arc de triomphe que flot-
teront nos trois couleurs. Cette année nous 
aurons plus de joie que l’an dernier à entendre 
la Marseillaise à la distribution des prix. »

Hélas, ce jour-là sa place restera vide.
Le 26 novembre 1944, en quelques heures, elle sera 
emportée par un mal aussi implacable qu’imprévu. 
Elle avait 41 ans.

Dans le dernier éloge qu’il prononça sur sa 
tombe, le principal du collège La Pérouse concluait 
ainsi :

« Adieu chère collègue. Vous avez bien mérité 
la paix religieuse de vos derniers moments. Car 
votre vie trop tôt brisée a été bien remplie. Mais 
votre souvenir vivra dans la pensée de vos collè-
gues et de vos élèves. »

Ange ou 
démon :

la femme dans le 
roman calédonien

144


Objet de représentation exotique dans un monde rude, 
la femme en tant que personnage romanesque relève du 
rêve et du mythe. Dans une société pressée par l’utili-
taire, où la créativité artistique est quasi inexistante, la 
figure féminine est, avec les délires anthropophagiques, 
un sujet d’évasion qui inspire les écrivains.

Ignorées des récits de voyage et des 

rapports de fonctionnaires, chiffres 

anonymes des convois pénitentiaires, 

les femmes sont absentes des 

premiers textes de l’histoire coloniale 

néo-calédonienne. Or cette histoire 

n’a pu se faire sans elles.

Une colonie de peuplement contient dans 
sa terminologie même, la nécessaire participa-
tion du féminin, pérennisant l’ordre social, 
garant des futures générations de colons. 
Mariage et famille, dans le discours officiel, 
tiennent lieu de destin. Ils consacrent la voca-
tion d’épouse qui se confond avec le néces-
saire de survie du colon, assurant la fondation, 
l’ancrage d’une implantation hasardeuse. Dans 
un siècle où le code de la morale et le souci 
constant de la bienséance excluent toute allu-
sion à la sexualité et au corps, les personnages 
féminins des romans coloniaux reproduisent 
les clivages sociaux de l’Europe du XIXe siècle 
et sont schématiquement représentés comme 
femmes d’ordre ou de désordre suivant l’atti-
tude qu’elles adoptent face à la morale bour-
geoise et au désir des hommes.

Occultées du réel, figurines muettes des 
albums de photos, les femmes vont occuper le 
domaine artistique. Représentation d’un monde 
d’hommes, écrit par des hommes, elles appa-
raissent dans le champ romanesque de la litté-
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Les filles du pionnier, coll. Bogliolo1.

rature coloniale néo-calédonienne sous les 
traits des personnages du roman populaire : 
femme ange, femme démon. Laissant transpa-
raître les fantasmes, s’inscrivant dans la symbo-
lique traditionnelle du monde de la fiction litté-
raire, les quatre romans étudiés, Chez les 
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des femmes. L’institution du mariage entérine 
et atteste le fonctionnement d’une société colo-
niale soucieuse de légitimité.

Une corrélation s’établit donc, dès le départ, 
dans le schéma narratif de ces romans : les 
personnages féminins sont placés dans une 
situation marginale. Leur présence en Nouvelle-
Calédonie est consécutive à un rejet social ou à 
un exil volontaire, marquant une rupture, il 
témoigne de la prégnance de l’idéologie ayant 
présidé à la politique de peuplement des colo-
nies et tout particulièrement des terres aus-
trales. Marginaux, aventuriers, bagnards, se 
trouvaient extirpés d’un corps social qu’il fallait 
assainir, transplantés dans des territoires suffi-
samment éloignés pour qu’ils ne puissent 
menacer la mère patrie, contraints par des 
conditions matérielles extrêmement rudes à 
l’expiation, ils se devaient d’instaurer les bases 
d’une société européenne à moindre frais.

Les œuvres romanesques opposent deux à 
deux femmes du peuple et femmes bour-
geoises, mettant en évidence d’une part, la 
stratification sociale rigide et, d’autre part, la 
situation de marginalisation qui motive l’exil et 
la présence de ces héroïnes en Nouvelle-
Calédonie. Cette double rupture, fait apparaître 
la corrélation entre situations maritale et finan-
cière. 

En effet, la misère ou la ruine sont à l’ori-
gine d’une exclusion où, bâtarde, orpheline, 
veuve et femme adultère, se trouvent placées, 
face aux normes du mariage comme des 
épouses de second choix, des pis-aller. Elles 
conjuguent ainsi les lignes force de l’éternel 
statut féminin : mariage et argent. 

Ainsi sont associées la symbolique de la 
chair angélique ou démoniaque et la légitimité 
du statut des femmes, démontrant la forte pré-
gnance d’une conception restrictive et norma-
tive du corps qui codifie, au XIXe siècle, tout 
itinéraire féminin.

anthropophages. Aventures d’une Parisienne à 
la Nouvelle-Calédonie du Docteur Henri 
Thiercelin, Les Parisiennes à Nouméa d’Elie 
Berthet, Célina Landrot, Fille de Pouembout de 
Marie et Jacques Nervat, Les filles du pionnier 
de Marc Le Goupils, respectivement publiés en 
1872, 1873, 1904, 1910, font des personnages 
féminins les figures centrales de la trame roma-
nesque. Présentées comme l’accessoire, l’orne-
ment d’une aventure typiquement masculine 
dont le sérieux et la rudesse hautement reven-
diqués les excluent, elles deviennent les enjeux 
d’une autre conquête tout aussi étrange, éter-
nelle quête des sociétés humaines, celle de 
l’identité masculine. Ces quelques romans 
témoignent naïvement, dans ce siècle expan-
sionniste, de l’altérité absolue de la symbolique 
féminine aux yeux des hommes : le monde 
terrestre est conquis mais la femme demeure 
Terra incognita.

Pour mieux cerner les représentations fémi-
nines de la littérature coloniale néo-calédo-
nienne, nous avons choisi les héroïnes de 
romans publiés entre 1870 et 1920, œuvres de 
modestes auteurs dont quelques uns seulement 
ont séjourné dans le Pacifique. Cette diversité 
littéraire, sous son apparente hétérogénéité, 
regroupe des figures romanesques schéma-
tiques. Les personnages féminins angéliques 
ou démoniaques correspondent aux arché-
types de la littérature populaire du XIXe siècle. 
La simplification et le manichéisme des carac-
tères féminins caractéristiques de ce type de 
narration font des héroïnes du roman colonial 
des figures symboliques du code des bonnes 
mœurs. Au-delà de l’opposition classique, 
entre femme du peuple et femme bourgeoise, 
c’est dans l’image du corps féminin omnipré-
sent ou transparent, tentateur ou angélique, 
que va s’organiser cette double représentation. 
Les fiançailles, les noces, clôturent le roman 
sentimental et apparaissent comme l’aboutisse-
ment logique du destin exclusivement conjugal 
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L’idéologie d’une bourgeoisie commerçante 
en pleine expansion marque de son empreinte 
le roman populaire colonial dont elle est des-
tinataire. Le vocabulaire de la finance, dot, 
héritage, fortune, biens, patrimoine, occupe 
donc une place prépondérante dans tous les 
textes évoquant le mariage, limitant au strict 
nécessaire l’union des cœurs, occultant radica-
lement celle des corps.

La demande en mariage devient une opéra-
tion financière permettant le maintien du statut 

social, ce marchandage apparaît d’autant plus 
sordide lorsque les filles sont sans dot.

« […] il faut voir les choses comme elles sont, 
Louise et Germaine n’ont pas de fortune. […]
La formule était brutale, mais madame Fulbert, 
pour réagir contre des excès possibles d’un idéa-
lisme sentimental, ne répugnait pas à l’emploi 
hygiénique des vérités amères. » 1

Les lettres de demande en mariage pren-
nent l’aspect de courriers commerciaux, faisant 
état de contrats, de chiffres et d’évaluations 

C’est beau ! N’est-ce pas, mesdemoiselles !, coll. Bogliolo 1.



sans évoquer le moins du monde la réalité 
d’une union physique que supposait ce lien 
conjugal.

« J. Saxton, vieil ami de votre père, Pierre 
Cavalier, décédé à Poya en l’an 1864, a l’hon-
neur de vous demander votre main pour ses 
deux fils Edouard et Richard.
M. Saxton possède, en biens immobiliers et mobi-
liers, et valeurs diverses, une fortune qu’il évalue 
à un million sept cent mille francs, susceptible 
d’accroissement considérable par le fait d’une 
bonne gestion, et aisément réalisable en toute 
circonstance.
Si Mlles Cavalier agréaient nos propositions, il 
serait reconnu à chacune des deux épouses par 
leurs conjoints, un apport dotal de cent cin-
quante mille francs, en valeurs déposées en 
banque. » 2

Pour les plus humbles, comme Célina 
Landrot ou Héloïse de Clairefontaine, l’héroïne 
du roman du Docteur Thiercelin, la conjugalité 
demeure cependant une garantie contre la 
misère et la faim, le seul moyen pour s’extraire 
d’une condition sordide, et pourquoi pas, l’es-
poir d’accéder au luxe, à l’abondance que leur 
origine leur interdit.

« […] il était riche, un peu fou, jeune et joli gar-
çon. Je me fourrais dans la tête l’espoir d’en faire 
la conquête. Ses convictions communardes et 
fraternelles me faisaient espérer que nous pour-
rions mettre en commun nos opinions et ses 
pièces de cent sous. N’ayant pour apport que mes 
dépenses habituelles et mes dettes, je n’avais rien 
à perdre et tentais l’aventure. » 3

Célina, la jeune fille sauvage, accède à une 
pseudo-légitimité conjugale par sa condition 
de femme entretenue, son désir d’émancipa-
tion se limitant à ce semblant de respectabilité. 
Elle se métamorphose en animal de luxe, 
paresseux et choyé, gavé de sucreries dans la 
prison dorée d’un amant jaloux. Confinée dans 
l’arrière-boutique, enveloppée de précieuses 
étoffes, doublement piégée, par la passion 
qu’elle inspire et le luxe relatif dont elle se 

gave, elle singe les femmes bourgeoises dont 
elle fut la domestique, elle s’attache à l’appa-
rence de la bienséance à travers l’abondance 
vestimentaire et l’oisiveté, oubliant le travail et 
la faim, stigmates d’une condition sociale 
qu’elle a fui.

« Elle venait de faire sa sieste, et, dans l’éternelle 
berceuse, songeait à Mme Harel qui était en elle 
l’obsédant symbole de la vie oisive et luxueuse 
qu’elle avait toujours rêvée, et qu’elle vivait en 
partie. » 4

Les moyens mis en œuvre par les héroïnes 
pour concrétiser ces projets entérinent l’oppo-
sition entre les élues et les déchues, ces der-
nières jouent de toute leur capacité de séduc-
tion, affichant et utilisant, au mépris de la 
morale, ce corps voluptueux, unique dot 
léguée par la nature au mépris de la bien-
séance, elles investissent le domaine trouble 
du désir que les héroïnes diaphanes n’osent 
imaginer.

« Il y aurait bien un moyen de rendre toutes les 
filles égales devant la loi. […] Il consiste tout sim-
plement à déshériter les filles. Il n’y aurait plus de 
riches héritières. La beauté serait le seul droit au 
mariage, la seule aristocratie. On ne se marierait 
plus avec une belle dot, mais avec une belle 
femme. » 5

Des personnages
féminins désincarnés

Que dire de l’épaisseur charnelle des 
jeunes filles de bonne famille dont les formes 
ne transparaissent jamais sous l’hermétique 
enveloppe vestimentaire ? Seul élément 
dévoilé, le visage, qui transmet pudiquement 
des émotions furtives et conventionnelles, sou-
lignées de petits serrements de main ; la sil-
houette de ces jeunes femmes vêtues de blanc 
est perçue comme impalpable et quasiment 
asexuée. Aux yeux du monde, elles ne sont 
signifiantes que par l’ordonnancement et le 
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choix des toilettes. La maîtrise du corps et du 
langage est exigée en toute circonstance, 
comme l’exemplarité de leur conduite, signe 
d’une éducation conforme au code en vigueur 
au XIXe siècle. C’est donc à distance, qu’obser-
vées, jugées, elles suscitent l’émoi. Les jeux du 
paraître traduisent, par le biais du choix vesti-
mentaire et la maîtrise d’émotions jugées 
déplacées, la volonté d’ignorer cette zone 
charnelle en proie aux pulsions qui demeurent 
de l’ordre de la nature et du sauvage.

« Les trois Parisiennes avaient, malgré la simpli-
cité extrême de leur mise, un caractère d’élé-
gance qui frappait vivement l’attention […] Tous 
les cous se tendaient, toutes les lunettes marines 
étaient dirigées vers ce groupe gracieux qui 
apportait comme un souvenir de délicatesse et de 
civilisation sur cette terre sauvage, affectée à la 
transportation, c’est-à-dire au travail forcé et à 
l’exil. » 6

« Tarigagasse n’avait jamais rien vu de pareil 
aux deux jeunes filles avec lesquelles ce bon-
homme causait. Dans la Calédonie d’alors, la vie 
sociale commençait à peine à s’instituer. Les 
femmes des colons étaient le plus souvent des 
paysannes, ou des Australiennes d’allure mascu-
line. […] Il devenait peu à peu vert d’émotion, 
devant le modèle inconnu que lui révélaient les 
deux nouvelles venues. » 7

L’héroïne charnelle et sensuelle, 
« chair dévorée »

Deux romans mettent en scène des femmes 
de chair, femmes perdues, à la sensualité 
omniprésente, Célina et Héloïse, attirantes et 
effrayantes dont le destin est d’être absorbées 
par le monde instinctif de l’animalité repré-
senté ici par les bagnards et les sauvages. Leur 
degré de séduction est proportionnel à la sanc-
tion sociale qui clôt la narration, plus elles 
séduisent plus elles sont sanctionnées par une 

société qui les relègue dans l’univers carcéral, 
séquestrant ainsi la dangerosité de leur sensua-
lité et du désir qu’elles font naître.

Soulignant dans de nombreuses scènes la 
double signification du désir charnel, du corps 
consommé, dévoré, le roman du docteur 
Thiercelin met en scène un simulacre nuptial, 
sorte de banquet cannibale, où l’ambiguïté du 
désir de chair atteint son paroxysme fantasma-
tique. De nombreuses études, tant littéraires 
que psychanalytiques, ont mis en évidence 
l’étroite relation qui s’établit entre le champ 
sémantique de l’amour charnel et celui de la 
nourriture, elle apparaît ici crûment, dévoilant 
les fantasmes extrêmes de l’ordre du patholo-
gique, générés par le corps féminin dans l’ima-
ginaire masculin.

« À la manière dont on la regardait il lui sembla 
que ses sauvages convives, tout en mangeant le 
bœuf, portaient sur elle-même des regards où 
leurs appétits carnivores se dissimulaient mal.
- S’ils allaient vouloir me manger aussi, se dit-elle 
en frissonnant ? Il n’y en a pas un là qui n’ait 
déjà mangé pas mal de chair humaine. Je puis 
leur paraître un morceau succulent. Sauvons-
nous. Enlevons-leur au moins cette tentation. 
[…]

Héloïse revint donc un peu plus tard dans son 
charmant négligé. […] Elle voyait bien qu’on la 
désirait fort, mais à quel titre ? Ces adorateurs 
farouches n’eussent-ils pas mordu dans ses joues 
plutôt que de les baiser du bout des lèvres ? Voilà 
ce qu’elle ne pouvait décider. Il lui semblait que 
les cannibales allaient lui dire :
- Tes mollets sont gras, tes chairs tendres, ta peau 
douce et fraîche ; on mangerait de tout cela sans 
se rassasier à jamais. » 8

Il faut souligner le caractère subversif de 
certaines scènes extrêmement rares dans cette 
littérature coloniale fin de siècle, entre un 
Mélanésien et une femme européenne. Bien 
que sciemment loufoque et provocateur, le 

récit transgresse les tabous d’une société où les 
certitudes quant à l’intégrité du corps féminin 
n’autorisaient aucune remise en question.

« J’ai dîné hier avec un chef calédonien dont les 
regards seuls m’ont fait frémir. Pourtant, l’avoue-
rai-je ? j’ai été un moment flattée de ce que je 
regardais comme un hommage à ma beauté, 
bien que sa galanterie me parût un peu leste, 
quand il pressait tendrement mes bras, quand il 
appuyait ses pieds sur mes bottines, quand même 
il posait sa main sur ma jambe… Au-dessus du 
genou. […] il paraît que ce scélérat en voulait 
non pas à mes charmes, mais à mes chairs. Il 
tenait à frôler mes membres pour juger de leur 
valeur comme viande de boucherie. Ses claque-
ments de langue, ses grognements de chien qui 
ronge un os, ses regards incisifs et ardents, que 
je prenais pour les démonstrations d’un amour 
un peu brutal, mais sincère, eh bien ! tout cela 
était l’expression de l’appétit d’un gastronome 
expert dans l’art de choisir ses mets. » 9

Au XIXe siècle, les images de madones ou 
de tentatrices organisaient la féminité autour 
de deux pôles : l’un normal, ordonné et rassu-
rant, l’autre déviant, dangereux et séducteur. 
Autour du premier régnait la vertu domes-
tique ; autour du second sévissaient les prosti-
tuées, les femmes exerçant un métier, les acti-
vistes et la plupart des ouvrières ou des 
femmes de couleur. Ces deux univers n’étaient 
pas mis sur le même pied : les femmes nor-
males étaient dépeintes comme admirables, 
vertueuses, heureuses ou récompensées, tan-
dis que celles qui affichaient une féminité et 
une sexualité étaient représentées comme 
déviantes, grotesques, dépravées, misérables 
ou punies. Le personnage d’Héloïse de 
Clairefontaine, femme dépravée, est rejeté dans 
l’univers du sauvage, femme de chair offerte, 
elle devient femme symboliquement dévorée 
par les cannibales.

150


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Ainsi s’établit une mythologie inhérente à 
l’univers bourgeois du XIXe siècle, où les 
héroïnes féminines du roman colonial, en 
apparence ornement affectif et sensuel d’un 
univers peuplé d’exclus et de sauvages, cristal-
lisent en réalité toute la charge fantasmatique 
d’une classe triomphante, raidie dans une 
morale puritaine, codifiant les règles d’une 
caste fondée sur la fortune puisqu’elle ne peut 
se prévaloir, comme la noblesse, de la péren-
nité de la naissance pour établir sa légitimité. 
Le code de bienséance de la bourgeoisie fran-
çaise, suit, dans une moindre mesure, les ten-
dances d’une morale victorienne anglo-saxonne 
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où :
« […] la femme, idéal de mère et d’épouse, prin-
cipe de vertu et de pureté, apparaît comme la 
bonne conscience de la société […]. La fille d’Eve, 
corruptrice de Saint-Paul et des théologiens du 
Moyen Age, dépouille son enveloppe pécheresse et 
devient l’ange ou la Madone. […] Cette mutation 
du mythe d’Eve à celui de Marie, de la tentatrice 
à la rédemptrice comporte un processus fonda-
mental de désexualisation de la femme, peu à 
peu dépouillée de ses attributs charnels : la ména-
gère devient le pilier du foyer et la prêtresse d’un 
temple. » 10

L’édifice colonial, dans le cadre d’une colo-
nie de peuplement en Nouvelle-Calédonie 
devait fonder sa stabilité, sa pérennité sur une 
structure sociale enracinée dans la continuité, 
donc par essence sur le rôle traditionnel des 
femmes. A la lecture des textes historiques, il 
est clair qu’elles ne représentaient que l’élé-
ment de procréation indispensable à la conti-
nuité du projet de colonie de peuplement et à 
l’établissement d’un pouvoir politique dont 
elles étaient exclues. Face au mutisme de l’his-
toire, la primauté des héroïnes de la littérature 
coloniale romanesque en cette fin de siècle 
atteste d’une relégation du féminin, cantonné 
aux domaines accessoires et oniriques. En 
investissant le terrain de la fiction coloniale de 
leur potentialité fantasmatique, elles révèlent 
les mécanismes profonds du fonctionnement 
d’un monde dominé et rêvé par des hommes.

Notes :

1 Le Goupils Marc, Les filles du pionnier, librairie Hachette, bibliothèque des 
familles, Paris, 1910, 265 p., pp. 52-53.
2 Idem, pp. 57-58.
3 Thiercelin Dr. Henri, Chez les anthropophages. Aventures d’une Parisienne à 
la Nouvelle-Calédonie, Paris, E. Lachaud, 1872, p. 18.
4 Nervat Marie et Jacques, Célina Landrot, Fille de Pouembout, Mercure de France 
éditeur, Paris, 1904, Publication de la SEHNC, n°39, réédition 1987, p. 230.
5 Thiercelin, op. cit., pp. 14-15.
6 Berthet Elie, Les Parisiennes à Nouméa, F. Sartorius éditeur, Paris, 1873, 
306 p., p. 127.
7 Le Goupils Marc, op. cit., pp. 18-20.
8 Thiercelin, op. cit., pp. 271-272.
9 Thiercelin, op. cit., pp. 56-57.
10 Basch Françoise, La femme victorienne, Roman et société 1837-1867, Thèse 
de lettres, Paris III, 1971, 730 p., p. 29.
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  i, jusqu’à ces dernières décennies, la vie et le statut de 

la femme étaient loin d’être enviables, les mentalités ont profon-

dément évolué.

En Nouvelle-Calédonie, le paysage social a été bouleversé par les idées apportées 
par les Américains, par la fin du statut de l’indigénat et du travail sous contrat, 

ainsi que par l’accroissement massif de la population. Suite au boom du 
Nickel et à l’occasion des travaux d’infrastructure du Territoire, de nom-

breuses vagues migratoires se sont succédé : Tahitiens et Wallisiens 
venus pour les grands chantiers ; Italiens, Polonais et Portugais pour 

les mines, ainsi que Métropolitains et Océaniens attirés par l’Eldo-
rado calédonien…

En effet, depuis cinquante ans, les comportements humains 
se sont modifiés. Le monde ne se lit plus par l’opposi-

tion homme-femme, mais par la constitution d’un 
espace commun où l’égalité des droits et des 

chances préservent les identités. Le droit de 
vote, en étant étendu aux femmes et aux 

indigènes, a promu l’égalité au moins 
formelle entre tous les individus. Pour 

la femme, il est une prolongation 
sociale de son rôle maternel 

dans la lutte contre les fléaux 
sociaux.

De par sa fonction, la 
femme est naturel-

Conclusion
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lement l’ennemie de la guerre et de la violence, émanation de la force brutale. Le fémi-
nisme ne peut triompher que par la force morale et intellectuelle. Il reste cependant 
l’apanage du monde occidental et il suffit d’un malaise économique pour faire res-
sortir les vieux adages d’antan.
Soucieuse du bonheur de sa descendance et pétrie par les réalités du quotidien, 
la femme favorise les échanges inter-ethniques et inter-classes. Dans toute 
civilisation, à des degrés divers et avec des moyens différents, pour trouver 
une adéquation entre tradition et évolution, entre passé et présent, elle 
provoque des modifications dans les esprits et des changements de 
comportement. Bien que restant toujours sous la coupe du père et 
du mari, les femmes au lendemain de la guerre 14-18, vont accé-
der à une certaine autonomie par leur insertion de plus en plus 
grande dans le monde du travail et plus particulièrement 
dans l’administration. Aujourd’hui, leur indépendance est 
acquise par le travail et par la gestion des naissances. 
Bien que les femmes soient actuellement libres d’agir 
et de penser, l’autorité masculine demeure sous-
jacente. Cependant, elles poursuivent leur combat 
pour une quête identitaire et pour conquérir 
toute la place et la parole qui leur sont dues 
dans les aires politiques.

A présent l’histoire s’écrit avec les 

femmes, ni ange, ni démon, 

mais éléments actifs du 

creuset calédonien.
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DATES

1774

1777

1793

1843
1853

1854

1855

1856

1857
1858

1859

1860

1862

1863

1864

1865

1866

1867

1868
1869

1870
1872

COLONIE

- James Cook découvre, baptise la
Nouvelle-Calédonie 

- Expédition de Bruny d'Entrecasteaux

- Les premiers missionnaires débarquent à Balade
- Prise de possession de la Nouvelle-Calédonie au 
nom de la France à Balade
- Établissement de Port-de-France par le capitaine 
de vaisseau Tardy de Montravel
- Arrivée du gouverneur du Bouzet accompagné du 
commandant particulier Testard
- Création de l'état civil
- Création du service du cadastre

- Arrivée du gouverneur Saisset

- La Nouvelle-Calédonie  n'est plus sous la tutelle 
de Tahiti
- Arrivée du gouverneur Guillain

- Décret impérial déclarant la Nouvelle-Calédonie 
colonie pénitentiaire
- Arrêté réglementant l'instruction publique et fer-
meture des écoles privées
- Arrivée du 1er convoi de condamnés par l'Iphigé-
nie

- Décret règlementant l'immigration néo-hébri-
daise et créole.
- réouverture des écoles privées

- reconnaissance de la tribu canaque et de son 
organisation
- Création des réserves
- Arrêt d'envois des transportés arabes

- Arrivée du gouverneur Gaultier de la Richerie
- Le premier convoi de déportés de la Commune 
arrive en Nouvelle-Calédonie

VILLE DE NOUMÉA

- Paddon installe  un comptoir à l'île Nou

- Début de la construction du Fort Constantine

- Premier plan de la ville par Coffyn

- Premier arrêté de délimitation de Port-de-France

- Premiers remblais au pied de Fort Constantine
- Construction de l'église Sainte-Clotilde

- Constitution d'un corps municipal à Port-de-
France : Coudelou est désigné comme maire

- Dissolution du conseil municipal

- Construction de la résidence du directeur de l'Ar-
tillerie

- Construction de l'Hôtel du gouverneur
- Début de la construction des bâtiments de la 
Pénitentiaire à Nouméa et à l'île Nou
- Inauguration du phare Amédée

- Port-de-France prend pour nom Nouméa pour 
éviter la confusion avec Fort-de-France
- Remblaiement d'une partie du centre ville

- Début de l'arasement de la butte Conneau par 
des transportés
- construction de l'hôpital militaire

EVENEMENTS FEMININS

- Première femme canaque représentée dans l'ico-
nographie occidentale dans les rapports de voyage 
de Cook
- Première française à fouler le sol calédonien : 
Louise Girardon

- La cantinière Kohler débarque le 20 janvier à 
Port-de-France

- Première naissance inscrite sur le registre d'état 
civil de Nouméa

- Arrivée des premières sœurs du Tiers ordre de 
Marie
- Les sœurs de saint-Joseph de Cluny prennent en 
charge l'hôpital
- Arrivée de colons australiens, dont 30 femmmes, 
sous la houlette de Didier Joubert. 
- Premier mariage à Port- de-France

- Arrivées par le Fulton de 10 orphelines de l'Im-
pératrice

- Arrivée par l'Isis de 30 orphelines 
de l'impératrice

- Immigration  réunionnaise

- Arrivée par La Virginie des premières condam-
nées au bagne
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DATES

1873

1874

1875

1876
1877
1878

1879

1880

1881

1882

1883

1884

1885

COLONIE

- Premiers textes de loi organisant l'administration 
de la colonie
- Alleyron est nommé gouverneur provisoire de la 
Nouvelle-Calédonie 
- Arrêté réglementant la main-d'œuvre immigrée 
asiatique et océanienne
- Premier convoi de déportés politiques Kabyles par 
Le Loire   
- Le gouverneur Pritzbuer remplace Alleyron

- Arrivée du gouverneur Olry
- Insurrection du canaque Atai
- Arrivée du dernier convoi de déportés
- Transformation du conseil privé en conseil 
général non élu

- Le gouverneur Courbet succède à Olry
- Création de la Société Le Nickel

- Arrivée du gouverneur Pallu de la Barrière
- Arrêt momentané de l'immigration des 
travailleurs néo-hébridais et pétition des colons 
pour la reprise de l'immigration (effective sous 
réserve en 1884, interrompue de nouveau en 1885 
et reprise en 1890).
- La Nouvelle-Calédonie aura un délégué au 
Conseil supérieur des colonies
- Ouverture de la ligne Marseille-Nouméa par les 
paquebots des Messageries Maritimes
- Léon Moncelon élu délégué au Conseil supérieur 
des colonies.
- Arrivée du 1er gouverneur civil, Le Boucher
- Nomination d'un directeur des affaires indigènes
- Arrêt de l'immigration néo-hébridaise à la suite 
des abus des navires Le Ferdinand-de-Lesseps et 
Marie.
- Décret créant le conseil général de Calédonie 
- Décret fixant les pouvoirs des gouverneurs civils
- Loi sur la relégation

VILLE DE NOUMÉA

- Décret instituant un corps municipal : Arthur 
Pelletier est désigné maire

- Début de la construction de la conduite d'eau de 
Yahoué
- Construction de la caserne de gendarmerie
- Construction de 60 m de quai
- Fin du remblaiement du centre ville

- Nouméa est une commune à part entière. 
Election du premier conseil municipal : 
Dezarnaulds est désigné parmi 3 élus
- Construction du kiosque à musique
- La municipalité achète la banque Marchand 
dont la faillite en 1877 a entraîné la fermeture.
- Le conseil municipal de Nouméa vote la laïcisa-
tion des écoles
- Création du Collège qui deviendra école Frédéric 
Surleau
- Un arrêté fixe l'élection du maire et des adjoints 
par les conseillers eux-mêmes. Eugène Porcheron 
devient le premier maire élu
Le conseil municipal siège dans la nouvelle 
mairie
- Fin du remblaiement du Quartier Latin
- Jean-Baptiste Dezarnaulds élu maire

- Charles-Michel Simon élu maire
- Début de la construction du temple protestant 
(1884-1893)

EVENEMENTS FEMININS

- Arrivée par Le Fénelon de 20 femmes déportées 
dont Louise Michel

- Amnistie et retour en France des déportés
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Pelletier est désigné maire

- Début de la construction de la conduite d'eau de 
Yahoué
- Construction de la caserne de gendarmerie
- Construction de 60 m de quai
- Fin du remblaiement du centre ville
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Election du premier conseil municipal : 
Dezarnaulds est désigné parmi 3 élus
- Construction du kiosque à musique
- La municipalité achète la banque Marchand 
dont la faillite en 1877 a entraîné la fermeture.
- Le conseil municipal de Nouméa vote la laïcisa-
tion des écoles
- Création du Collège qui deviendra école Frédéric 
Surleau
- Un arrêté fixe l'élection du maire et des adjoints 
par les conseillers eux-mêmes. Eugène Porcheron 
devient le premier maire élu
Le conseil municipal siège dans la nouvelle 
mairie
- Fin du remblaiement du Quartier Latin
- Jean-Baptiste Dezarnaulds élu maire

- Charles-Michel Simon élu maire
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DATES

1909

1911
1912

1914

1915

1916

1917

1918
1919
1922
1923
1924
1925
1928
1929
1930

1931

1932
1933

1934
1935
1936
1938
1939
1940

1941

1942

1943

COLONIE

- Recensement de la population : 52 437

- Inauguration de la ligne de chemin de fer de 
Nouméa à Païta exploitée jusqu'en 1940
- Gouverneur intérimaire Repiquet
- Départ du premier contingen calédonien
- Arrêté permettant aux indigènes d'accéder à la 
citoyenneté française sous certaines conditions
- Départ du premier contingent de volontaires 
mélanésiens
- Révolte indigène suite au recrutement forcé pour 
la Grande Guerre

- Intérim du gouverneur d'Arboussier
- Immigration tonkinoise pour les mines
- Arrivée du gouverneur Guyon

- Recensement de la population : 57 165
- Première ligne aérienne Nouvelle-Calédonie / 
Australie
- Nomination du gouverneur Jore
- Arrivée du gouverneur Siadoux

- Premier état civil mélanésien

- Arrivée du gouverneur Marchessou
- Deuxième mandat du gouverneur Jore
- Gouverneur intérimaire Barthes puis Pélicier
- Arrivée du gouverneur Sautot, représentant de la 
France Libre, et ralliement de la 
Nouvelle-Calédonie à la France Libre
- L'amiral Thierry d'Argenlieu nommé haut-com-
missaire dans le Pacifique
- Débarquement des Américains 
en Nouvelle-Calédonie
- Nomination du gouverneur Montchamp 
- Arrivée du gouverneur Laigret

VILLE DE NOUMÉA

- Jean Oulès maire
- Création de la Société des Hauts-Fourneaux et 
pose de la première pierre à l'usine Doniambo

- Paul Leyraud maire
- Troisième épidémie de peste
- Création du lycée dans le bâtiment Flize

-Regroupement des lépreux à Ducos
- Auguste Brun maire (+1922)
- Marx Lang maire

- Baptiste Ducasse maire

- Pierre Vernier maire
- Déblocage du premier emprunt pour 
grands travaux

- Électricité à Nouméa
- Décès de Pierre Vernier et intérim de Pierre 
Jeannin

- Ernest Massoubre maire

- Décès de Massoubre et intérim d'Edouard 
Dalmayrac jusqu'en 1947

EVENEMENTS FEMININS

- Première équipe féminine de basket à Nouméa 159
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DATES

1944

1945

1946

1947
1948
1949

1953

1956
1957

COLONIE

- Fin des campagnes alliées dans le Pacifique Sud
- Arrivée du gouverneur Tallec
- Première élection du député de Nouvelle-
Calédonie : M.Gervolino
- Fin de régime de l'indigénat
- Départ des derniers Américains 

- Arrivée du gouverneur Cournarie

- Vote de la Loi-cadre
- La Nouvelle-Calédonie opte pour le statut de 
TOM
- Élection de la première assemblée territoriale

VILLE DE NOUMÉA

- Henri Sautot maire 

- Arrivée de l'architecte-urbaniste Pascalon pour 
étudier un nouveau plan d'urbanisme
- Roger Laroque maire 

EVENEMENTS FEMININS

- Droit de vote des femmes

- Mme Beaumont née Kaddour 1re femme élue au 
conseil municipal
- Sœur Olthilde, de la communauté de saint 
Joseph de Cluny, reçoit la Légion d'honneur

Conçue par les archives de la ville de Nouméa.
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